
En el edificio de la justicia federal, una montaña de papeles crece incesantemente. Están tapizados
con sellos, códigos secretos y firmas. Son expedientes que guardan declaraciones testimoniales,
sumarios, órdenes de comisarías, libros de actas, legajos personales, memos de inteligencia. Han
estado esparcidos por diferentes lugares. Se han escurridos por los despachos públicos, ocultados en
casas de militares, y en ámbitos de la inteligencia estatal, o han viajado desde distintos continen-
tes para traer la voz de los que tuvieron que irse del país. Pese a la abnegación de la dictadura mili-
tar para no dejar huellas del Terrorismo de Estado, muchas de las acciones clandestinas que
emprendieron las fuerzas armadas y de seguridad se encuentran formalmente registradas. 
La imagen de esos expedientes, abarrotados en los estantes de los despachos judiciales, apare-

ce como la metáfora más desalmada de lo que ha sido la premura de la justicia argentina. Es que
los pliegues que reconstruyen la trama del Terrorismo de Estado lograron sobrevivir a la impu-
nidad, a la desidia y al olvido. Durante años permanecieron cajoneados, pero la terquedad de la
búsqueda de justicia consiguió desempolvar esas carpetas. 
En sus inicios, la mayoría de las investigaciones por las violaciones a los derechos humanos que

ordenó el Tercer Cuerpo de Ejercito en Córdoba, se centralizaron en la “La causa Menéndez” o “la
causa madre”, también conocida en los tribunales como 31 M 87. No obstante, otro expediente fue
acumulando fojas para demostrar los crímenes que acontecieron en la Unidad Penitenciaria
Número Uno (UP1), de Barrio San Martín (ver nota de Hernán Vaca Narvaja). Actualmente, las
historias de los 31 presos políticos asesinados en ese penal llegan a juicio oral. Se estima que en
los primeros días del mes de julio, los delitos de lesa humanidad que sucedieron en la UP1, jun-
to a los ocurridos en el Departamento de Informaciones (D2) de la Policía de Córdoba, agrupados
en la causa Gontero, tendrán su audiencia pública. 
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En el transcurso de este año, dos causas trascendentales: “Unidad Penitenciaria

Numero uno” y “Gontero” llegan al juicio oral y público. Se trata de un avance impor-

tante en el esclarecimiento de los crímenes de lesa humanidad de la última dictadu-

ra militar. Las investigaciones por el Terrorismo de Estado han perdurado en el tiem-

po, pese a las oscilaciones de la justicia y la política zigzagueante de los gobiernos

constitucionales, y aún en el presente tienen que seguir superando obstáculos.

El camino
de lajusticia



Las expectativas que despierta el ini-
cio de estos juicios son muchas. Para
Hugo Vaca Narvaja, abogado quere-
llante en la causa UP1, significan la
posibilidad de esclarecer de cara a la
sociedad todo lo que ocurrió en aquel
presidio. “La Cárcel de San Martín es
un caso paradigmático de cómo las ins-
tituciones de Córdoba colaboraron para
que el plan de exterminio y barrido de
conciencias opositoras al régimen pudie-
ra llegar a buen puerto. De cómo ciertos
sectores sociales en absoluta complici-
dad y connivencia con el terrorismo de
Estado obtuvieron grandes beneficios
luego de la masacre de estudiantes,
militantes, dirigentes sociales, políticos
y gremiales. Nadie que haya estado
detenido en la UP1 olvidará jamás su
paso por esa penitenciaría. Ninguno de

los familiares de las víctimas podrá olvi-
dar tampoco los trágicos hechos que allí
sucedieron. Parece que en poco tiempo
comenzará el juicio, podrán conocerse
todos los hechos, y por fin, después de
más de treinta años, condenarse a los
culpables”, afirmó Vaca Narvaja.
No obstante, antes de llegar a los jui-

cios se debió franquear un camino sinuo-
so, plagado de dificultades que hasta en
el presente se proyectan, conformando
importantes desafíos a zanjar.

La oportunidad perdida
Cuando asomaban los primeros años

de la democracia, la urgencia por escla-
recer los crímenes de la dictadura se
ensambló al clima de época. La espe-
ranza de dar vuelta atrás la página del
pasado reciente se instalaba como una

quimera más en el repertorio de ilusio-
nes que constituía la joven democracia.
En aquel entonces, las narraciones de
los sobrevivientes ocupaban las prime-
ras planas de los diarios y la sociedad
conocía los primeros relatos públicos
sobre el terrorismo de Estado. En ese
marco, se conoció las dimensiones de la
política de desaparición forzada y del
calvario de la experiencia concentracio-
naria que se extendió por todo el país.
Las denuncias de los organismos de
derechos humanos marcaron un ritmo
vertiginoso en la agenda judicial. Ma -
dres, abuelas, familiares; se agolpaban
en los tribunales para exigirle a la justi-
cia que investigue sobre el destino de
sus seres queridos. La creación de la
Comisión Nacional Sobre la Desapari-
ción de Personas (CONADEP) y el juicio

El próximo mes de julio se dará

comienzo al juicio por los asesi-

natos de 31 presos políticos en la

Unidad Penitenciaria Nº 1 (UP1)

de Barrio San Martín, durante la

última dictadura militar. Luego de

muchos años de espera, por fin

se realizará el juicio con impor-

tantes expectativas: entre los 25

acusados se encuentra el ex dic-

tador Jorge Rafael Videla, quien

por primera vez será juzgado

luego del histórico juicio a las jun-

tas. En la siguiente nota, el perio-

dista Hernán Vaca Narvaja, hijo

de Hugo Vaca Narvaja, asesina-

do en la UP1, describe los dispo-

sitivos represivos que la dictadura

empleó en aquella prisión, que

constituyen uno de los hechos

más crueles que cometió el terro-

rismo de Estado en nuestra 

ciudad.

La Unidad Penitenciaria Nº 1 de barrio
San Martín (UP1) fue el laboratorio
“legal” en el que Luciano Benjamín
Menéndez demostró que era amo y señor
de la vida de los ciudadanos que habían
caído bajo su jurisdicción. En la UP1
había presos políticos que habían sido
detenidos antes del golpe militar del 24
de marzo de 1976. En muchos casos, la
fortuna había impedido que fueran des-
aparecidos. Alguien avisó, alguien vio
cuando se los llevaban, la cuestión es
que los tuvieron que “blanquear”. Eran
presos políticos, sí, pero eran presos
legales. Estaban a disposición del Poder
Ejecutivo Nacional. Y la Justicia Federal
debía responder por ellos.
Ser presos “blanquedos”, legales, no

les daría ninguna ventaja sobre los
miles de desaparecidos que padecerían
el escarnio de los campos de concentra-
ción regenteados por Menéndez y com-
pañía (la tropa del General de triste
memoria estaba integrada tanto por
militares como por policías y los grupos
parapoliciales, que conformaban los
“Comandos Libertadores de América”,
versión cordobesa de la Triple A ).
Como presos políticos a disposición

del PEN, los presos de la Penitenciaría
debían contar con la protección de la
Justicia Federal. Cristina Garzón de
Lascano, la magistrada que llevaría
adelante la causa de la UP1 en los “jui-
cios de la verdad” y que la terminaría
elevando a juicio tras la derogación de
las leyes de impunidad, fue recusada
sin éxito por la ex compañera de “Paco”
Bauducco. Es que le parecía inverosímil
prestar declaración, décadas después,
ante la misma persona que se desempe-
ñaba como secretaria del juez Adolfo
Zamboni Ledesma en los años de la
opresión. La mujer ante la que ahora
debía prestar declaración era la mano
derecha del juez que había hecho la vis-

ta gorda ante los aberrantes tormentos
sufridos por ella y el resto de los presos
políticos que, después del golpe, se
habían convertido en piezas descarta-
bles del macabro tablero de la muerte
que utilizaba el General Menéndez.
El calvario de los presos políticos de la

UP1 es por demás conocido. Comenzó el
mismo día del golpe militar, cuando los
esbirros de Menéndez tomaron posesión
del penal y se adueñaron de sus vidas.
Requisas a cualquier hora, golpes, tortu-
ras, amenazas, pasaron a formar parte
de la tenebrosa rutina que pronto inclui-
ría los célebres “traslados”, de los que
pocas veces se volvía. Entre abril y octu-
bre de 1976, 31 presos políticos fueron
brutalmente asesinados por policías del
Departamento de Informaciones (D2) y
militares de la Cuarta Brigada de Infan-
tería Aerotransportada del Ejército. 
El lenguaje militar, reproducido sin

chistar por los medios de comunicación,
reseñaba siempre que se trataba de
“intentos de fuga” protagonizados por
“delincuentes subversivos” que termina-
ban siendo “ultimados” por el patriótico
ejército argentino. Ningún periodista
parecía haber caído en la cuenta que del
bando de los uniformados nunca había
bajas, ni siquiera heridos. En su célebre
Carta Abierta de un escritor a la Junta
Militar, el periodista Rodolfo Walsh
puso las palabras en su justo lugar: la
aplicación de la “ley fuga” por parte de
los militares no era otra cosa que el fusi-
lamiento de presos políticos –por lo
general maniatados– sin ninguna posi-
bilidad de defenderse de sus asesinos.
Era la reproducción infinita de los basu-
rales de José León Suárez.
Víctimas de los falsos enfrentamien-

tos que pergeñaba la mente retorcida de
Menéndez –y reproducían, obedientes,
los diarios–, murieron fusilados el 30 de
abril de 1976, en la sede del D2, José

Alberto Svagusa, Eduardo Alberto Her-
nández, Eugenia Irazusta, Daniel
Eduardo Bártoli y Víctor Hugo Ramón
Chiavarini; el 17 de mayo fueron asesi-
nados a sangre fría Diana Beatriz Fidel-
man, Miguel Ángel Moze, Luís Ricardo
Verón y Ricardo Alberto Young, que
habían sido retirados de la UP1 para un
supuesto “traslado” hacia un inexistente
Consejo de Guerra; el 28 de mayo fueron
asesinados José Ángel Pucheta, Carlos
Alberto Sgandurra y José Osvaldo Villa-
da; el 19 de junio les tocó el turno a
Miguel Ángel Barrera, Claudio Anibal
Zorrilla, Mirta Noemí Abdón de Maggi y
Estela María Barberis; el 30 de junio los
militares asesinaron a Marta del Car-
men Rosetti de Arquiola y José Cristian
Funes; el 12 de agosto los “trasladados”
fueron Miguel Hugo Vaca Narvaja (h),
Gustavo Adolfo de Breuil y Arnaldo
Higinio Toranzo. 
No conformes con haber puesto en

marcha una maquinaria infernal de
fusilamientos clandestinos, los milita-
res llevaron su plan siniestro al paro-
xismo: dejaron vivir a uno de los herma-
nos de De Breuil –tiraron la moneda
para ver a cuál mataban– para que vol-
viera y relatara puertas adentro del
penal cómo había visto morir a su her-
mano. “Por cada uno de nosotros que
caiga, caerán tres de ustedes”, fue la
advertencia del sicario de turno, que
advertía en nombre de los militares. 
En el penal, convertido en un macabro

laboratorio del terror, los presos políticos
esperaban su turno para ser “traslada-
dos”. Pero la angustia de saber que cada
día podía ser el último era insuficiente
para sus verdugos, que se terminarían
cobrando otras dos vidas en su festín
siniestro. El 14 de julio, en pleno invier-
no, estaquearon al piso de uno de los
patios del penal a José René Moukarzel.
El preso estaba completamente desnudo
y cada tanto los oficiales le echaban agua
sobre el cuerpo. Después de una interm-
nable agonía, observado con estupor e
impotencia por el resto de los presos, el
corazón de Moukarzel dijo basta. 
Una semana antes, el 5 de julio, los

esbirros de Menéndez en el penal de
San Martín habían ultimado a Raúl
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chos humanos no se trataba de un des-
conocido. Barreiro, alias “El Nabo”,
había sido uno de los jefes principales
del Grupo de Operaciones Especiales
(OP3) del Destacamento de Inteligen-
cia 141, a cargo de la represión desata-
da en la provincia de Córdoba. Nume-
rosos testimonios lo señalan como el
principal jefe del Campo de Concentra-
ción La Perla, lugar donde se destacó
por ser un feroz torturador y uno de los
más tenaces ideólogos del Terrorismo
de Estado. 
Si las asonadas militares, que se cono-

cieron como rebeliones carapintadas,
demostraron que la corporación militar
no estaba dispuesta a que sus uniforma-
dos sean puestos a disposición de la jus-
ticia, la reacción del poder ejecutivo de
aquel entonces, daba cuenta de la ambi-

valencia de las autoridades políticas.
Pese a las gigantescas movilizaciones
que la sociedad civil había protagoniza-
do en todo el país para rechazar la pre-
sión militar, el gobierno de Raúl Alfon-
sín se rindió a los pies de los sediciosos.
El crédito que el gobierno nacional le dio
al desaguisado que pretendía chantaje-
ar a la democracia –a través del canje de
la estabilidad del orden constitucional
por la impunidad de miles de torturado-
res y asesinos–, marcó la pérdida de la
credibilidad de la política de derechos
humanos, una de las principales bande-
ras del gobierno radical.
La aprobación de las leyes de obe-

diencia debida y punto final, intentó
clausurar el ciclo de la justicia, permi-
tiendo la impunidad de miles de tortu-
radores y asesinos con el pueril pretex-

to de que habían obedecido órdenes de
sus superiores; o con la inexplicable
disposición de limitar el tiempo de la
presentación de pruebas contra los acu-
sados. Sólo los delitos por robo de niños
o robo extorsivo de inmuebles podían
seguir siendo investigados. De esta
manera, se abría un período de impuni-
dad que dos años después, se profundi-
zaba con la asunción de Carlos Menem
en la presidencia de la Nación.
Dos decretos presidenciales, firmados

en 1989 y 1990 dejaron en libertad a los
jerarcas del genocidio, los únicos repre-
sores que estaban cumpliendo con sus
condenas. Los indultos de Menem fue-
ron tan absurdos que, en el caso de
Luciano Benjamín Menéndez, se aplicó
el beneficio del perdón presidencial sin
que el genocida hubiera sido juzgado.
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que culminó con las sentencias de la
Cámara Federal de la Ciudad de Bue-
nos Aires contra los comandantes de la
Junta Militar, trazaron un punto de
inflexión en ese primer momento de la
justicia.
Sin embargo, dilucidar la herencia

más oscura de la dictadura no fue una
tarea sencilla. En semana santa de
1987, el país se despertaba con un
panorama sombrío. Un comando de la
Infantería Aerotransportada, depen-
diente del Tercer Cuerpo de Ejercito se
había alzado en armas en rechazo al
pedido de la justicia para que uno de
sus integrantes, el mayor Ernesto Gui-
llermo Barreiro, rinda cuenta de los
crímenes que había perpetrado. Pese a
que para la mayoría Barreiro era un
ignoto, para los organismos de dere-

Augusto “Paco” Bauducco. El crimen se
produjo luego de una de las tradiciona-
les requisas en las que molían a pata-
das a los presos. A “Paco”, luego de gol-
pearlo sin piedad, le ordenaron que se
pusiera de pie. Bauducco lo intentó,
pero sus rodillas flaquearon. No tenía
más fuerza. Los militares insistieron,
gritaron, lo humillaron. Hasta que le
advirtieron que si no se levantaba lo
rematarían ahí no más, le meterían un
balazo en la nuca. Así lo hicieron.
En la satánica Córdoba de Menéndez,

los fusilamientos continuaron con total
impunidad. El 20 de agosto fueron
“trasladados” Ricardo Daniel Tramonti-
ni y Liliana Felisa Páez de Rinaldi; el
11 de octubre “intentaron fugarse”
Pablo Alberto Balustra, Jorge Oscar
García, Oscar Hugo Hubert, Miguel
Ángel Ceballos, Florencio Esteban Díaz
y Marta Juana González de Baronetto.
Todos fueron fusilados.
Fueron 31 crímenes alevosos, cobar-

des, macabros, ejecutados a sangre fría
por militares y policías de una unidad
carcelaria nacional que estaba bajo el
control del comandante del Tercer
Cuerpo de Ejército, Luciano Benjamín
Menéndez, quien luego de haber sido
condenado a cadena perpetua, deberá
sentarse nuevamente en el banquillo de
los acusados para responder por estos y
otros crímenes todavía impunes. 
Después de haber gozado de más de

tres décadas de impunidad, comparti-
rán el banquillo de los acusados, entre
otros, los ex represores Gustavo Adolfo
Alsina, Enrique Pedro Mones Ruiz,
Miguel Ángel Pérez, Carlos Alberto
Yanicelli, Miguel Ángel Gómez, Calixto
Luis Flores, Alberto Luis Lucero, Yamil
Jabour, Juan Eduardo Molina, Ricardo
Cayetano Rocha, Vicente Meli, Víctor
Pino, Luis Alberto López, Osvaldo
César Quiroga y José Antonio Paredes.
Aunque tarde, todos ellos deberán
pagar por sus cobardes crímenes come-
tidos a ciudadanos indefensos y priva-
dos de su libertad. Sería interesante
que purgaran sus condenas en el mismo
penal en el que alguna vez fueron amos
y señores de las vidas ajenas. Que lim-
piaran las baldozas que mancharon con

la sangre de Bauducco o refregaran el
piso del patio en el que estaquearon a
Moukarzel. Sería interesante que pudie-
ran contemplar, todos los días de su
reclusión, el impactante monumento
que hoy evoca a los mártires de la Peni-
tenciaría y que está ubicado allí mismo,
justo en la entrada al penal.
La UP1 apagó la vida de 31 seres

maravillosos. Fueron 31 vidas sesgadas
por el horror del terrorismo de Estado,
por la prepotencia, la brutalidad y la
cobardía de quienes detentaban el
poder absoluto en los años de plomo. 
Las 31 víctimas de la UP1 eran perso-

nas dignas, solidarias, alegres, militan-
tes, dispuestas a sacrificar sus propias
vidas por el sueño eterno de la revolución. 
Su ejemplo, contrariamente a lo que

imaginaban sus asesinos, se terminó
multiplicando en sus compañeros de
prisión, en sus amigos, en sus familia-
res, en sus hijos.
Los mártires de la Penitenciaría viven

hoy en decenas, cientos, miles de argen-
tinos que se conmueven por la hidalguía
de su lucha y la grandeza con que
enfrentaron a la muerte.
Ellos viven en cada uno de nosotros.
Y, como nosotros, exigen justicia.

Hernán Vaca Narvaja



La firma de Menem fue más rápido que
las cavilaciones de la justicia federal
cordobesa, que mansamente avaló la
decisión impune, a pesar de las eviden-
tes huellas de inconstitucionalidad que
demostraban las aberraciones jurídicas. 

Cuesta arriba
Fue en aquellos años, donde la impu-

nidad acaparó su máximo clímax. Sin
tener que rendir cuentas en la justicia,
los genocidas buscaron nuevos horizon-
tes. Muchos de ellos continuaron en
actividad y llegaron a ocupar cargos en
los mandos superiores de sus fuerzas.
Otros, con el título de expertos en repre-
sión, fueron instructores de los ejércitos
centroamericanos en la lucha contra los
movimientos insurgentes de aquella
región por la década del ochenta. Hasta

allí exportaron las técnicas de la des-
aparición forzada de persona. Los nom-
bres de los represores aparecieron en
muchos casos emblemáticos de las pági-
nas policiales: en el atentado a la
Embajada de Israel o el asesinato del
periodista José Luis Cabeza se hablaba
de la presencia de “la mano de obra des-
ocupada”. La obscenidad de la impuni-
dad permitió que los torturadores pase-
en por los programas de la televisión y
conviertan a sus crímenes en grandes
proezas. Mientras, en Córdoba, el geno-
cida Menéndez aparecía acomodado en
los palcos de los actos oficiales, codeán-
dose con los funcionarios de turno.
La política de olvido pretendió insta-

larse para siempre con un relato fallido
que hacía alusión a la reconciliación y
la pacificación nacional. No obstante,

la operación de impunidad que preten-
día clausurar el tiempo de la justicia no
tardaría en desmoronarse. Ni los orga-
nismos de derechos humanos, ni un
sector importante de la sociedad habí-
an renunciado a la lucha por esclarecer
con justicia y verdad los delitos de lesa
humanidad que cometió la dictadura.
En ese contexto, una memoria subte-
rránea que conservaba vivo el recuerdo
de los desaparecidos se fue entramando
hasta salir a la superficie. Las grandes
movilizaciones que se llevaban a cabo
en cada aniversario del golpe eran una
muestra de que el reclamo por desen-
marañar lo que había acontecido
durante el Terrorismo de Estado se
mantenía vigente. El grito contra la
impunidad trascendió las fronteras del
país y en diferentes lugares del mundo,
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Prisión
política y
dictadura

Durante la vigencia del estado de sitio,
entre noviembre de 1974 y octubre de
1983, hubo más de 10 mil detenidos por
razones políticas alojados en las distin-
tas cárceles de “máxima seguridad” a lo
largo de todo el territorio argentino. La
mayoría de los presos políticos eran
miembros de los distintos partidos de
izquierda, organizaciones armadas
revolucionarias, sindicales, agrarias y
estudiantiles. Al llegar a la cárcel, la
mayoría de estos militantes se encua-
draron u organizaron, es decir, se suma-
ron a la estructura de su organización
de pertenencia en el interior del penal
asumiendo un grado de responsabilidad
similar al que tenían fuera de prisión.
Pese a que los estatus de detención eran
diversos e incluso superpuestos, fueron
clasificados como “detenidos especiales”,
“DS” (“Delincuentes Subversivos”) y a
partir de 1979, como “DT”(“Delincuen-
tes Terroristas”). 

Sin embargo, una multiplicidad
de memorias privadas sobre la expe-
riencia carcelaria había permanecido a
la sombra de la memoria pública, ofi-
cial y legítima sobre el terrorismo de
Estado. Efectivamente hasta el año
2003 era escasa representación pública
de los relatos de los ex detenidos políti-
cos. Con respecto a la última dictadura
argentina el grueso de los trabajos se

había centrado en las formas de repre-
sión clandestina. En cambio, otras con-
secuencias y dimensiones de la violen-
cia estatal como el exilio interno y
externo y la prisión política “legal”
habían quedado en un segundo plano
frente a experiencia de los centros clan-
destinos de detención – íconos de la
represión de la última dictadura.
En la provincia de Córdoba, a dife-

rencia de otros lugares del país, la figu-
ra del preso político tuvo su peso pro-
pio. Es más, la denuncia de las violacio-
nes a los derechos humanos en las
cárceles formó parte de las de los crí-
menes del terrorismo de Estado: los 28
fusilamientos de prisioneros políticos
en la Penitenciaria de San Martín de
1976 fueron activamente denunciados
por los organismos de derechos huma-
nos. ¿Por qué esta centralidad de la
cárcel de Córdoba? No es casual que la
Penitenciaría figure en la lista de cen-
tros clandestinos de detención del Nun-
ca más ya que tiene el triste privilegio
de haber sido una “cárcel legal” con
muchas características de centro clan-
destino de detención. Esto revela, ade-
más, la condición de rehenes de los pre-
sos políticos. La UP1 de Córdoba mues-
tra una gran diferencia con otros
penales: la presencia de militares que
reprimían y torturaban directamente a

los cerca de 800 detenidos que pasaron
por esa prisión y que difumina los lími-
tes más estrictos entre la represión
legal y la clandestina. 
Sin embargo, la experiencia en la

penitenciaria de San Martín se inserta
en un conjunto más amplio de las polí-
ticas represivas en las cárceles. En esta
línea, a nivel nacional las presas y pre-
sos políticos, sus familiares y abogados
y los miembros de organismos de dere-
chos humanos denunciaron la imple-
mentación de un plan sistemático de
aniquilamiento destinado a quebrar la
moral de los presos políticos. El térmi-
no aniquilamiento ha condensado sen-
tidos y prácticas diversas que combina-
ron tanto el exterminio físico selectivo
de algunos grupos de presos políticos
como la (re)configuración y endureci-
miento progresivo del régimen carcela-
rio previsto para este tipo de detenidos
que, según se ha denunciado, buscaba
quebrarlos, destruirlos política, psicoló-
gica y moralmente. 
En términos del exterminio selectivo

de presos, en cada una de las divisiones
territoriales que utilizaron para organi-
zar la represión (zona, subzona, área),
hubo asesinatos, desapariciones y hasta
masacres de presos políticos: en la zona
1, los pabellones de la muerte de La Pla-
ta; en la zona 2, la masacre de Margari-
ta Belén; en la zona 3, los fusilamientos
y desapariciones de la Penitenciaria de
San Martín en Córdoba, Jujuy, Santiago
del Estero y la masacre de Palomitas; en
la zona 4, las muertes y desapariciones
de detenidos de la cárcel de Rawson. La
desaparición y el asesinato de presos
políticos se convirtió en el nervio de la
cárcel política. Estos acontecimientos
nos muestran las múltiples formas de
articulación entre los centros clandesti-
nos de detención y las cárceles de “máxi-
ma seguridad”. Es decir, que lejos de ser
compartimientos estancos, los centros
clandestinos estaban profundamente
relacionados con las cárceles legales y
conformaban una verdadera trama
represiva que sustentó el terrorismo de
Estado. 
Junto con la desaparición y el asesina-

El camino
de lajusticia



por la Verdad Histórica, que en nuestra
provincia se abren a partir de una pre-
sentación del Servicio Paz y Justicia,
con la doctora María Elba Martínez y el
premio Nobel de la Paz, Adolfo Pérez
Esquivel. La nueva instancia judicial se
replicó en diferentes lugares del país, y
si bien imposibilitados de llegar a la per-
secución penal, por la vigencia de las
leyes de impunidad, los juicios de la ver-
dad histórica fueron una hendija que
permitieron reconstruir los expedientes
judiciales que hacia años se encontra-
ban inactivos. 
En concordancia con el avance de

estos juicios, el paso siguiente que
optaron los organismos de derechos
humanos fue el pedido de inconstitucio-
nalidad de las leyes de Obediencia
Debida y Punto Final. Primero, consi-

guieron que el planteo tenga el visto
bueno en numerosos tribunales de pri-
mera instancia y cámaras federales,
dando lugar a que el Congreso de la
Nación declare la nulidad de esas leyes
en el 2003. Finalmente, en el 2005, la
Corte Suprema de la Nación determinó
la inconstitucionalidad absoluta de
estas normas y los últimos obstáculos
para que los genocidas puedan ser juz-
gados quedaron removidos. 

Los desafíos del presente
“Lo imposible solo tarda un poco más”

invoca una de las consignas que parece
sintetizar con mayor precisión el cami-
no que debió desandar la lucha de ver-
dad y justicia. Un recorrido por los últi-
mos movimientos que han tenido las
causas en nuestra provincia nos mues-

tra avances consolidados y presagios de
un futuro complejo.
En el presente, como pocos lugares en

el país, Córdoba llevó adelante dos jui-
cios que concluyeron con altas condenas
para casi todos sus imputados. Estos
expedientes conocidos públicamente
por el nombre de “Brandalisis” y “Alba-
reda” –en referencia por algunas de sus
víctimas–, dieron cuerpo a los juicios
caratulados Menéndez I y II. 
A pesar de que ambos debates finali-

zaron cuando el TOF 1 sentenció a los
imputados, sendas causas aún se en -
cuentran abiertas. Esto sucede porque
la defensa, utilizando el manual clásico
que ha implementado a lo largo de la
instrucción de estas causas, interpuso
recursos de Casación. Con esto, los expe-
dientes se trasladan a una de las cuatro

Diario de la memoria

17

la comunidad internacional salió al
auxilio. En España, el Juez Baltasar
Garzón pidió la extradición de cientos
de represores, pero como respuesta
consiguió la negativa del gobierno
argentino. 
Sin embargo, fue el planteo de una

Madre de Plaza de Mayo lo que permi-
tió vislumbrar una luz de esperanza.
Carmen Aguiar de Lapaco llevó a la
Comisión Interamericana de Derechos
Hu ma  nos (CIDH) su denuncia sobre la
inacción del Estado argentino para
determinar “Cual fue la verdad históri-
ca” y el “destino final de los desapareci-
dos”. A partir de su presentación, se
logró una solución amistosa, donde el
Estado argentino se comprometía a
reparar con verdad los hechos ocurridos
hacia 30 años. Allí se originan los juicios

to selectivo de detenidos, el encierro car-
celario por razones políticas supuso una
serie de regímenes de tinte violento y
aniquilante. Por un lado, durante la últi-
ma dictadura se reconfiguró el régimen
carcelario previsto para los detenidos
por razones políticas. El régimen carce-
lario supuso una serie de rutinas que
pretendían destruirlos, quebrarlos políti-
ca, moral y psicológicamente. Si bien las
directrices generales (o trazos gruesos)
del régimen carcelario fueron reguladas
por los sucesivos reglamentos, una serie
de directivas militares secretas delinea-
ron aspectos finos de la experiencia
puertas adentro de la cárcel. 
En julio de 1977 los militares emitie-

ron una serie de directivas secretas que
preveían la implementación de la llama-
da “Campaña: Recuperación de Pen sio -
 nistas”. El análisis de esta directiva nos
permite probar la existencia de un plan
de aniquilamiento, que buscaba que-
brarlos moral, política y psicológica-
mente. Uno de los aspectos centrales de
esta Campaña fue la clasificación de los
detenidos en tres grupos, G1, G2 y G3.
En una de las directivas castrenses, los
militares describían a estos tres grupos: 

a)  Grupo 1 (Resistentes):
Actitud negativa, presentan caracte-
rísticas de irrecuperabilidad. Indóci-
les. No tienen síntomas de desmorali-
zación. Integran grupos y ejercen
liderazgos. Presentan un fuerte sus-
tento ideológico y de pertenencia
hacia las BDS [Bandas de Delincuen-
tes Subversivos].

b) Grupo 2 (Indefinidos):
Sus actitudes no son nítidas o no pue-
den ser precisas. Presentan dudas.
Requieren mayor observación y ser
sometidos a la AS [Acción Sicológica]
propia para obtener una definición.

c) Grupo 3 (Dúctiles):
No integran grupos con los resisten-
tes. Tienden a colaborar con el perso-
nal SP [Servicio Penitenciario]. Pre-
sentan síntomas de desmoralización.
Algunos pueden hacer público su

rechazo o renegar de posturas ideoló-
gicas conexas con las BDS [Bandas
de Delincuentes Subversivos]. Tie-
nen voluntad para acceder a un pro-
ceso de recuperación.

Ser clasificado dentro de cada uno de
estos tres grupos tenía consecuencias
relativamente inmediatas: definía sus
destinos carcelarios y, por lo tanto, el
“tratamiento” penitenciario –más o
menos duro, con más o menos benefi-
cios– al que estaban sometidos. Y su
clasificación se basaba no tanto en per-
tenencias o jerarquías previas a la cár-
cel sino en las actitudes sostenidas en
el paso por prisión (“resistentes” o
“dúctiles”). Esto revela que las políticas
de aniquilamiento fueron activamente
evadidas, resistidas, e impugnadas por
diversos grupos de detenidos por razo-
nes políticas. Pero, ¿qué significaba la
resistencia a las políticas carcelarias?
La resistencia implicaba –en palabras
de uno de los ex presos– “una actividad
frenética, de la mañana a la noche”,
que les “permitía mantenerse vivos” en
condiciones de brutal represión políti-
ca, impugnar una a una todas las pro-
hibiciones previstas en el régimen car-
celario. Militar en prisión, resistir, era
una forma de “salvarse”. 
Esto es uno de los legados más inte-

resantes de la experiencia carcelaria
entre 1974 y 1983: frente a la brutali-
dad de la represión, al interior de la cár-
cel se tejieron lazos de compañerismo,
de amistad, de resistencia entre el con-
junto de presos políticos. Esa lealtad
combina lazos políticos, de militancia y
personales; haber sobrevivido juntos y
con dignidad a la última dictadura y el
humor como arma para resistir el terror
de los militares. Un lazo de hermandad
que une a los presos hasta hoy.

Santiago Garaño y Werner Pertot 
Autores del libro Detenidos-Aparecidos. 
Presas y presos políticos desde Trelew 
a la dictadura (Biblos, 2007) y 
La otra juvenilia. Militancia y represión 
en el Colegio Nacional de Buenos Aires. 
1971-1986. (2002)



salas de la Cámara Nacional de Casa-
ción Penal (CNCP), el reservorio judicial
que mayores favores ha concedido a los
genocidas. Así, los fallos obtenidos en los
Tribunales Orales deben ser confirma-
dos, pudiendo la CNCP modificar lo que
considere. Este trámite debiera reali-
zarse en pocos meses, pero la política de
la Cámara viene siendo dilatarlos dos
años. De los 29 juicios realizados desde
2006 a la fecha en todo el territorio
nacional, solo 6 lograron el ansiado pro-
nunciamiento de Casación.

Mientras esto no ocurra, los condenados
mantienen la situación de procesados,
con el evidente riesgo de que si mueren
quedarán, en términos procesales, como
sobreseídos, conservando entre otras
cosas, sus grados militares y policiales.
Un dato más termina de caracterizar la
voluntad de esta Cámara: a los pocos
meses de tener en sus manos la causa
Brandalisis, resolvió únicamente uno
de los tantos planteos que adeuda: la
prisión domiciliaria de Menéndez. La
resolución llevó al viejo jerarca a prepa-
rar el bolso para dejar su celda del
penal de Bouwer. Mientras su familia
aprestaba el agasajo de bienvenida y
cientos de cordobeses nos concentrába-
mos en la puerta de su casa para impe-
dirlo, una contraorden del juez federal
riojano, Daniel Piedrabuena, dejó las
cosas en su lugar.
El camino sigue presentando postas

complejas. Los dos Tribunal Orales
Federales (TOF) de la ciudad de Córdo-
ba ya tienen en sus manos causas para
llevar a juicio. 
El TOF 2 anunció que en junio

comenzaría la audiencia oral en la cau-
sa “Gontero”, aunque la medida se
encuentra en suspenso. Aún resta des-
trabar la situación de uno de sus 12
imputados: Menén dez está sometido a

juicio en Tucumán y las estimaciones
indican que la audiencia se prolongará
varios meses más. En las repisas del
noveno piso de Tribunales Federales
que ocupa el TOF 1, se siguen acumu-
lando los distintos tramos que compon-
drán la mega causa de “La Perla”, con
perspectivas de audiencia en 2011.
Antes de esto está esperando fecha de
debate la causa que investiga los fusi-
lamientos de los presos políticos de la
Penitenciaría de San Martín (UP1). Se
trata de uno de los juicios con mayores
imputados en todo el país –25 encarta-
dos– y que sentará entre los acusados a
Jorge Rafael Videla. El TOF 1 anunció
el inicio del juicio para el 2 de julio. La
acumulación o no de las causas, es una
decisión que está en manos de la Cáma-
ra Na cional de Casación Penal. 
En otro escalón se encuentran una

serie de causas aún en etapa de ins-
trucción. Estas están radicadas en el
Juzgado Federal N° 3 cuya histórica
titular, Cristina Garzón de Lascano, se
jubiló a fines de 2009. Hasta tanto se
sustancie un concurso y el poder ejecu-
tivo designe un nuevo juez, Alejandro
Sanchez Freytes, titular del Juzgado
Federal N° 2, será subrrogante en este
juzgado. En una de sus primeras medi-
das ordenó la detención de Pedro
Nolasco Bustos, José Vicente Worona y
José Olivieri, tres represores por pri-
mera vez imputados en delitos de lesa
humanidad.
Graciela López de Filoñuk trabaja en

su fiscalía para que en el trascurso de
este año terminen de elevarse el resto
de las causas que integrarán el mega
juicio de La Perla.
Otro bloque de causas reúne los epi-

sodios ocurridos antes del golpe de
Estado, donde actuó con preponderan-
cia el denominado “Comando Liberta-
dores de América”. Estos expedientes

se caratulan “Vergéz” y “Barreiro” y
agrupan los hechos sufridos por 110
víctimas. Por último se encuentran,
también en instrucción, los casos del
centro clandestino “La Ribera”.
Consultada al respecto, la fiscal afir-

mó que entre todas las causas, donde
ya existen requerimientos de instruc-
ción, se llega a un total de 641 vícti-
mas y que aspira ampliar este número
para superar las 1000. En contraparti-
da, el lote de genocidas investigados
por estas violaciones a los DDHH ape-
nas sobrepasa la centena, incluyendo
los 27 represores que murieron con
impunidad.

Memoria viva
El paso del tiempo dejó una secuela

amarga, pero no pudo borrar de la
memoria el recuerdo de los 30.000 des-
aparecidos. 
Hay madres que caminaron en la pla-

za reclamando por la desaparición de
sus hijos, recorrieron incontables des-
pachos oficiales, y llegaron a los tribu-
nales internacionales para presentar
denuncias, sin embargo no van a poder
ver con sus propios ojos la culminación
de la justicia. También hay testigos,
que sobrevivieron al horror de la muer-
te y con sus evidencias de verdad apor-
taron a reconstruir los delitos de lesa
humanidad, y tampoco presenciarán
las audiencias. 
Pasaron 34 años de los crímenes de la

dictadura y luego de una interminable
lucha, por fin, los juicios se están lle-
vando a cabo. Y sin esas madres o
aquellos testigos que se animaron a
relatar sus verdades y hoy no están,
hubiera sido imposible desanudar la
impunidad de los genocidas.

Agustín Di Toffino y
Martín Notarfrancesco
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La vida cotidiana de los presos políticos
dentro de las cárceles en épocas represi-
vas, cambió drásticamente luego del
golpe de Estado de marzo del ‘76. En
Córdoba, el sistema penitenciario fue
intervenido por el área militar 311, que
se hizo cargo de la seguridad interna de
los penales generando condiciones
inhumanas de encierro y aislamiento. 
Este cambio de situación se ejecutó a

partir de la orden 6 1005/40 de carácter
“reservado”, enviada el 2 de abril por el
entonces Coronel de Brigada de Infante-
ría Aerotransportada, Juan Bautista
Sasiaíñ, a todos los directores de las cár-
celes del área a fin de incomunicar de
manera absoluta a los detenidos políticos.
La orden militar se impuso por sobre

todas las garantías constitucionales e
incluso sobre los reglamentos “especia-
les” que diferentes gobiernos represivos
habían decretado para dar un “marco de
legalidad” a los abusos de poder y res-
tricción a los derechos de los detenidos
políticos. El mecanismo habitual para
implantar estos marcos irregulares de
acción institucional, tal cual lo define
Giorgio Agamben1, fue el de la declara-
ción de un estado de excepción, que de
manera general fundaron sobre el dis-
curso de “la lucha contra la subversión”.
En este caso particular, la situación que
se argumenta como motivo de la medida
tomada, es que “el Ten. 1 IGARZABAL,
LARRABURE y tantos otros… no tuvie-
ron igual trato”; mediante lo que se pre-
tendía justificar la suspensión del orden
jurídico constitucional, cercenando las
garantías básicas de los detenidos tales
como la asistencia de un abogado, la
comunicación con sus familiares, las
condiciones mínimas de salubridad,
entre otras. El argumento apela a una
abierta venganza generalizada.
Los presos políticos, absolutamente

aislados e incomunicados con el afuera,
tenían también prohibido hablar entre
sí, cantar, leer, escribir, realizar activi-
dad física, salir al patio, intentar comu-
nicarse por señas… La rigurosidad del
sistema tenía el objetivo de “quebrar”
moralmente a los detenidos, de quitarles
todo rasgo de humanidad. El aislamien-
to absoluto, como señala Pilar Calveiro2,
“ciertamente se trata de un dispositivo
de desquiciamiento frente al que los pre-
sos resisten de distintas maneras pero
que, finalmente, orilla la muerte”. 
Las condiciones inhumanas de reclu-

sión, el asesinato de detenidos dentro de
las cárceles y en fugas fraguadas duran-
te traslados, como la circulación de
muchos detenidos entre los penales y los
lugares de “interrogatorio” bajo tortura;
transformaron a las cárceles en espacios
de continuidad represiva con los centros
clandestinos de detención. 
Este reglamento “excepcional” de tra-

tamiento penitenciario fundado por la
orden 6 1005/40 se aplicó en las cárce-
les de Córdoba hasta fines de 1979.

Datos del documento
Fondo: Servicio Penitenciario Provincial.
Serie: ordenes. Código: SPP C7/10/11/12.

Bibliografía citada
1. AGAMBEN, Giorgio: Estado de Excepción. 

Ed. Adriana Hidalgo. 2004.
2. CALVEIRO, Pilar: Prólogo de Detenidos-
Aparecidos de GARAÑO, S. y PERTOT, W.
Ed. Biblos. Bs. As. 2007. Ps. 15-20.

Diario de la memoria

19

orDEN 6 1005/40

Prohibir, retirar, suprimir…

Desarchivando el pasado
Esta sección está destinada a difundir el material documental del Archivo Provincial de la Memoria, el cual centraliza la documentación

vinculada al accionar del terrorismo de Estado y a la lucha en defensa por los Derechos Humanos en el ámbito de la provincia de Córdoba.

La documentación puede ser consultada en el marco de lo establecido

por el Reglamento de Accesibilidad del Archivo Provincial de la Memoria.


