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El Archivo Nacional de la Memoria ha declarado de interés institucional a la presente obra.
Se considera que estas paginas recogen la historia de un grupo de hombres y mujeres
victimas del terrorismo de Estado, repasan sus historias y proyectos de vida

y aportan a rescatar y seguir construyendo la Memoria.



A la memoria de los 30.000 muertos y desaparecidos.
Mirta %

A la generacion de mis hijos para que sigan manteniendo la memoria.

Susana %

A las madres, a los familiares y a los hijos de los protagonistas de estas historias.
A mis hij@s y niet@s porque nos une el amor y la lucha por la memoria, la verdad y la justicia.
A todos los hombres y mujeres que creen que un mundo mejor es posible.

Maria %



Qué manto de memoria se podra tejer con esos pedacitos de memoria no dichos,
fragmentados, dispersos, que muchos testigos guardan para si, como inmovilizados
en su antiguo lugar. Un manto consolador y abrigador contra repeticiones posibles.

Los crimenes del pasado perviven en lo que se calla de ellos en el presente.

Juan Gelman =%

La memoria existe / es el musculo que mantiene al mundo en movimiento.

Pablo Pelado Rodriguez

(-.) la memoria no es un depésito pasivo de hechos,
sino un activo proceso de creacion de significados.

Alejandro Portelli #



El presente trabajo se refiere a un grupo de hom-
bres y mujeres jovenes que, por razones ideolégicas,
fueron victimas del terrorismo de Estado durante la
accion represiva del gobierno de Isabel Martinez de
Perén o en el periodo conocido como Proceso de
Reorganizacion Nacional.

La busqueda de informacién fue iniciada por Maria
en el 2001, cuando decidi6 indagar, a través de testi-
monios orales de los familiares de las victimas de la
dictadura de la ciudad, sobre lo que habia ocurrido
con ellas. Esos relatos quedaron guardados, y en mar-
zo de 2010, propuso sumarnos a la investigacion, para
completar la reconstruccién de todas las historias de
desaparecidos y ejecutados que figuraban en la lista
de la Comisién de Memoria,Verdad y Justicia de San
Francisco. En este tiempo de trabajo, se agregaron
mas nombres de companeros desaparecidos que sur-
gieron de las entrevistas, contactos e informaciones.

Nos proponemos mostrar quiénes eran, qué pre-
tendian, cdmo se organizaron, la participacion y el
compromiso revolucionario que asumieron, qué fue
de sus suenos y sus luchas. Mantener la memoria viva

“Reconstruir y recordar
interrumpe la amnesia colectiva
que se ha instalado”
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Pilar Calveiro en Poder y Desaparicion’
h;-z“‘ e -

de cada uno de ellos, para que sean reconocidos en
la historia colectiva como luchadores, tenerlos pre-
sentes Y homenajear a estos militantes desaparecidos
y asesinados por la represion ilegal y el terrorismo
de Estado en la década del 70, que vivieron en nues-
tra ciudad o tuvieron de alguna manera algo que ver
con ella.

En la reconstruccion de la historia personal de
cada uno de los treinta y cuatro companeros utili-
zamos como fuente principal los testimonios orales.
Recurrimos a la memoria a través de relatos, viven-
cias, reflexiones, documentos, articulos periodisticos,
fotografias que nos brindaron padres, hermanos, es-
posas, tios, amigos, novias, companeros de la escue-
la primaria y secundaria, del barrio y de la militancia.
Muchas de estas personas viven en San Francisco,
otros en distintas provincias del pais y unos cuantos
en el exterior. Todos ellos fueron los que nos acer-
caron a sus personalidades, sus luchas, sus ideales, su
cotidiana nifez, cdémo transcurrid su adolescencia, sus
pasos por la universidad, en los lugares de trabajo,
sus amistades.



Fue un trabajo arduo, muy caro a nuestros senti-
mientos. En algunas ocasiones, después de escuchar
los testimonios, quedabamos en silencio, sin poder
articular palabras; en otros casos, frente al dolor y la
crueldad, aparecia una anécdota, una foto, un dibujo...
que nos hacian reir y que nos movilizaban a continuar.

En todos los casos quisimos mantener, mas alla de
alguna necesaria correccion sintactica o gramatical,
imprescindible cuando se pasa de la oralidad a la es-
critura, el color y la temperatura de la palabra viva,
plagada de toda su carga subjetiva y de su afectividad.
Es por eso que el resultado no es un libro homogéneo
en su estilo, sino que en él resuena toda una hetero-
geneidad de voces diversas en matices, los pequefos
fragmentos de una memoria colectiva que, sentimos,
tenemos el compromiso de reconstruir.

Por otro lado intentamos plantear el comienzo
de una tematica que genere el deseo de continuarla,
abriendo el campo investigativo a multiples cuestio-
nes que pueden surgir de esta. Esto es un conoci-
miento en desarrollo, provisional y aproximado, con
muchos silencios e impurezas.

De esa manera, buscamos concretar la reconstruc-
cién individual y colectiva de sus historias, que es
la historia comun y colectiva de una generacion de
luchadores populares.

Queremos expresar nuestro agradecimiento a Pa-
blo que nos ayudo con la correccion,a Romina por su
apoyo informatico, a Edelweis y Oscar en la etapa de
diseno y publicacion;a todas las personas que, con sus
aportes, lo posibilitaron.

Los llamaron subversivos, idiotas utiles... En nues-
tra ciudad fueron treinta y cuatro los jovenes muer-
tos por la represion.

Para los que no vivieron aquellos tiempos, cabe
decir que en los ahos previos a la década del ‘70 se
fue gestando en el pais un incremento importante
en las luchas sociales. El Cordobazo, el Rosariazo, en
Corrientes, en Tucuman, en Mendoza, en Buenos Ai-
res... marcaron un hito de ese estado de conmocion
desde entonces, y quienes lo vivimos recordamos, en
Cordoba, la legendaria figura de Agustin Tosco junto a
otros dirigentes, como Atilio Lopez, René Salamanca,
marchando por las calles de la ciudad al frente de
columnas de obreros y estudiantes. En ese escenario,
los reclamos y las movilizaciones dieron lugar a nue-
vas propuestas de lucha e hicieron avizorar nuevos
horizontes. La juventud fue, a mi entender, la principal
protagonista, la entusiasta, la idealista, la ""que todo
lo puede’’, vanidosa, solidaria, irreverente y decidida.
Algunos decian —se dijo después- que los jovenes son
apresurados, que les falta experiencia, que suenan...
Puede ser. Pero en una sociedad que arrastra errores,

que justifica la necesidad y las injusticias, que tergiver-
sa Y manipula los valores humanos... quién, si no la
juventud, va a ser la principal interesada en reclamar
cambios para vivir un futuro mejor.

Fue precisamente el anuncio de esos cambios que

se presentian cercanos lo que llevé al golpe del ‘76.

Los verdaderos duenos de las riquezas y el poder ur-
dieron un plan que acabara con toda resistencia. Un
plan bajo el imperio del terror, con complicidades y
silencios, con el compromiso de todas las fuerzas re-
presoras, con la metodologia del secuestro y la tortu-
ra sin fin, la desaparicion de los cuerpos y el secuestro
de ninos... Un plan que se valié principalmente de
una camada de genocidas utiles que llevé a cabo la
tarea y a los que, por supuesto, a la hora de rendir
cuentas, les soltaran de la mano para enfrentar en
solitario el juicio y el castigo de la historia.

Treinta mil muertos y desaparecidos, una generacion
de luchadores populares que con aciertos y errores
—sin duda hubo errores- inscribieron sus nombres en
esa gesta libertaria que fueron las luchas de la década
del 70.




Y volviendo a nuestra ciudad y a estos jovenes, que
perdieron la vida en aquellos anos, quiero decir de
ellos que eran buenos compaheros, gente sencilla
como cualquiera y que cualquier vecino que los hu-
biera conocido puede dar fe de que era asi. Nosotros,
sus familiares, sus companeros, que compartimos sus
dias y sus ideales, sabemos ademas que eran sohado-
res, solidarios y que luchaban por un mundo mejor.
Si recordamos sus figuras invariablemente nos vie-
nen a la mente sus rostros, sus sonrisas seguras, sus
ojos brillantes, y naturalmente nos duele muchisimo

haberlos perdido y a la vez nos enorgullecen por lo
que fueron. Sabemos que ellos viven en el reverde-
cer de cada lucha y en los corazones inquietos de la
juventud.

Quiero destacar la lucha valerosa de las madres de
los desaparecidos, porque nadie, como ellas, tuvieron
tanto valor. Aca esta, entonces, a continuacion, el in-
forme... como homenaje y recuerdo... a nuestros
compaieros.

Oscar Rossetti, ex preso politico.
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DESAPARECIDO

en San Francisco

MORINI, Miguel Angel -22 de noviembre de 1975-
ALMADA, Elvio Alberto -30 de diciembre de 1975-
MESAGLI, Osvaldo Raul -30 de diciembre de 1975-
SCOCCO, Eduardo Luis -30 de diciembre de 1975-
GALLARDO, Rodolfo Gustado -12 de mayo de 1976-
PERETTI de Gallardo, Nora G.-12 de mayo de 1976-
LIWACKI, Oscar Ventura -12 de mayo de 1976-
PAEZ, Néstor Charmidez -12 de mayo de 1976-

DESAPARECIDOS

en el resto del Pais

GALLARDO, José Néstor -mayo de 1975-
BALLARINO, Carlos Alberto -7 de octubre de 1975-
TESTA, Maria Ana Catalina -8 de enero de 1976-
ALONSO, SEVERINO -8 de enero de 1976-
CASSOL, Radl Antonio - 26 de marzo de 1976-
CARIGNANGO, Daniel Hugo -27 de marzo de 1976-
VERDIELL, José Enrique -30 de abril de 1976-
CARRANZA,Adriana Maria -5 de mayo de 1976-
CARRANZA, Cecilia Maria -5 de mayo de 1976-
DURETTO, Jorge Luis-14 de agosto de 1976-
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ASESINADOS

de San Francisco y la region

BARBERIS, Maria Esther (Tati) -19 de junio de 1976-
CHIAVARINI,Victor Hugo Ramén -30 de abril de 1976-
BOSCAROL, José Luis -I1 de agosto de 1974-
CROSETTO, Victor Miguel Valentin -29 de junio de 1977-
MONTALI, Roberto Luis -24 de noviembre de 1976-
ROSSETTI, Marta del Carmen -30 de junio de 1976-
ZUNINO, Enzo Rafael Domingo -25 de julio de 1977-
BROCCA de ZUNINO, Maria Susana -25 de julio de 1977-

PASSAMONTE, César Tomas -2 de setiembre de 1976-
BARBERIS, Elena Cristina -1 | de septiembre de 1976-

TESTA, Anibal Carlos -11 de septiembre de 1976-

TERRAF, Isabel Olga -1 1 de diciembre de 1976-

PATRIGNANI, Carlos Ernesto -23 de diciembre de 1976- ) IS )
BATTELLI LAFUENTE, Susana M. -23 de diciembre de 1976-

BIE PERETTI,Victor Jorge -30 de enero del977-

PAULIN, Osvaldo Héctor -12 de julio de 1976-

DEVALLIS de Paulin, Graciela Josefa -12 de julio de 1976-



MARCO HISTORICO

No es posible contar la historia de un grupo de
personas, sin conocer las circunstancias historicas en
las que crecieron y se desarrollaron.

Las décadas del sesenta y setenta estuvieron signa-
das por hechos politicos y sociales de trascendencia.
En el plano internacional, el proceso de descoloniza-
cién en paises asiaticos y africanos, la independencia
de Argelia, la Revolucion Popular China propiciada
por Mao, la Guerra de Vietnam, el Concilio Vaticano
Segundo y el movimiento de curas del Tercer Mundo,
el movimiento negro con las conquistas de los dere-
chos civiles y el movimiento pacifista frente aVietnam
en los EEUU, Ila insurreccion estudiantil en Paris co-
nocida como el Mayo Francés, los levantamientos de
Hungria y Checoslovaquia, la primavera de Praga, en
el bloque soviético y en América Latina los movimien-
tos revolucionarios bajo el impulso de la Revolucion
Cubana y la imagen revolucionaria del Che, fueron
el viento renovador que desparramé la llama de las
rebeliones populares en el mundo.

En nuestro pais, desde fines de los cincuenta, en la
década del ‘60 y comienzos de los ’70, los aconteci-
mientos senalados brindaron elementos a una franja
considerable de la poblacién, en especial joven, para
analizar e interpretar la realidad social. De esta mane-
ra se fue construyendo un sistema de creencias que

llevé a pensar modos de accion con el objeto de
transformarla. Deseaban lograr la construccion del
“hombre nuevo” que se concretaria luego de un pro-
ceso revolucionario que terminaria con la injusticia
social y la explotacion econémica.

La Argentina del siglo XX se caracterizé por ser un
pais de desarrollo desigual y deformado, con una in-
justa distribucion de la riqueza, proyectado al merca-
do mundial como un pais agro-exportador, ligado en
relacién de dependencia con Gran Bretana primero
y luego con EEUU. Para mantener ese lugar de privi-
legio, los grupos dominantes restringieron la partici-
pacién de la mayoria en las decisiones politicas y en la

distribucion de la riqueza con el fraude o la represion.

Una de sus principales herramientas fue la formacion
de un ejército disciplinado, autor del genocidio indi-
gena y con un rol de represién interna antes que de
custodio de la soberania. Esto explica los multiples
golpes de Estado con que el poder militar impuso a
la sociedad su fuerza represiva, asumiendo el papel de
custodio ideologico del Ser Nacional y de la moral
cristiana, en contra del peligro comunista.

En 1930, el ejército inaugurara la practica politica
de intervenciones militares en la definicion y conduc-
cién de los destinos del pais. Fue la primera de seis

experiencias de interrupcion del orden democratico.



A partir de entonces, en cada década
hubo un golpe de Estado pensado en
los escritorios de los sectores de poder
en consonancia con los modelos eco-
némicos implementados.

Un nuevo golpe militar en junio de
1966, llamado paraddjicamente la Re-
volucién Argentina, encabezado por el
general Juan Carlos Ongania, derrocé
al presidente lllia. Las fuerzas armadas
se erigieron como las responsables
del pais, asumiendo el gobierno en
forma directa.

Para comprender el funcionamiento
del sistema politico a partir de ese mo-
mento hay que tener en cuenta la Doc-
trina de Seguridad Nacional. Esta doc-
trina militar, surgida en el contexto de
la Guerra Fria entre EEUU y la Unién
Soviética, fue aplicada a los paises del
Tercer Mundo que estaban bajo la in-
fluencia de Estados Unidos.

Los militares argentinos asimilaron y
aplicaron esta doctrina para la lucha an-
tisubversiva. La misma plantea que el te-
rrorismo y el comunismo son los ene-
migos del Estado y por lo tanto hay que
enfrentarlos y destruirlos. Dice ademas
que las fronteras son ideoldgicas y ese
enemigo es interno, esta adentro, en
el mismo territorio del Estado y por
lo tanto la guerra es contra ellos. Esta
doctrina tuvo tanta fuerza que los altos
mandos de las FFAA se convencieron

de la necesidad de la eliminacion de los enemigos. En esta lucha el
enemigo esta “en el corazon de la nacion, en la misma ciudad donde
se reside, en el mismo circulo de amigos donde uno se mueve, qui-
zas dentro de su propia familia.”

La caracteristica fundamental de la llamada Revolucién Argentina
fue la despolitizacion del Estado y de la sociedad. A dos anos de su
gobierno, el autoritarismo se habia profundizado con la prohibicién
de actividades politicas, la no aceptacién del disenso, la censura y la
clausura de muchos medios de comunicacién; las manifestaciones
artisticas y las acciones de la vida cotidiana que no se ajustaran al
orden establecido también fueron prohibidas.

En este marco se profundizaron acciones colectivas que en la dé-
cada del sesenta criticaban fuertemente el autoritarismo militar de
la época,y surgieron asi diversas organizaciones sociales que fueron
construyendo representatividad politica. A fines de los sesenta sur-
gieron la mayoria de las organizaciones armadas en un marco de mo-
vilizaciones permanentes y resistencias poblacionales a la dictadura,
generadas por graves hechos represivos. Es el caso de La Noche
de los Bastones Largos, en julio de 1966; la rebelion estudiantil
en Cordoba, con el asesinato del estudiante Santiago Pampillon, en
setiembre de 1966;el Cordobazo en mayo de 1969, el Rosariazo en
agosto de 1969, el Viborazo en marzo de 1971. Estos son algunos

* La Noche de los Bastones Largos fue el desalojo,
por parte de la Direcciéon General de Orden Urbano
de la Policia Federal Argentina, el 29 de julio de 1966,
de cinco facultades de la Universidad de Buenos Aires
(UBA), ocupadas por estudiantes, profesores y gradua-
dos, en oposicion a la decision del gobierno militar de
intervenir las universidades y anular el régimen de cogo-
bierno. La represion fue particularmente violenta en las
facultades de Ciencias Exactas y Naturales y de Filosofia
y Letras de la Universidad de Buenos Aires.

de los hechos que expresaron el estado de conflictividad social y la
resistencia a la dictadura y al proyecto econémico que encarnaba.

El Cordobazo fue el inicio de un proceso de agudizacion de la
protesta social. El clima de violencia se agravé y el 30 de junio el go-
bierno declaro el estado de sitio en todo el pais. Sin embargo, hasta
mayo del ‘70 se produjeron una serie de acontecimientos violentos
y amplias movilizaciones sociales que fueron debilitando la posicién
de Ongania. El hecho que precipitd su caida fue el secuestro y la
muerte de Aramburu en manos de Montoneros el |° de junio de
1970, lo que determind su renuncia.

COMEENZA LADECADA DEL 10

La Junta de Comandantes en Jefes de las tres armas designo Pre-
sidente al General Roberto Marcelo Levingston. Las desacertadas
medidas econémicas aumentaron la cantidad e intensidad de con-
flictos sociales en varias provincias.

El 25 de marzo de 1971 se hizo cargo de la presidencia el gene-
ral Alejandro Agustin Lanusse.Y llegaron “la hora del Pueblo”, las
consignas “Luche y vuelve”, los grafitis con Perén vuelve, el Gran
Acuerdo Nacional (GAN) y la Masacre de Trelew el 22 de agos-
to de 1972.

En noviembre del *72, Perén volvié a la Argentina. Por las presio-
nes de los sectores populares y el accionar de los grupos guerrille-
ros, se convoco a elecciones sin la proscripcion del Peronismo.La
legislacion electoral no permitio la candidatura de Peron, el candi-
dato fue Héctor Campora y el eje de la campana, “Campora al go-
bierno, Perén al poder”. Gano las elecciones y renuncié cincuenta
dias después. En septiembre de 1973 se realizaron nuevos comicios
y triunfé ampliamente la formula Juan Perén- Maria Estela Martinez
de Peron.

El Peronismo volvio al poder tras dieciocho anos de proscripcio-
nes. La nueva etapa estuvo marcada por las contradicciones internas
del movimiento. Si bien Peron tratd de establecer acuerdos en el

* Se conoce como Cordobazo a
un importante movimiento de protesta
ocurrido en Argentina el 29 de mayo
de 1969, en la ciudad de Cordoba, una
de las ciudades industriales mas impor-
tantes del pais. No fue un movimiento
espontaneo y momentaneo: durante el
mes de mayo hubo paros sectoriales
precedidos de numerosas asambleas
sindicales, la ocupacion de espacios em-
blematicos por los estudiantes, como el
barrio Clinicas, y culmina el 29 de mayo
con una multitudinaria movilizacion
por las calles céntricas. Las columnas
de obreros estaban encabezadas por
Elpidio Torres, Agustin Tosco y Atilio
Lopez. Fueron reprimidos y se produjo
la primera victima fatal, Maximo Mena,
obrero de IKA Renault, hecho que
provoco una reaccion en cadena. Con
incontenible furia, los manifestantes se
aduenaron de la ciudad levantando mu-
ros de contencion (barricadas) contra
la policia, que debid replegarse a sus
cuarteles dejando la ciudad en manos
de los trabajadores, estudiantes y veci-
nos enardecidos.

El Cordobazo fue seguido de numero-
sas puebladas ocurridas en diferentes
ciudades del pais. Su consecuencia mas
inmediata fue la caida del gobierno de
Juan Carlos Ongania y cuatro ahos des-
pués, el retorno de la democracia.



*Masacre de Trelew: El 22 de
Agosto de 1972 se produjo la Masacre
de Trelew, en la que dieciséis militan-
tes de ERP, FAR y Montoneros que se
habian fugado del penal de Rawson y
rendido en el aeropuerto de Trelew,
fueron capturados y fusilados por la
Marina en la base militar Almirante Zar.
Uno de los militantes asesinados fue
Miguel Angel Polti, nacido en la ciudad
de Morteros.

*La Alianza Anticomunista
Argentina (AAA): Conocida popu-
larmente como Triple A, fue un grupo
paramilitar de ultraderecha, creado
para “aniquilar” a los enemigos poli-
ticos de izquierda y a los comunistas.
Enemigos de izquierda y comunistas
eran los sacerdotes que trabajaban en
las villas, alfabetizadores, intelectuales,
contestatarios, socialistas, estudiantes,
sindicalistas que integraban las distintas
organizaciones politicas. Estuvo bajo la
direccién de José Lopez Rega, secre-
tario personal y ministro de Bienestar
Social del Gobierno de Peron, y de Al-
berto Villar, comisario general de la Po-
licia Federal Argentina. Funciond desde
1973 hasta 1976, cuando se produce el
Proceso de Reorganizacion Nacional.

conflicto capital y trabajo, las diferencias entre CGT, CGE y Estado
se mantenian. Uno de los problemas mas graves y dificiles de mane-

jar fue el enfrentamiento entre la izquierda y la derecha peronista.

El Presidente decidio apoyar a los sindicalistas fieles, encabezados
por José Rucci y a los miembros de su entorno, liderados por José
Lopez Rega, su secretario privado y Ministro de Accién Social. Esto
llevdé a un enfrentamiento con la izquierda peronista. Se desplazé a
los gobernadores de Cordoba, Salta, Santa Cruz, Mendoza y Buenos
Aires. En Cérdoba, Obregén Cano fue destituido por un golpe de
Estado policial, el Navarrazo.A partir de ese momento se considera
que comenzo el terrorismo de Estado en dicha provincia, bajo el
gobierno de las Fuerzas Armadas.

En noviembre de 1973 hizo su aparicion la Triple A (Alianza
Anticomunista Argentina) con un atentado contra el senador
Hipolito Solari Yrigoyen. Entre sus victimas se encuentran el padre
Carlos Mugica, Rodolfo Ortega Pena y el cordobés Atilio Lopez. La
ruptura definitiva entre Peron y la izquierda peronista tuvo lugar el
I° de mayo de 1974, en el acto del Dia del Trabajador, cuando en su
discurso expreso la defensa de los sindicalistas, y criticd y expulso
de la Plaza de Mayo a la Juventud Peronista.

El 1° de julio, la Vicepresidenta anuncié la muerte de su esposo.
Esto dejo sin control al conjunto de fuerzas que habian coexisti-
do conflictivamente bajo su liderazgo, si bien las diferencias den-
tro del Peronismo estaban en un punto sin retorno desde antes de
su fallecimiento.

Isabel Peron asumid la presidencia acompanada y aconsejada por

el influyente Lopez Rega. El otro factor de poder era el sindicalismo:

la nueva dirigencia negocié con el gobierno la reformulaciéon del
Pacto Social, el desplazamiento de los lideres sindicales y politicos
opositores al oficialismo cegetista. Esto llevo a la renuncia del Mi-
nistro de Economia Gelbard, se fortaleci6 la burocracia sindical y
recrudecio la violencia.

Hacia mediados de 1975, el conjunto de acuerdos que Perén habia
articulado fracaso. La llegada de Celestino Rodriguez como Ministro

de Economia agudizé los problemas, ya que una serie de medidas
tuvo como consecuencia el aumento brusco de la inflacion y la cri-
sis politica. Esto llevo al desplazamiento del ministro, de Lépez Rega
y a una huelga general de la CGT.

Ante la creciente actividad de los grupos armados de izquierda y
de extrema derecha, Maria Estela Martinez de Perdon decidio forta-
lecer la accién de gobierno. La renovacion de la cipula militar, que
incluyé entre otras medidas la designacién de Jorge Rafael Videla al
frente del ejército, fue parte de un programa de endurecimiento del
control, que incluyé también el cierre de publicaciones opositoras.
La decisidon de recurrir a la fuerza militar desemboco en la firma,
en 1975, del decreto que dio inicio al llamado Operativo Indepen-
dencia, en que las Fuerzas Armadas intervinieron en la provincia
de Tucuman, hecho senalado como el inicio del terrorismo de
Estado en el pais.

Al agravarse la crisis politica y econdmica, en setiembre de 1975,
Martinez pidi6 licencia del cargo por razones de salud; dejoé tempo-
ralmente el gobierno, que estuvo a cargo de italo Luder, presidente
del Senado; y cuando retornd, la crisis interna del Peronismo, la
creciente violencia politica, la oposicién del empresariado y de las
Fuerzas Armadas, quitaron al gobierno de toda base de apoyo.

GOLPE DE ESTADO

El 24 de marzo de 1976, las Fuerzas Armadas derrocaron al
gobierno de Maria Estela Martinez de Peron y asumieron el control
del pais. El general Jorge R. Videla (Ejército), el almiran-
te Emilio E. Massera (Marina) y el brigadier Orlando R.
Agosti (Aerondutica) integraron la Junta que tomo el poder y se
autodenominé Proceso de Reorganizacion Nacional.

A partir de ese momento, comenzé la dictadura civico-militar y
eclesiastica mas terrible de la historia argentina, que culminé el 10
de diciembre de 1983 con el retorno de la democracia.

* Proceso de Reorganizacion
Nacional es el nombre con el que se
autodenominod la dictadura militar que
goberno la Argentina desde el golpe de
Estado del 24 de marzo de 1976, que
derroco al gobierno constitucional de
la presidenta Maria Estela Martinez
de Perédn, hasta el 10 de diciembre de
1983, en que asume el gobierno cons-
titucional de Raul Alfonsin. Durante el
Proceso hubo cuatro juntas militares
que gobernaron sucesivamente, inte-
gradas por los titulares de cada una de
las fuerzas armadas: ejército, marina y
aeronautica.
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Consideramos que la mejor descripcion de Terrorismo de Estado
la elabora Rodolfo Walsh en la Carta a la Junta del 24 de marzo de
1977 y cuya publicacién, inmediatamente le costo la vida. En algunos
de sus parrafos dice:

“(...)El 24 de marzo de 1976 derrocaron ustedes a un gobierno
del que formaban parte, a cuyo desprestigio contribuyeron como
ejecutores de su politica represiva, y cuyo término estaba senalado
por elecciones convocadas para nueve meses mas tarde (...) lo que
ustedes liquidaron (...) fue la posibilidad de un proceso democritico.

(...) llegitimo en su origen (...) han restaurado ustedes la corriente
de ideas e intereses de minorias derrotadas que traban el desarrollo
de las fuerzas productivas, explotan al pueblo y disgregan la Nacion.
Una politica semejante solo puede imponerse transitoriamente pro-
hibiendo los partidos, interviniendo los sindicatos, amordazando la
prensa e implantando el terror mas profundo que ha conocido la
sociedad argentina.

(...)Colmadas las carceles ordinarias, crearon ustedes en las prin-
cipales guarniciones del pais virtuales campos de concentracion
donde no entra ningun juez, abogado, periodista, observador inter-
nacional. El secreto militar de los procedimientos, (...) convierte a
la mayoria de las detenciones en secuestros que permiten la tortura
sin limite y el fusilamiento sin juicio.

(-.) A la luz de estos episodios cobra su significado final la defi-
nicion de la guerra pronunciada por uno de sus jefes:“la lucha que
libramos no reconoce limites morales ni naturales, se realiza mas
alla del bien y del mal”.

Estos hechos, que sacuden la conciencia del mundo civilizado,
no son sin embargo los que mayores sufrimientos han traido al
pueblo argentino ni las peores violaciones a los derechos huma-
nos en que ustedes incurren. En la politica econémica de ese go-
bierno debe buscarse no solo la explicacion de sus crimenes sino
una atrocidad mayor que castiga a millones de seres humanos
con la miseria planificada”

* Primera Junta Militar de
Gobierno (1976-1978):
Jorge Videla, Emilio Massera y
Orlando Agosti

Segunda Junta Mailitar de
Gobierno (1978-1981):
Roberto Viola, Armando
Lambruschini y Omar Graffigna

Tercera Junta Militar de
Gobierno(1981-1982):

Leopoldo Galtieri, Jorge Anaya
y Basilio Lami Dozo

Cuarta Junta Militar de
Gobierno (1982-1983):
Cristino Nicolaides, Rubén
Franco y Augusto Hughes.
Durante esta ultima Junta, el
Ejecutivo es asumido por
Reynaldo Bignone

SURGIMIENTO DE ORGANISMOS DE
DERECHOS HUMANOS

En la busqueda desesperada por los
seres queridos y para denunciar su
desaparicion, los familiares recorrieron
sin descanso diferentes dependencias
del Estado (reparticiones policiales, de
las Fuerzas Armadas), Iglesias y Orga-
nismos de Derechos Humanos.

Eran muchos, no estaban solos en la
desgracia y en el dolor. Intercambiaban
experiencias e informacion sobre el
paradero de sus hijos, esposos, her-
manos, padres...

Comenzaron a organizarse y en ene-
ro de 1976 surge en Cérdoba, el primer
grupo de Familiares de Desapare-
cidos y Detenidos por Razones
Politicas. En marzo de 1976, en Bue-
nos Aires, los familiares que se cono-
cian por sus gestiones ante los Orga-
nismos oficiales, empezaron a reunirse
en el local de la Liga Argentina por los
Derechos Humanos. Alli recibieron a
la primera delegacion de Amnesty In-
ternacional, ante la cual denunciaron
la situacion de miles de detenidos-des-
aparecidos en nuestro pais.

En setiembre de 1976 se constituye
como organismo Familiares en Capital.

LY

Poco después, surgieron en el resto del pais (Mendoza, Santiago del
Estero, Tucuman, Mar del Plata, Corrientes, Chaco, Rosario).

Un tiempo después surgen las Madres de Plaza de Mayo, una
asociacion que nacio, como una iniciativa de madres de detenidos
y desaparecidos, el 30 de abril de 1977 en Buenos Aires. Su objetivo
inicial era poder tener una audiencia con el presidente de facto
argentino Jorge Rafael Videla. Para ello se reunieron en la Plaza de
Mayo y efectuaron una manifestacion publica pacifica pidiendo saber
el paradero de sus hijos. La eleccion de la Plaza de Mayo se debe
a que esta situada frente a la Casa Rosada. Desde entonces, todos
los jueves repetirian una caminata (originada cuando las fuerzas de
seguridad les exigieron «circulary por causa del Estado de Sitio)
alrededor de la piramide central de la plaza.

Casi al mismo tiempo, el 15 de mayo, Maria Eugenia Casinelli (con-
suegra del poeta Juan Gelman) y otras once abuelas firmaban un
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Habeas Corpus colectivo en forma de carta, dirigida
a la justicia de Morén, en el que hacian saber la exis-
tencia de bebés desaparecidos y solicitaban que se
suspendiesen todas las adopciones. La carta ha sido
considerada documento histoérico y antecedente in-
mediato de la constitucion de las Abuelas de Plaza
de Mayo a fines de ese ano. Es una organizacion de
derechos humanos argentina que tiene como finali-
dad localizar y restituir a sus legitimas familias todos
los nifos secuestrados-desaparecidos por la ultima
dictadura militar (1976-1983). Tiene su sede central
en Buenos Aires con filiales en distintas provincias del
pais, incluida la ciudad de Cordoba. Hasta febrero de
2014 las Abuelas han recuperado la identidad original
de 110 nietos.

Anos después, en 1995 se crea la agrupacion
H.I.J.O.S (Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia
contra el Olvido y el Silencio) con la necesidad de
juntarse y reivindicar la lucha de sus padres y sus
compaieros, buscar a sus hermanos apropiados y lu-
char contra la impunidad.A mas de |5 ahos, siguen lu-
chando por la carcel comun, perpetua y efectiva para
todos los genocidas de la dltima dictadura militar, sus
complices, instigadores y beneficiarios. Existe en todo
el pais y tiene ademas regionales en |6 ciudades del
extranjero. Esta integrada por hijos de desaparecidos,
asesinados, presos politicos, exiliados durante la dic-
tadura militar y sus afos anteriores;y por jévenes que
no han sufrido en su propia familia la represion.
El 24 de marzo de 1976 fue miércoles; nos desa-
yunamos con la “musiquita militar” en la radio y el
comunicado N° | de la Junta Militar que decia:”’Se
recomienda a todos los habitantes el estricto aca-
tamiento de las disposiciones y directivas que ema-
nen de la autoridad militar, de seguridad y policial,
asi como extremar el cuidado en evitar acciones
y actitudes individuales o de grupo que puedan
exigir la intervencion drastica del personal de
operaciones”.

Inmediatamente después de la toma del po-
der por parte de las Fuerzas Armadas, asumie-
ron como autoridades de la provincia de Coér-
doba el Gral. de Brigada José Antonio Vaquero,
2°Cte. del Ill Cuerpo de Ejército; el titular del
area militar, Gral. Luciano Benjamin Menéndez y
el Jefe de la Guarnicién Militar Cordoba y Direc-
tor de la Escuela de Aviacién Militar, Brigadier
Isaac Marquez.

EN SAN FRANCISCO

Las primeras acciones de gobierno y las “recomen-
daciones” se daban a conocer a través de “comuni-
cados”; los tres primeros anunciaban el cese de las
anteriores autoridades. El comunicado N° 5 ratifico
la prohibicién de realizar actividades politicas dentro
de todo el ambito provincial. También se advirtio, en
el comunicado N° 7, que “a partir de la fecha, por
decreto de la intervencion militar en la provincia ce-
san en sus funciones los integrantes del poder eje-
cutivo provincial, los Concejos Deliberantes de todas
las comunas, los miembros del tribunal de justicia de
la provincia”; asimismo, por otro decreto, “se ha dis-
puesto el pase a comisiéon de todos los magistrados y
funcionarios del poder judicial de toda la provincia”.
El Comunicado N° 8 expresa que “la intervencion en
la provincia llama a la reflexién a toda la ciudadania a
efectos de que no se vea comprometida en actos o
actitudes cuyas connotaciones negativas para la po-
blacion y preservacion de sus bienes puedan traer
consecuencias irreparables; ademas las fuerzas legales
adoptaran las medidas conducentes para emplearlas
en el mantenimiento del orden y la tranquilidad pu-
blicas, invitandose a la poblacion a acatar las 6rdenes
a fin de colaborar con esta fuerza. Las tristes expe-
riencias recogidas en otras circunstancias similares,
hace que no se permita en la fecha ningun tipo de
manifestacion, marchas, concentraciones, reuniones
en fabricas, ocupaciones de estas y ningun tipo de
perturbaciones al desarrollo”.

En nuestra ciudad, desde las elecciones municipales
de 1973, la intendencia era ejercida por el justicialista

Mariano Juan Planells. A raiz de las disposiciones del
gobierno de facto, el 24 de marzo asumié como in-
terventor militar el Mayor Marcos R. Mansilla y el
24 de mayo se hizo cargo del gobierno Municipal el
Capitan (R.E.) Carlos A. Dittrich. Los propésitos de la

194 E ﬂ vgﬁ

El tenicnte coroncl Ma
Ia entrada del Palacio

1976,

Tcos Roberto Mansilla habla a T
Municipal,en las primeras horaupcde?og:]dr
anunciando el cambio de gobierno.

obra municipal y de las ideas que la sustentaron fue-
ron definidos en la siguiente resena:““San Francisco no
fue una excepcién en la realidad imperante en el pais
el 24 de marzo de 1976, que llegd a socavar los prin-
cipios mismos de la persona humana...Entendimos
desde un comienzo que el gobierno municipal debia
estar conducido por un equipo de hombres compro-
metidos con el proceso de Reorganizacion Nacional
que recién comenzaba y con sus basamentos filosofi-
cos, nutridos en el acervo cristiano y occidental que
caracteriza a nuestro pais y que fija el destino comun
al que arribaramos como argentinos...”
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LA FABRICA MILITAR SAN FRANCISCO

Ventana sobre la memoria (V)

Viaja la luz de las estrellas muertas,

En la década del ’40 se instal6 la Fa- y por el vuelo de su fulgor las vemos vivas...
brica Militar, destinada a la fabricacion Viaja la voz, que sin la boca sigue.

de vainas y municiones para armas
portatiles; posteriormente se extendio
también a la produccion de vagones y
coches de pasajeros de segunda cla-
se, entre otros. Ademas, funcionaba el
cuartel donde los jovenes realizaban el
servicio militar obligatorio.

Con el golpe de Estado de 1976, se-
gun testimonios, desde la Fabrica se
organizaban operativos, controles, de-
tenciones como paso previo al des-
tino de otras dependencias y centros
clandestinos.

Edgar, un ex empleado cuenta: “En la
fabrica se comentaba que alli llevaban
personas detenidas por motivos politi-
cos. El dia del golpe y algunos posterio-

Eduardo Galeano en Las palabras andantes

ASESINADOS DE SAN FRANCISCO Y LAREGION

Fébri " .
brica Militar San Franc:sco-Fotograﬁa estenopeica de Matias Kees

res, el portdn no se cerrd nunca, permanecio abierto y controlado
por un par de soldados. Se notaba que algo raro pasaba”.

Omar, un soldado conscripto comentoé que “en la planta principal
de la torre estaban las oficinas; en la parte inferior habia una sala
grande que era el deposito de municiones, después fue sala de com-
putos. Llegaban de Cordoba las 6rdenes y se realizaban operativos
en la ciudad y en la zona. Habia un colectivo, camiones, jeep con
reflectores y autos, tomaban barrios, pedian documentos o allana-
ban viviendas. Esto lo sé porque un suboficial, de apellido Montoya,
me contd que él habia participado.
Los detenidos llegaban encapuchados
o sea vendados e incomunicados. Es-
taban no mas que un dia. Creo que
aqui no se torturd ni interrogo. Los
suboficiales venian a veces a charlar
a la puerta y te contaban cosas. Por
ahi habia alerta de ataque y se po-
nian mas controles en los techos de
los bicicleteros y en los tapiales, aqui
se fabricaban municiones de 9 mm.
para pistolas.”

— e WL sl 4

Mural en una pared de la ex Fdbrica Militar
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En el libro “Por la Memoria, por la
Justicia, por un Suefio. Por los militantes
populares fusilados en la Penitenciaria
de Barrio San Martin 1976. De Familia-
res de Desaparecidos y Detenidos por
Razones Politicas de Cérdoba”, figuran
los siguientes testimonios:

“En la familia le decian Tati. Era la del
medio de cinco hermanos, la protegi-
da del papa. Su infancia y adolescencia
las pasé en San Francisco. Transitd la
secundaria en el Colegio Nacional Ge-
neral San Martin, donde se recibid de
Perito Mercantil a fines de 1973 y fue
escolta de la bandera.

coel4de agosto de 1956,

Francis .
en San inaldo Sebastian

Nacio y Re

hija de Esther Maria Fornero

A comienzos de 1974 se fue a vivir a Cérdoba para comenzar sus
estudios de Medicina en la Universidad Nacional de Cérdoba.La
detuvieron en su casa, el 8 de junio de 1975. La torturaron, y aun-
que fue procesada y sobreseida el 20 de febrero de 1976, nunca le
dieron la libertad, y fue puesta a disposicion del PEN.Al momento
del golpe, ella estaba detenida en la Unidad Penitenciaria N° I. Sus
familiares nunca mas la volvieron a ver con vida. El 20 de junio de
1976, su papa fue a visitarla: era el Dia de la Bandera y el Dia del
Padre. Le llevaba camisetas, frazadas y medicamentos, y los guardias
le recibieron todo sin ningln reparo. A poco se dieron cuenta de
que en esos momentos, Tati ya habia sido asesinada”.

Cuando, en el mismo libro, se cuenta el caso de Claudio Anibal
Zorrilla, los padres dicen:“... lo fusilaron la noche del 19 de junio de
1976 en los fondos de la Ciudad Universitaria, junto a Miguel Angel
Barrera, Mirta Abdon y Maria Esther Barberis. Segln el testimonio
de los padres de Claudio, todos fueron llevados a terrenos poste-
riores de la Ciudad Universitaria, las manos atadas con alambres y
obligados a correr, mientras los asesinos iluminaban con luces de
bengala, al tiempo que descargaban sobre ellos sus ametralladoras.
Los gritos de horror fueron escuchados por empleados nocturnos
de Corcemar. Antonio Zorrilla, padre de Claudio, responsabilizé
ademas de los generales Luciano Benjamin Menéndez y Juan Bau-
tista Sasiain, al director de la penitenciaria José Alberto Torres y al
Director de Institutos Penales Montamat. Otros testigos denuncia-
ron también por estos crimenes a los celadores Ponce y Ariza de
Miralles, ambos oficiales del Servicio Penitenciario de la Provincia”.

Barber.ls.

TATI, HOY COMO HACE 26 ANOS

“...Vuelvo a tenerte frente a mi, con tu sonrisa y espontanei-
dad, con tu impulso y tu convencimiento de que lograriamos un
lugar para todos, una justicia para todos y un suefio de libertad...
Las imagenes de aquel departamento de estudiantes, Victor y vos
golpearon fuertemente mi memoria... Los dos atentos y ansiosos
de comenzar ya con un “qué hacer por la vida y la revolucion...”
Corria el ano 1974 y vos recién llegabas a Cordoba para estudiar
en la Universidad, tenias esos dieciocho anos que te robaron. Des-
pués te volvi a ver en una cita, te admiré, me contagiaba tu fuerza,
tu confianza, tu alegria.

Pasaron meses o tal vez un ano cuando, en un encuentro con Vic-
tor, tu companero de quien aun no sé nada, mordio su bronca, cerré
sus pufios y lloré su tristeza junto a mi... “Cay6 laTati”, me dijo, “la
han torturado hasta el cansancio... tan fragil que parecia y no pu-
dieron sacarle nada... Lo que no pudieron robar ni destruir fue su
fortaleza ante la tortura, el silencio que encontraron los enfurecio y
los ensano... De este otro lado nos fortalecié...” Pasé el tiempo y
quise olvidar tu nombre y el de muchos para proteger un suefio de
libertad, pero jamas olvidé tu accion y tus valores; por eso, cuando
vi tu foto enriqueci mi memoria...

Lo que mas bronca me da es haber perdido tanto valor, tanto
amor en manos de un enemigo tan pusilanime, que aln sigue negan-
do la tortura, la muerte, el asesinato... Alin hoy se oculta como las
cucarachas en el dia... Tanto derroche de valentia de companeros
heroicos para un enemigo tan cobarde...

Tati, el Unico homenaje que se me ocurre es el de continuar con
esos suenos, contagiarme de tu fuerza y buscar a Victor para con-
tarle que te encontré de nuevo...

iiiHASTA LAVICTORIA SIEMPRE!!!

“De pronto nos dimos cuenta de lo que estaba ocurriendo. En
una de las mas frias mananas de este invierno del 76, estaquearon
practicamente desnudo a René (Moukarzel, José René) a menos de

medio metro de una canilla de agua y
paradogicamente, cerca de una planta
de lirio que Tati (Barberis, Esther Ma-
ria) desafiando el terreno arenoso ha-
bia plantado con éxito y que ya habia
sacado sus hojas y apuntaba el pimpollo
azul a pesar del rigor del invierno”. Ni-
Ida E. Jelenic — Fragmento extraido del
libro “Eslabones” de la Asociacion de
Ex presos Politicos de Cérdoba.

*PEN Poder Ejecutivo Nacional. Es-
tar a disposicion del PEN es una facul-
tad que surge del Estado de Sitio, que
si bien fue concebido como un recurso
de excepcion para proteccion de los
ciudadanos, le dio legalidad a la perse-
cucién politica. En estas circunstancias,
la familia era notificada de la deten-
cion y pasaba a tener un régimen de
visitas especiales. La mayoria de estos
detenidos estaban “detenidos sin cau-
sa”. Muchos de ellos no desaparecie-
ron, “se salvaron”, si bien soportaron
anos de carcel como victimas de un
castigo indiscriminado.“El ejercicio de
esta facultad en el periodo 1976-1983
evidencio un incremento considerable
de las detenciones, que se fueron pro-
longando por lapsos tales que llegaron
a configurar una situacion similar a la
aplicacion de severas condenas, sin for-
mulacion de cargos ni juicios previos”.
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TESTIMONIO DE SU MADRE, ESTHER MARIA
(ZTDE JULIO DE 2001):

“Un sefor amigo nuestro dijo que habian detenido a mis dos hijas,
las llevaron al Buen Pastor, estuvieron quince dias, mas o menos. A
Esthercita la llevaron al hospital policial, tenia machucones por todas
partes, la habian golpeado mucho. Luego la trasladaron a la Peni-
tenciaria, en barrio San Martin. Estuvo todo un ano. Cuando fueron
detenidas presentamos un recurso de Habeas Corpus.

Desconozco totalmente si tenian alguna actividad politica.

Recibimos un llamado telefénico de una pompa flinebre de Cér-
doba: nos dijeron que viajaramos, que Esthercita estaba en la morgue
del Hospital Cérdoba. La habian matado, segln ellos, en un “intento
de fuga”.Tenia diecinueve afios”.

Penitenciaria de Cérdoba (bo. San Martin)
Monolito a la memoria de los 32 fusilados

Vilma, tia de Victor Chiavarini,
cuenta: “Eran hermosas personas;
siempre venian a mi casa a visitarnos y
charlabamos mucho, hablaban de ayu-
dar a la gente, de como hacer una nue-
va patria; nosotros los admirabamos.
También juntaban cosas para repartir a
la gente en Cordoba.

Cuando la mama de Victor iba a visi-
tarla a la carcel a Tati, nosotras le man-
dabamos comida y ropa;siempre lleva-
ba de mas, porque cuando la revisaban
le sacaban las cosas y se las quedaban
para ellas. Nos contaron que era bra-
va en la carcel; le decian que se callara
y ella cantaba la marcha del E.R.P, las
celadoras le decian que por favor se ca-
llara y ella seguia. Una amiga me conté
que la Tati le habia dicho que tenia que
regalar cosas de la casa para la gente
que necesitara; ella regreso a su casa y
le dijo a la madre que iba a regalar el
juego de jardin de hierro que estaba en
el patio, porque Tati le habia sugerido
que habia que regalar algo que le gusta-
ray que le sirviera a los otros”

* HABEAS CORPUS constituye una
institucion de orden juridico que busca
evitar los arrestos arbitrarios y garanti-
za la libertad personal del individuo. El
recurso suele emplearse para impedir
abusos por parte de las autoridades, ya
que obliga a dar a conocer la situacion
del detenido ante un juez.

Guillermo, amigo de Pablo, hermano de Vic-
tor, dice: “La madre de Victor me conto que ella la
iba a ver a Tati a la Penitenciaria y él (que ya estaba
en la clandestinidad, porque lo estaban buscando) le
mandaba un mensaje en un papelito chiquitito, donde
le escribia un montén de cosas, con una letra muy chi-
quitita; ella lo doblaba, hacia un rollito, y se lo escondia
entre los dientes, con miedo a que la descubrieran”.

* DERECHO DE OPCION La dictadura, en sep-
tiembre de 1977, establecio el “régimen de libertad
vigilada”. Este régimen establecia, ademas, que el
otorgamiento del “derecho de opcion” era decision
del Poder Ejecutivo, quien tenia plena potestad de
aceptar o rechazar que los detenidos pudieran optar
por irse del pais.

ENTREVISTA A SUHERMANO JOSE

=Cuando vos ibas al secundario,

{Tati también estaba o ya se habia ido?
Si, fuimos dos anos al Colegio San Martin, pero
ella iba al Comercial. Ella terminé el secundario
cuando yo estaba en segundo aho; habia tres anos
de diferencia entre nosotros.

-;Cémo era ella, como la veias vos?

Mi hermana era escolta de bandera; era muy
metodica, de esas personas que siempre buscaba
la superacion personal; las tres eran asi, muy de
querer ser las mejores. O de querer sobresalir
en las cosas que querian hacer. En esa época, ya

se veia un poco el perfil ideologico de cada uno,

y no todos coincidian en los mismos espacios;
ella tenia muy en claro una posicién de tipo guevaris-
ta; mientras iba al secundario coincidia con esas ideas.
Elena no influia en ella para nada. Conversaba mucho
con Tati, aparte habia todo un clima de época.

=-Tati era la novia de Victor, vos los viste
como novios... ;Como eran?

Yo supongo que la Tati debe haber tenido diecisiete
afos cuando se puso de novia con Victor. Iban al cine
y a bailar, pero como que esa onda no era para ellos.
Eran muy apegados, muy companeros, muy del uno
para el otro. Victor venia mucho a mi casa. Incluso
cuando mi hermana se fue a estudiar a Cérdoba, qui-
sieron casarse, pero como era menor de edad y ne-
cesitaban la aprobacion de mis padres, no fue posible
porque no lo consintieron. Supongo que porque eran
muy chicos, muy jovencitos, aunque en esa época se
casaban muy jovenes.
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de 1953. Sus padres

el 24 de octubre Dilma Martini.

rini Y Gladys

ancisco;

Nacio en San Fr dren Chiava

fueron Homer AY

Pablo, su hermano menor, cuenta de Victor: “Los recuer-
dos que tengo de mi hermano son muy buenos. Me protegia mucho
cuando ibamos a la escuela primaria. Yo cursaba primer grado y él
séptimo, y me defendia porque yo era muy peleador. Jugdbamos a
boxear en el pasillo de la casa, me golpeaba con toallas en las manos
para no lastimarme y a él siempre le terminaba sangrando la nariz.

Desde muy chico, cuando terminaban las clases, se iba al campo
de unos tios y regresaba un dia antes de que comenzaran las activi-
dades escolares. Le gustaba andar a caballo; también ayudaba a or-
defar, mi tia me contaba, y le causaba gracia, que cuando ordenfaba,
doblaba la teta de la vaca para su lado y se banaba en leche.Y mi
tio siempre recuerda que cuando tenia diez afios iba a caballo, vio
una iguana grande y se tir6 para agarrarla. No media los peligros.

Victor fue a la Escuela del Trabajo hasta cuarto afio y terminé el
secundario en el Colegio San Martin. Tenia mucha facilidad para el
estudio; yo jamas lo vi estudiar, nunca tuvo problemas en la secun-
daria. Era muy alegre, muy deportista, jugaba muy bien al véley y al
futbol, tenia una vida social sana.Se fue de mochilero con sus amigos
de San Francisco hasta Peru.

De esta etapa de la adolescencia, recuerdo que en mi casa habia
un palomar, que era de mi papd, abandonado en la terraza; él subia
alli con sus amigos, tal vez fumaban; yo tenia prohibida la entrada.

Se fue a Cordoba a estudiar Agronomia a la Universidad; obtuvo
una beca. No hizo el servicio militar porque tenia un soplo en el
corazén. Yo no tengo recuerdos de él con Tati, porque su noviazgo

transcurriéo en Coérdoba; si la he visto
alguna vez en mi casa. Mi mama le rega-
[6 un prendedor a Tati, en forma de un

honguito, que tenia unas piedras rojas.

Pero Tati, en algin momento, se lo dio
a mi mama y todavia lo tengo.

Me acuerdo de la charla que tuvimos
la ultima vez que lo vi; le dije “por qué

no se iba del pais” y él me contesto:

“por dos cosas: una, por laTati, que esta
presa; y otra, porque muchos compa-
neros de la organizacién ahora estan
muertos, asi que no corresponde que
me vaya”. En esa ultima conversacion
me dijo que si a él lo agarraban, lo ma-
taban. Esto también se lo habia dicho
a mi mama. Estuvo como dos afnos en

la clandestinidad, a veces venia a San
Francisco y dormia en la casa de mi
tia. Sabia que lo estaban siguiendo, por
eso hacia trasbordo en el camino con
los transportes.

Cuando la detuvieron a Tati, llegaron
a la casa juntos; ella entro y él se fue
a comprar cigarrillos. Cuando regreso,
vio una planta rota y un zapato de Tati
en el pasillo. Se dio cuenta de lo que
habia ocurrido,y no entré. En esa opor-
tunidad se salvé de que lo detuvieran
también a él.

Mi madre se quiso ir a vivir a Cérdo-
ba, para estar cerca de él.Yo no la segui

y me fui a vivir al campo con mis tios. Ella se instal6é en La Calera.
Alli fue donde lo detuvieron. Mi madre lo esperaba con una torta de
manzana; esa torta nunca mas la quiso hacer.Victor intent6 escapar-
se por el rio, era muy audaz. Pero lo detuvieron. También se la lleva-
ron a mi madre. Eran militares los que participaron del operativo y,
como acostumbraban, se llevaron todo el dinero y el oro que tenia.

Estuvo cuatro dias detenida, con los ojos vendados, atadas las ma-
nos. Le daban algo de comer y la llevaban al bano, mientras a Victor
lo torturaban cerca de ella hasta matarlo. Entregaron el cadaver a
cajon cerrado; lo identificamos por una pulserita que tenia.

Permaneci6 tres dias en el deposito del cementerio por orden
de la policia, segun ellos por seguridad, porque adujeron que podia
venir un grupo de companeros y que podian provocar disturbios.

Yo estoy orgulloso de mi hermano porque él dio la vida por
un ideal.”
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“El papa murié en un accidente cuando Victor
era nino. Tenia un hermanito que murié cuando era
muy pequeno y otro hermano menor, llamado Pablo,
que hoy vive en la provincia de Chaco.Vivian en calle
Marconi esquina Libertad.

Hizo la primaria en la Escuela Rio Negro, antes lla-
mada Escuela N° 270; y la secundaria en la Escuela
del Trabajo, hoy IPEM 50 Emilio F. Olmos hasta cuar-
to ano y termind en el Colegio San Martin. Cuentan
que una vez, en la Escuela del Trabajo, en una clase de
matematica, antes de que el profesor terminara de
escribir un problema en el pizarron, él le dijo que es-
taba mal planteado; el profesor lo mandé afuera por
irrespetuoso y resulté que Victor tenia razon.

Estudiaba Ingenieria en Cérdoba;tenia una beca, era
muy buen alumno.

Su mama se fue a vivir a Calera.Alli un diaVictor la
fue a visitar. Le habia hecho un pastel de manzana. En
ese momento, los detuvieron a los dos. Les robaron
cosas de la vivienda. Los llevaron al Departamento de
Informacioén de la Policia de la Provincia de Cérdoba
(D2), atras del Cabildo. Gladys estuvo detenida cua-
tro dias. Escuchaba los gritos, los golpes y las torturas
a su hijo. El murié ahi, el 30 de abril de 1976.A ella no
le dijeron nada. Cuando la liberaron se vino para San
Francisco, donde estaba su familia.

Nos enteramos por el diario de que habia muerto
un tal Chiavarini; habia un error en el nhombre. Un
sacerdote, pariente de la mama de Victor, con el due-
no de una funeraria, lograron ubicarlo y reconocer el
cuerpo; pudieron hacerlo porque tenia una pulserita
que llevaba puesta. No lo pudieron enterrar enseguida;
estuvo varios dias depositado en el cementerio, por-
que vinieron los policias y los militares de Cordoba a

controlar. Nos dijeron que no durmiéramos en nues-
tras casas por un tiempo. Fue terrible. La familia tuvo
que separarse; cada uno dormia en casas de parientes
diferentes. También nos sugerian que quemaramos
todo lo que tuviéramos que pudiera comprome-
ternos; por eso quemamos cartas, fotos de Victor y
de Tati.

Familiares de desaparecidos de San Francisco le ve-
nian a preguntar a la mama deVictor si ella habia visto
en el lugar de detencién a sus familiares, y después
venia un comisario a indagar quiénes habian venido
a preguntar”.

Su tia, Vilma.

Celdas en la D2, hoy Archivo Provincial de la Memoria

B e R
SN0 A rajz de las
Tevisté al ministro
™o do respetar I

TIAron en cunfe. |
ional ol 15 det ete, |

e e ese aho. En Cordoba funcioné en 1975 EI Campo de
s las organizacicries ; la Riberay la D 2.En 1976 llegaron a existir 610 CCD,

* CENTROS CLANDESTINOS DE DETEN-
CION (CCD) fueron instalaciones secretas emplea-
das por las fuerzas armadas y de seguridad para eje-
cutar el plan sistematico de desaparicion de personas
implementado por la dictadura militar. Los primeros
CCD fueron instalados en 1975, antes del golpe mili-
tar. En ese ano ya estaban en funcionamiento la Escue-
lita en Famailla (Tucuman) y el Campito (Provincia de
Buenos Aires). En 1975 funcioné un CCD en la planta
de la empresa Acindar en Villa Constitucion, presidi-
da por José Alfredo Martinez de Hoz como parte de
la estructura represiva organizada para contener la
huelga declarada por el sindicato UOM en mayo de

pero muchos de ellos fueron temporales y circuns-
tanciales. Luego de los primeros meses posteriores
al golpe de estado, la cifra se estabiliza en 364 CCD.

* D2: El Departamento de Inteligencia de la Policia de la provincia
de Cordoba, como division especial dentro del organigrama de la
policia provincial, fue creado para perseguir y reprimir lo que consi-
deraban un tipo especial de delito, definido genéricamente como la
“subversion”. Entre 1974 y 1983 funciond en tres edificios diferen-
tes ubicados en el centro de la ciudad; todos fueron utilizados como
centros de detencion clandestina y tortura. La primera cede del D
2 estuvo ubicada en Pasaje Cuzco 66 (actual Pasaje Santa Catalina
-entre el Cabildo y la Catedral- pleno centro de la ciudad. En julio
de 1977 el D 2 fue traslado provisoriamente al edifico de “Transito y
Caminera” (Vélez Sarsfield y Fructuoso Rivera) en dependencias de
la Comisaria Décima. Finalmente, en el ano 1978, pasé a funcionar
en el edificio de Mariano Moreno y Caseros, lugar en que permane-
ci6 hasta el ano 1980.En la primera sede, en el Pasaje Santa Catalina,
funciona la Comision y el Archivo Provincial de la Memoria.
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Su esposa y compaiiera Mirta recuerda a su
gordo: “Nos pusimos de novios cuando éramos muy
jovencitos. Lo conoci una tarde cuando veniamos con
mi hermana en bicicleta de regreso del hospital y él,
con un amigo, nos paso al lado en un auto y nos salu-
daron. La patente era de Devoto, por eso supusimos
que eran de esa localidad. Tiempo después, vendiendo
entradas para una fiesta, lo encontramos al frente del
bar de su casa; vivia por Alberdi al frente del correo.
Nos detuvimos y lo invitamos a la fiesta, aceptd, y
a partir de alli nos encontrabamos en otras fiestas
que organizabamos desde la escuela.Yo tenia dieciséis
anos y él, diecinueve; estaba terminando el colegio se-
cundario; iba al San Martin, seccién Bachiller.

Como era comun en esa época, un dia se presentd
en mi casa a “pedir la mano” a mis padres. Mientras él
hablaba con mi papa sobre las intenciones que tenia
conmigo, mis hermanas y yo espiabamos desde una
habitacion continua.
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Cuando venia a casa, se hablaba y se discutia con
mis hermanos sobre la Segunda Guerra Mundial y
otros temas de la época. El tenia una coleccién que
leia con mucho interés y que le servia para informar-
se y después exponer; era un gran lector, por eso
todos mis regalos en esa época eran libros.Tenia una
coleccion de medicina que evidenciaba ya su interés
y su elecciéon como carrera universitaria. Nos gustaba
mucho el cine, pasear, ir a bailar a San Isidro o Bom-
beros, y participabamos de los asaltos que se orga-
nizaban en las casa de familia. Era un apasionado de
la fotografia y como era muy creativo llegd a armar
una ampliadora con un tarro de leche.Yo era su mo-
delo, vivia sacandome fotos, para probar los liquidos
para revelar, para probar distintos rollos, el papel de
impresién, etc. Hizo varios murales, y en su época de
estudiante en Cérdoba sacaba fotos para ayudarse
econémicamente.

En su adolescencia trabajaba por la tarde en el bar
de su pap3; el bar se llamaba “El Pelado” y era un lugar
popular, muy concurrido, por estar al frente de la vieja
Terminal de Omnibus de San Francisco, y era el lugar
de encuentro con sus amigos del secundario.Algunos
de ellos eran José Enrique Verdiell (Pepe), Horacio, Ri-
cardo, el negro Diaz Cornejo, Camilo Sticca.

El servicio militar lo hizo aqui, en el Distrito Militar
de San Francisco que estaba en la Avenida Libertador

Boscarol.

Sur donde ahora esta Cable Visién.
Cuando terminé se fue a Cordoba a
estudiar Medicina, carrera que tomo
con mucho entusiasmo, responsabili-
dad y dedicacion, tanto que la hizo en
cuatro anos y once meses, cosa rari-
sima en ese tiempo en que la mayoria
terminaba su carrera en seis ahos o
mucho mas.

Llegd a Cordoba en 1967, a una ciu-
dad convulsionada por los aconteci-
mientos politicos propios de la época,
tanto a nivel mundial como nacional, y
en ese contexto comenzo su primera
toma de conciencia social y politica.

Como se recibié de médico un ano
antes de lo previsto, le propuso al pa-
dre que lo ayudara econémicamente
un ano mas; fue cuando planificamos
casarnos: queriamos convivir y estar
juntos.Yo estaba en segundo ano de la
carrera, becada, y como no queriamos
gastar mucho, se anoto en abogacia
para seguir siendo un estudiante y po-
der comer en el Comedor Universita-
rio.Al poco tiempo decidimos ir a vivir
a Villa El Libertador: por estar militan-
do activamente en una organizacion
politica, veia la necesidad de convivir y
vivir las mismas problematicas que te-

nia en ese momento la gente del lugar:

falta de agua y pavimento, el no tener
un médico estable en el dispensario
del barrio; iba con la gente a reclamar

a la Municipalidad por todo eso, y por ello la gente pidié que se lo
nombrara médico del dispensario, pedido que fue concedido. En
nuestra casa logré organizar con las mujeres del barrio un “Gru-
po Sanitario Popular” con el objetivo de prevenir enfermedades
ninos y realizar vacunaciones. Se

comunes de los
formaron man-
zaneras, que
visitaban a Ila
gente de la cua-
dra, para con-
cientizar sobre
la prevencion;
casa por casa
se vacunaba
desde el na-
cimiento y se
incluian las
vacunas de
las campanas
nacionales.

En esos
tiempos
tuvimos
a nuestra
hija, Danie-
la, que era
su adora-
cion. Por
la manana
trabaja-
ba en el
Hospital
Rawson,

y como




yo salia antes, él se encargaba de llevarla en el Citroén a la casa de
mi hermana; era un padre presente: le cambiaba los panales, le pre-
paraba la mamadera, estaba todo el tiempo que podia y hasta se la
llevaba a las reuniones politicas.

Creo que el ser padre lo motivé muchisimo mas para seguir con la
militancia, ya que su propésito era cambiar el pais, el mundo, lo que
fuera necesario para que todos los ninos tuvieran las mismas opor-
tunidades en la vida: estudios, salud, poder desarrollar sus aptitudes,
defender sus derechos, ser dignos como personas. Queria eso no
solo para su querida hija sino para todos los nifos del mundo.

Pero sus deseos fueron truncados muy tempranamente ya que
después de allanar nuestra casa, y al ser buscado para su detencion,
fue detectado y lo mataron en una persecucion policial el |1 de
agosto de 1974".

Mirta, su esposa
exiliada en México
desde 1976 a 1984.

Mis recuerdos...

Mis primeros recuerdos de José Luis
Boscarol fueron en el tiempo de la se-
cundaria, en la escuela Superior de Co-
mercio que funcionaba por la noche en
la escuela Iturraspe.

Mirta, mi hermana, y yo ibamos a di-
cha escuela y pasabamos frente al bar
de los Boscarol, en la calle Alberdi fren-
te al correo. Por entonces cursabamos
segundo ano.José Luis siempre se apos-
taba para vernos pasar, bueno...vernos
pasar es un decir, en realidad él queria
ver a mi hermana Mirta, con la que ya
“habia un ir y venir de miradas intere-
sadas”. Con el tiempo esas miradas se
convirtieron en saludos y mas adelante,
cuando preparabamos un viaje con el
curso, fue una ocasion para invitarlo a
una fiesta con el pretexto de colaborar
con el mismo, y asi fue como se pusie-
ron de novios Mirta y el gordo, como
carinosamente le deciamos nosotros.

Su recuerdo imborrable esta rela-
cionado con mi familia. Los aconteci-
mientos sociales a fines de los ‘60 eran
continuos y en permanentes cambios
en todos los aspectos; en ese marco de

- ebullicidon nos cambiamos de casa, de

barrio, de trabajo. Aparecieron nuevos
amigos, companeros y en consecuencia,
nuevas formas de vivir y ver la vida.
Tengo la imagen de José Luis llegando
a mi casa en su motocicleta los dias de

visita “acordados con mi papa”, como
se estilaba en esa época. Recuerdo que
él tocaba la puerta (no habia timbre), y
mi hermano, “el negro”, que era sordo,
nos indicaba con senas que estaba: “el
toc, toc en la puerta”, nombre con el
que todavia lo recuerda hasta hoy.

Los domingos, por lo general, se iban
al cine por la tarde y regresaban apura-
dos antes de las 21, para no tener pro-
blemas con mis padres. El “gordo” fue
siempre muy respetuoso con las cos-
tumbres y conceptos de ellos, se adap-
to a la manera de vivir de la familia, y lo
veiamos como a uno mas de nosotros.

A pesar de su extraccion social (era
mas holgada que la nuestra), no de-
mostraba diferencias por ello, partici-
paba con nosotros en la mesa de las
mismas discusiones politicas, sociales,
que en casa sucedian muy a menudo,
ademas de compartir conocimientos
de personas y vidas cotidianas propias
de la zona, que a mi padre le gustaba

intercambiar con él. Fue un miembro de la familia totalmente inte-
grado y querido.

Unas lagrimas rebeldes se escapan, mientras sigo con mis recuer-
dos y evoco a mi madre junto a él; una charla de él con mama, en la
que se planteaba el tema de clases, y el gordo muy paciente le decia
“que no siempre tendrian que existir ricos y pobres”,y en ese dia-
logo ella llegd a la conclusion de plantearle a él:“entonces, la tierra
es para el que la trabaja”.Y él confirmaba, al mismo tiempo muy
entusiasmado y contento de que llegara a esa conclusion: “De eso

se trata, dona Victoria, la tierra tiene que ser para quien la trabaje”.

El quedd exultante porque mi mama dijo lo que él pensaba.

Creo que ese era su mayor mérito: sus convicciones, sus certezas
de clase y su necesidad de ir mas alla de lo que pensaba, de que lo
acompanaran en este pensamiento las personas afines a él,y no solo
en el pensamiento, sino en el quehacer de su vida diaria.

Por eso impulsé a Mirta a avanzar en sus estudios, a no quedarse
con la secundaria, en ir para adelante, en seguir perfeccionandose
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e ir abriendo otros caminos, cuando él ya se habia trasladado a
Cordoba para estudiar medicina. Esto nos llevé al comienzo de la
década de los ‘70, a estudiar en Coérdoba, no solo a Mirta sino tam-
bién a mi otra hermana y a mi.

Como dije, eran anos de grandes cambios, de mucha efervescen-
cia. Ibamos todas a distintas facultades, pero todas confluiamos en el
comedor universitario donde las asambleas politicas eran multitudi-
- narias. Cuan-
do haciamos
filas para co-
mer, al mismo
tiempo  es-
cuchabamos
a  oradores
de diferentes
partidos o
agrupaciones
que nos ha-
cian conocer
sus propues-
tas. Era casi imposible ser indiferentes o no tomar alguna posicion
con respecto a las propuestas.

José Luis y Mirta ya se habian casado y vivian muy cerca de donde
él vivia cuando era estudiante, en un departamento muy chico. Para
entonces no solo era médico, sino un médico comprometido con
la realidad social del pais.

Tengo presente las imagenes de ellos, pero sobre todo de él, di-
ciéndome por qué era importante luchar para que las cosas cam-
biasen en la sociedad. Yo vivia en el centro y mi departamento se
transformé en la casa donde podian venir por cualquier motivo. Ve-
nia siempre; por lo general traia a su hijita cuando no podia llevarla
con él. Compartiamos encuentros, como en el F.A.S., marchas en
las que se pedian cambios, amistades con familiares, angustias como
cuando se enfermoé Daniela- su hija- con tos convulsa al mes de

nacer y corria para sacarla de la crisis
de la que parecia no iba a salir; si no
hubiese tenido ese papa, seguro que no
sobrevivia. También lo recuerdo acom-
panando a mi papa cuando enfermé y
él en medio de su trabajo, militando, se
hacia tiempo para estar con nosotros,
acompanandonos en los pocos meses
que durd hasta que fallecié. Como si
lo sucedido fuese el preambulo de lo
malo que se avecinaba. Fue en marzo
de 1974.

La imagen que tengo de ese ultimo
tiempo es de un José Luis que no tenia
descanso, que andaba a mil, que a veces
llegaba a mi casa, me pedia que hiciera
algo, y se iba corriendo. Una noche, en
los primeros dias de agosto, golpearon
la puerta, abri y alli estaban él y Mir-
ta, él diciéndome apurado que habian
allanado su casa de Villa Libertador, que
Daniela habia quedado con una com-
panera y que tratara de ubicarla y la
rescatara. Cuando les pregunté adonde
se iban, me respondié: “a casa de unos
compaieros”. Fue la Gltima vez que lo
vi. Cuatro dias después me enteré de su
muerte por radio: era el domingo || de
agosto por la manana.

José Luis fue muy importante para
mi, porque reflejo mejor que nadie la
posibilidad de cambiar este mundo en
el que vivimos por una sociedad me-
jor, porque no solo fue el decir, sino el

hacer y el como. El gordo fue un luchador que tuvo el
don de transformar los suenos en realidad, creando
hechos y comprometiendo su entorno a acompanar-
lo en la realizacién de los mismos, y siento de alguna
manera que con sus virtudes y sus defectos, junto a
otros companeros y compaiieras, son como esas es-
trellas de cinco puntas que pintabamos en las paredes
y que ahora perduran en el cielo iluminandonos con
sus recuerdos.
Edelveis, tu cufiada y
compariiera por siempre
Ex presa politica

*F.A.S Frente antiimperialista por el socialismo. Se
formo en 1973, por iniciativa del PR.T.-E.R.P. Realizo
seis congresos desde 1973 a 1974. Fue un frente for-
mado por distintas organizaciones politicas, sindica-
tos y sectores sociales no organizados. Se aglutinaron
frente a un programa de disputa democratica, patriota
y antiimperialista; desarroll6 trabajos en barrios, fabri-
cas y universidades.

Carlos habla de su hermano: “Yo soy el mas chi-
co de la familia y por eso el mas mimado. Mi recuerdo
de José Luis es que fue un muy buen hermano, no lo
tuve mucho. Siempre fue muy estudioso, un “bocho”.

Cuando termind la primaria, no sé por qué, pero
no entro enseguida a la secundaria, la hizo después, lo
ayudaba a mi papa en el bar que teniamos en casa y se
anoto en la academia Ronga, para aprender a escribir
a maquina.

Ya cuando estaba en el secundario, en el San Martin,
tocaba la trompeta en la banda lisa del colegio.

Después se fue a Cordoba, a estudiar Medicina.
Siempre me aconsejaba que estudiara y que no los
hiciera renegar a los papis; yo nada que ver con él en
ese sentido; mi hermano mayor tampoco estudio. A
mi me retaba para que estudiara y se enojaba muchi-
simo cuando me aplazaban.

También se preocupaba por sus amigos y los ayu-
daba a estudiar. Se reunian en el bar. Me acuerdo que
se interesaba por la gente humilde: al bar venia siem-
pre un viejito indigente, un croto, como les deciamos,
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porque mi papa le daba de comer, no lo que sobraba, le daba de
la comida que comiamos nosotros; como yo era el mas chico, me
tocaba servirle. Un dia José Luis me llevo en la moto Siambretta
48 que tenia y fuimos a hablar con un médico para ver como se lo
podia hacer entrar a un hogar de ancianos a este viejito, para que
dejara de andar en la calle. Lo logro, y una vez que vino de Cérdoba
lo fuimos a visitar. Me llevaba con él a un barrio muy humilde y ahi
andaba casa por casa tomando la presion y entregando remedios
que les conseguia.

Trabajoé en un comercio de fotografias, era muy capaz en eso; to-
davia debe estar un mural muy importante que hizo en la casa de un
profesor, uno de los primeros, cuando recién se empezaban a hacer
en ese tamano.

Se recibio de médico en pocos anos, lo que fue el orgullo mas
grande para mis viejos y una frustracion para ellos que no quisiera
venir a trabajar a nuestra ciudad. Tuvo oportunidad de trabajar en
una clinica donde el padre de un amigo de él, Pepe Verdiell, era uno
de los duenos y tampoco acepto.

A nosotros, como familia, nos cuidd
mucho, en el sentido de no involucrar-
nos en su militancia politica, supongo
que para no ponernos en riesgo.Yo es-
tuve muy enojado después de su muer-
te, porque estabamos muy ajenos a todo
lo que él hacia; si bien teniamos algunos
indicios no imaginabamos algo asi”.

Su cunada, Marta, dice: “Yo vivia a
la vuelta de los Boscarol, por Belgrano
al 1821 y ellos por Alberdi al 367. El
patio de mi casa daba con el de ellos,
habia yuyos, plantas.Yo tendria trece, y
José Luis, diez anos. Se cruzaba de su
casa al patio nuestro (en realidad era
todo un gran baldio), y le gustaba hacer
chozas con una tela y un palo, prendia
fuego, jugaba con amigos. Asi lo conoci.
Pasar frente a los Boscarol era una cosa
cotidiana, para ir a casi todos lados ha-
bia que tomar ese camino.También lo
conoci a su hermano, Juan Miguel, que
fue mi marido.

Era buen alumno, tanto en la primaria
como en el secundario. Leia mucho, era
muy pregunton, queria saber todo. In-
ventaba cosas que eran muy originales.

Construyo su propio equipo para re-
velar fotos, hacia murales fotograficos:
hizo un mural de las hijas de Bersano,
que tenia la academia por Libertador
Norte, ahi fue a aprender dactilografia

o tenedor de libros. Con sus amigos
participaba en la busqueda del tesoro
que se organizaba en la ciudad.
Recuerdo que un dia, cuando era jo-
vencito, se puso a charlar conmigo en la
cocina: “;Sabes cual es mi idea? Es que
todos seamos iguales;si se abre una fa-
brica que no haya un duefo ni emplea-
dos, que los trabajadores sean duenos”.
Eso mientras viva no me lo olvido.
Cuando paso lo que paso, yo habia
hecho un pollo al horno. Era domingo.
Estabamos todos sentados a la mesa,
en la cocina. Nos habiamos enterado
de que habian allanado la casa donde
vivian en Villa Libertador y en la radio
habian dicho que a la nena la habian
llevado a la Casa Cuna. Tratamos de
ocultarles la noticia a los padres. Tres
dias después de ese hecho, era do-
mingo, nos disponiamos a comer, to-
dos reunidos en la cocina, un pollo al
horno que yo habia preparado; la radio
estaba prendida y escuchamos la noti-
cia: “Acaba de fallecer el Dr. José Luis
Boscarol...” No se pueden imaginar lo
que fue esa mesa, el pollo se quemo,
yo trataba de darle animos al resto, di-
ciéndoles que posiblemente se cambia-
ban los documentos.Toda la familia en
la mesa: padre, madre, hermanos, yo...
Don Juan, el papa, y mi marido fueron
a Coérdoba a reconocer el cadaver, di-
jeron que tenia un golpecito en la sien”.

No lo conoci al gordo, pero lo fui conociendo de a poco, en los
relatos de Edelveis, en sus recuerdos vivos que guarda de él.Yo solo
tengo la memoria de ustedes, pero por sobre todas las cosas, puedo
imaginarmelo en el rostro de ese nino, de tu nieto, querida Mirta.

Es la imagen mas viviente de su abuelo, que no conocié pero que
conocera a través de su madre, su abuela y sus tias, y seguramen-
te estara orgulloso de ese abuelo que le quitaron antes de que él
pudiera abrazarlo. Yo, como companera, tengo vuestros recuerdos;
existié y seguira vivo en nuestra memoria.

Te mando un abrazo grande. Nancy, ex-presa politica




Su companera del secundario, Estela, relata:
“Lo recuerdo como un gordito rubio de ojos azules.
Estabamos en el secundario y en la “edad del pavo”,
pero él ya se perfilaba como alguien pensante. Se da-
ban discusiones acaloradas, pero no de peleas, sino de

intercambios por distintas posturas politicas; él era el
que profundizaba los pensamientos.

Esos eran afos en que el profesor entraba, tomaba
leccion y dictaba la clase. Habia muy poca participa-
cion de los alumnos, pero se daban situaciones en las

Pig. 18 LA YOZ DEL INTERIOR

— — ,_“.-W—

A -
S - -

» A i

PIDEN INVESTIGACION, = Us numero-
wa grepo de vecinos de barrio Vilia &1 Li-
sactador nea vishe pers padicnes hagamos
In denunein comienide ew wna bre-

| ve nota que nos extregaron, la cual tiend
| mis do clen firmas, En el texto del dacu-
menta, deauncian “cl lamentnble hecno
ocurtido 8 wna vueina, Ia seflora lama,
| a guien todns conociamos por su espict-
te de luchs en delensa de los pobres, In

-1 -

Jueves 20 de S:ellembre de 1973

) -

e " \‘.' c

e e S ——————

o meses v peonia a dar & Juz a su sexto
Wilo, utnido internada en Ia Maitmdafl
Provincial, por causss no muy claras™

La uste finsliza asf: “Exigimos a las aue |
toridades correspondientes 1R investge

ciin del cass, pues no peTIy
st nos sign ocultanio in verdad de Jo so-
cedido, estandn ya cansados de hechas
coma el hoy evurrido. Ne por el hecho

de ser pobres permiticomos gque jueges |

econ nuestras vidas™.

que ta fallecida estando embaruzada de

L i SES———— T

que todos se quedaban en
silencio, escuchando el in-
tercambio entre José Luis y
los profesores.

Era muy bueno en Mate-
maticas y en Historia. Re-
cuerdo que cuando él habla-
ba, los companeros siempre
escuchaban. También iba a
las fiestitas que organizaba-
mos. Fueron unos afios muy
lindos, tengo muy buenos
recuerdos de ese tiempo
que compartimos.

No sabia que se habia re-
cibido de médico, tampoco
de su militancia, hasta que
paso lo que sabemos. Me
acuerdo que cuando me
enteré de su muerte lo
llamé a un amigo del se-
cundario para preguntarle
si ibamos a participar de
su velatorio y me dijo que
no, que no era conveniente,
porque las cosas ya se ha-
bian puesto medio peligro-
sas y habia temor”.

Raul, su compaiero de estudios universi-
tarios, nos dice: “Yo lo conoci a través de un
pariente, cuando él estaba haciendo el servicio mili-
tar. Los dos pensdbamos estudiar medicina en Cor-
doba, y ahi nos pusimos de acuerdo para estudiar
juntos, pero en un principio viviamos en distintas
casas. Estudidbamos una semana en el departa-
mento que él alquilaba con otros amigos y otra
semana en el mio.

Desde un principio me dejé bien en claro que:
“yo no voy a joder a Cordoba, yo voy a estudiar
y me quiero recibir’. Formamos un muy buen
duo. Era muy estricto con la disciplina; dos ve-
ces me quedé dormido y se enojé muchisimo, tal
es asi que después, si teniamos que empezar a es-
tudiar a las 7:30, yo a las 6 ya estaba levantado. Ha-
ciamos un recreo a las 9 para tomar unos mates y
aprovechabamos para charlar con los otros amigos
con los que compartiamos la vivienda, para después
seguir estudiando.

La carrera la hicimos en cinco afios,porque rendimos
libres algunas materias de quinto. En noviembre noso-
tros ya habiamos terminado de rendir las materias de
cuarto; entonces, junto con otros amigos, fuimos a ha-
blar con el decano de la facultad para pedirle que nos
autorizara a rendir como libres la materias del ano
siguiente; el decano nos atendié muy bien y asombra-
do por nuestra inquietud -no podia creer que queria-
mos estudiar-, nos autorizo y ahi nomas, en diciembre,
aprobamos tres materias y seguimos preparando las
restantes, que después metimos en marzo. Cuando
comenzaron las clases hicimos las materias de sexto.

Lo recuerdo alegre, le gustaba contar chistes y en
los momentos que podia sacaba fotografias, que era

algo que habia aprendido en San Francisco, y con eso
ganaba unos pesitos. En esa época viviamos juntos y
lo acompanaba a las fiestas de quince o a casamien-
tos con el pretexto de ayudarlo con las fotografias,
pero de paso nos divertiamos. Habia armado su ta-
ller de fotografia en el lavadero del departamento,
todo artesanal.

Yo creo que si lo hubieran descubierto los de Ko-
dak, lo contrataban urgente, tenia mucho talento.

Lo de la militancia vino después de que se recibio.
Mientras estudidbamos se dedicaba casi exclusiva-
mente a eso, a estudiar, porque decia que su padre ha-
cia un gran esfuerzo para que él pudiera hacer la ca-
rrera y se sentia muy responsable por el rendimiento.

Yo le debo lo que soy, en gran parte, a él, por su
gran sentido de la responsabilidad y la disciplina. Mi
mujer, que lo conocia desde esa época de estudiante,
también lo dice y lo recuerda.

Lo recordamos ademas, sumamente enamorado de
su “negrita”.
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“Cada vez que intento escribir o
hablar sobre mi hermano, pienso en
los miles de jévenes, hombres y muje-
res, que fueron perseguidos, desapare-
cidos, encarcelados, torturados, asesi-
nados y exiliados.Todos ellos formaron
parte de esa generacion de militantes
de la vida...

Y a esa generacion pertenecié mi
hermano, Victor. Nos llevabamos casi
cinco afios de diferencia. El era para mi
el hermano mayor que todo lo sabia. Si
bien cuando yo era pequena me hacia
rabiar por alguna broma que me hacia,
al mismo tiempo me protegia y cuidaba.

Era inquieto, travieso, preguntén y
cuestionador. Recuerdo que llegaba
sucio de pies a cabeza, a veces lleno de
barro porque el lugar de juego y diver-
sion con sus amigos era una pequena

3 de marzo d
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laguna del Club Tiro Federal, que estaba cerca de nuestra casa.
Otras veces, con toda su ropa manchada de negro, porque se habia
dedicado con sus amigos a hacer un “karting” o a armar una pista
con cubiertas de camiones, lo que significaba un reto de parte de
mi madre o un castigo de parte de mi padre.

Curso sus estudios primarios en el Colegio de las monjas, Cristo
Rey, y el secundario en el Colegio Nacional de Morteros. Se desta-
caba por su memoria, inteligencia y liderazgo.

Le gustaba practicar todos los deportes, pero su pasién era el
futbol (era fanatico de River). Otra pasion era la musica; tenia una
voz muy dulce y estudiaba guitarra con un profesor que viajaba a
Morteros desde un pueblo vecino. Cantabamos a duo en las fiestas
familiares y en los festivales folcléricos del club o de los centros
vecinales de los barrios. En esa época, desde la parroquia se organi-
zaban eventos con el objeto de juntar dinero para la escuelita de un
barrio o para alguna familia que lo necesitara, y ahi estabamos con
Victor, participando con el canto. (FOTO G) Siempre fuimos muy
compinches, muy companeros. En mi adolescencia fue mi ejemplo,
mi guia. Todo lo charlabamos, todo lo discutiamos como si fuéra-
mos, ademas de hermanos, amigos.

En el afio del Cordobazo, llegé a Cordoba para estudiar abogacia;
tenia diecisiete anos. En esos primeros tiempos, vivio en los famo-
sos Colegios Mayores, residencias estudiantiles de la época, donde
se fue formando politicamente. Al mismo tiempo estudiaba y traba-
jaba pues, por principio, queria ayudar a costearse sus estudios. Se
recibié de abogado a fines de 1976, y al ano siguiente se presentd

rosetto.

para realizar el servicio militar obligatorio:ingres6 como conscripto
en el Tercer Cuerpo del Ejército en Cordoba.

El 28 de junio de 1977, por la noche, cuando dormia, varios hom-
bres fuertemente armados irrumpieron en la pension donde vivia,
por calle Ituzaingd, al frente de la Casa de Gobierno. Como era
profesional, cumplia horarios de oficina en el cuartel. En la madru-
gada del dia 29 de junio, fue asesinado en un descampado cerca del
aeropuerto de la ciudad. Tenia veinticuatro anos. Al dia siguiente, un
grupo de militares, tal vez los mismos que participaron del operati-
vo, trajeron el cadaver de mi hermano a Morteros y recién se retira-
ron de mi casa cuando sus restos fueron sepultados. La informacion
que dieron y que reprodujeron los medios periodisticos de esos
dias, fue que la organizacion Poder Obrero, a la cual él pertenecia,
lo habia asesinado. Nunca aceptamos esa informacion, pero, ;qué
podiamos hacer?, ja quién denunciar, si las Fuerzas Armadas, todas
las fuerzas de seguridad, eran el terrorismo de Estado!? Ellos eran el
poder politico.

Unos dias después del asesinato de mi hermano, mi prima Ana,
cuyo esposo estaba desaparecido, logré salir del pais y se exilio
en Francia.

Desde la llegada de la democracia en 1983, hemos denunciado y
dado a conocer lo que le ocurrié a mi hermano para desmentir las
falacias informadas por los genocidas.

En 1984, Susana, companera de Victor, exiliada en Madrid, se puso
en contacto con Graciela Geuna, militante de la J.U.P.y sobrevivien-
te del Campo de Detenciédn La Perla, que logro exiliarse en Suiza.
Desde ese pais conto y denuncid, ante los organismos de derechos
humanos, lo que vivié y vio en dicho lugar, y nos escribio una carta.
Transcribo algunos comentarios escritos por ella:

“Era un companero lindisimo, y en la Facultad de Derecho lo co-
nociamos como el enano del Obrero. (...) En La Perla habia foto
y fichas de él que se fueron completando con los datos obtenidos
bajo tortura en sucesivos secuestros. Sin embargo, no tenian datos
del presente, y yo pensé que se habia escapado definitivamente del

largo brazo del fascismo. (...) Un ano
después, se armo un alboroto en torno
de él. (...) Un dia, vinieron a La Perla
militares del Destacamento a buscar la
ficha de él y trajeron una carpeta con
fotos. (...) Supimos que habia termi-
nado Derecho y que estaba haciendo
el servicio militar. Yo pensé en ese mo-
mento:*“{Coémo puede ser! Seguramen-
te penso que un ano después se habian
olvidado de él...”

Por todas estas razones, estoy con-
vencida de que la lucha por difundir la
verdad y reconstruir la memoria colec-
tiva es la Unica garantia de que se haga
justicia para todos los que, de distintas
formas, sufrieron el terrorismo de Es-
tado, porque los pueblos que no tienen
memoria corren el riesgo de repetir
sus tragedias”.

Su hermana, Susana




Ana relata: “Desde muy pequenos,
siempre hubo entre nosotros una compli-
cidad afectiva, que iba mas alla de la simple
relacion familiar que puede existir entre
dos primos.

Nuestra infancia y adolescencia las
pasamos en una ciudad pequena del in-
terior de la provincia de Cordoba.

Como buenos inmigrantes italianos,
descendientes de piamonteses, nuestra
familia, dirigida por mi abuelo materno
(el “pater familias”, como yo le decia),
tenia a su cargo un gran bar-restaurante,
muy conocido en la pequena ciudad en
donde nacio Victor. Viviamos con nues-
tros padres y abuelos (maternos para
mi y paternos para Victor), en una gran

casona que servia de vivienda familiar y también de bar-restaurante.

Como tenia varios anos mas que él, siempre me senti como su
hermana mayor. Jugaba con él, lo llevaba a la escuela y lo protegia
como mi hermanito menor.

Lleno de vida,Victor tenia un caracter muy afable; siempre estaba
contento... Desde muy chiquitito queria saber todo,y su curiosidad
no tenia limites cuando se trataba de aprender algo nuevo. Cuando
ibamos a la escuela de las monjas juntos (yo lo llevaba en el portae-
quipajes de mi bicicleta), me bombardeaba a preguntas durante todo
el trayecto realizado entre nuestra casa y la escuela. Esta curiosidad
y ese deseo de aprender siempre estuvieron presentes en él.

A mis diecisiete anos, y una vez terminado el ciclo secundario, llegd
el momento de irme para Cordoba a continuar mis estudios. Vic-
tor se quedd en Morteros para terminar su bachillerato, pero siem-
pre encontrabamos una oportunidad para pasar momentos juntos y
charlar, cuando yo volvia los fines de semana para ver a mis padres.

Como muchos otros jovenes, comenzamos a interesarnos en lo
que pasaba en nuestro pais desde el punto de vista politico, obser-
vando y constatando las injusticias que se cometian contra aquellos
que solamente poseian la fuerza de trabajo. Esa toma de conciencia
que nos producia un dolor necesario se iba revelando y afirmando
dia a dia; fue decisiva, pienso, en la eleccién de nuestras respecti-
vas carreras universitarias. Yo decidi inscribirme en la Escuela de
Asistentes Sociales y Victor, mas tarde, comenzo sus estudios en la
Facultad de Abogacia. «Quiero ser abogado para defender a los
que menos tienen, a los obreros, a los presos politicos», me decia.

Cuando llegd a Cordoba para comenzar sus estudios universita-
rios, yo, joven asistente social, habia comenzado a trabajar en la
Direccion Provincial de Hidraulica. El contacto con el mundo labo-
ral me hizo comprender rapidamente que la lucha por una sociedad
mejor debia comenzar por la militancia sindical. Es en este frente
de lucha que tuve mis primeros intercambios y reflexiones politi-
cas con los integrantes de la Organizacion Comunista Poder Obre-
ro. Buscando respuestas a todos sus cuestionamientos, y con esa

urgencia que lo caracterizaba cuando
se trataba de poner en practica los va-
lores de justicia y solidaridad, me pidid
que lo pusiera en contacto con un res-
ponsable politico de la OCPO. Rapida-
mente se convirtié en un militante es-
tudiantil muy reconocido y respetado
en la Facultad de Derecho. Claro en sus
propuestas y siempre dispuesto a es-
cuchar y a dialogar, Victor fue para sus
companeros la voz que se alzé contra
las injusticias, el estudiante con quien se
podia contar, el ser humano tolerante
pero firme cuando se trataba de defen-
der sus valores. Su conducta ejemplar
como militante hizo que muchas pro-
puestas de la OCPO fueran adoptadas

y respetadas por la base estudiantil e incitd a muchos estudiantes
a integrar la organizacién.

Su experiencia de militante estudiantil, la facilidad que teniaVictor
para dialogar con todos los companeros, su capacidad de clarificar
los mensajes politicos, muchas veces complicados y dificiles de en-
tender, hicieron que los responsables de la organizacion le propu-
sieran trasladarse en 1975 aVilla Constitucion, ciudad en donde los
obreros metallrgicos de la fabrica ACINDAR llevaban adelante una
lucha muy importante.

Victor no dudé un instante y decidié partir hacia la provincia de
Santa Fe, para colaborar y acompanar a los obreros en esa lucha,
dejando en suspenso, por algunos meses, sus estudios de abogado.
Su optimismo contagioso le hacia decir:“Quiero y tengo que ir. La
lucha que los obreros desarrollan hoy no puede esperar; mis estu-
dios, si. Pero no abandonaré abogacia; seré abogado. Se lo debo a to-
dos los companeros, pero también a mis padres.Y ya veran, la vamos
a ganar a esa lucha”. jjjCoémo hubiéramos querido que fuera asi!!!

Para ganar esa lucha,Victor cambio su ropa de estudiante por un
mameluco de albanil y se puso a trabajar y aprender ese oficio, que
le permitia estar aun mas cerca de las necesidades de los obreros,
vivir realmente lo que los obreros vivian cotidianamente.

De vuelta a Cérdoba, continud su militancia en la Universidad y
retomé sus estudios, pero la experiencia que venia de vivir varios
meses en Villa Constitucién agudizo sus analisis criticos.Y llegd el
mes de marzo, mas precisamente el 24 de marzo, dia que quedara
marcado en mi memoria para siempre. No puedo olvidar el discur-
so brutal y cinico de la Junta Militar dirigido al pueblo para justificar
la usurpacién del poder; el terrorismo de Estado, con su larga lista
de presos, asesinados, secuestrados. Nuestra organizacion fue des-
mantelada en pocos meses. Quique, mi esposo, fue secuestrado el
28 de mayo de 1976, el dia anterior del aniversario del Cordobazo.
AUln hoy esta desaparecido.

Frente a este dolor, frente a la impotencia de no saber qué hacer,
como hacer, cdémo continuar, lo tuve aVictor a mi lado, otra vez ahi
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presente, acompanandome, ayudandome a soportar esta vida que
ya no tenia sentido para mi. En los momentos mas dificiles, de dudas,
me decia: “Ana, hay que seguir creyendo. Ahora que hemos abierto
los ojos ya no los podemos cerrar” Y cuanta razén tenia. No los
pude cerrar en aquella época y creo no haberlos cerrado hoy. Es
distinto, soy distinta, pero sigo teniendo los ojos abiertos.

Victor tampoco los cerro a sus ojos. Los mantuvo aun mas abier-
tos, intercambiando ideas, escuchando, sosteniendo a todos aque-
llos que lo necesitabamos.

Siguid sus estudios de abogado como pudo. Alejandose un poco
de los cursos universitarios. Se fue a Morteros por un tiempo.Venia
a rendir materias a Cérdoba, se quedaba un tiempo y se volvia. En
esas estadias pasadas en Morteros se organizaba para estar cerca de
mis padres, quienes ignoraban el secuestro de Quique y el motivo
por el cual yo ya no podia ir a verlos como antes. Justificaba como
podia nuestras ausencias y trataba de ocupar el lugar del hijo varon
que no habian tenido. Discutia con ellos, pintaba puertas y ventanas
de mi casa, ayudando a mi padre, que habia comenzado a tener pro-
blemas de salud. Mis viejos lo adoraban.

Durante esas idas y venidas entre Cérdoba y Morteros, trataba-
mos de estar juntos lo mas posible. El terror nos llegaba hasta la
médula pero no hablabamos de ese miedo que intentaba paralizar-
nos. ;Qué hubiéramos ganado? Llevibamos una vida casi normal.
Charlabamos de otras cosas. Teniamos tanto para hablar. Nos hacia
muy bien.Yo volvia a renacer después de esas charlas que me ayu-
daban a darle un sentido a mi vida. Pero hoy me digo, al escuchar
la cancion de Liliana Felipe, « Nos tienen miedo porque no tenemos
miedo », que el miedo se les metié adentro a ellos, no a nosotros;
por eso seguimos con los ojos abiertos.

Tal como lo habia deseado,Victor obtuvo su diploma de abogado...
para defender a los que menos tenian. Pero también por respeto a
sus padres, y para poder servir de ejemplo de hermano mayor a esa
hermana que tanto queria. Gracias por haber estado cerca de mi.

Tu prima, que tanto te quiso y te quiere

“Después de tu desaparicion fisica, quise escribirte, y asi sien-
to que estoy cerquita de ti. ;Cuando te conoci? En un verano en
el que viniste a Cérdoba a pasear junto a tus papis. Yo estaba de
novia con el mayor de tus primos. No pasabas desapercibido, te
destacaste por tu viveza y lenguaje adulto. Nunca imaginé que ibas a
ser muy importante para mi; eras un pequenito de ocho anos y yo
contaba con dieciocho, diez mas. De ahi en mas te veia en reuniones
familiares; eras el centro de atencion por tus picaros y simpaticos
comentarios.

Pasé el tiempo y te viniste a estudiar a Cordoba. Solias frecuentar-
nos los domingos y almorzabamos en casa: yo
ya estaba casada y con dos nihos. Temas para
dialogar no nos faltaban: desde comidas, ano-
ranzas de tu casa, las pizzas ricas de tu mama,
que para ti eran las mejores del mundo; con
solo recordarlo tu rostro se transformaba con
una dulzura y alegria en tus ojos. Comentabas
sobre las chicas, que te sorprendian porque las
veias muy avanzadas, comparadas con las de
tu pueblo.

En junio de 1975, para el casamiento de Ana
y Quique, conoci a tu novia Nivelito, muy agra-
dable y chiquita como vos, y te escuché cantar

bas, jpor qué? y te desprendiste de ese
juego y se lo regalaste a Pablo... No te
quedo ni un soldadito, ni para recuer-
do. Ese gesto, ese desprendimiento o
presagio de tu fin revelaba rasgos de tu
personalidad sin el mas minimo egois-
mo; asi eras,Victor...

Cuando diste tu Ultimo examen, to-
caste la ventanita chiquita de la cocina
y pude ver tu rostro con una alegria

y tocar la guitarra... Admirabas a Mercedes
Sosa, La Negra, como tU le decias, y también a Atahualpa Yupanqui.
Cuando los escucho actualmente, esta siempre mi recuerdo contigo.

Mis hijos se encarinaron contigo.A Pablito le ensenaste las vocales
y las aprendié muy bien, al gordito le costaban y yo, como docente,
no sabia qué método emplear para que las aprendiera.A Claudia, el
razonamiento y la solucion de los problemas matematicos. Jugabas
como un nino mas con ellos. Para una fecha importante de tu infan-
cia, un vecino de Morteros te regald una caja grande con un ejército
de soldaditos de plomo: traia carpas, palas, bolsitas para armar las
trincheras, jeep y ambulancias para auxiliar a los heridos; lo guarda-

y gran satisfacciéon. Ese dia lo festeja-
mos felices, con unos ricos mates con
peperina y unos criollitos. Eras asi de
sencillo, humilde, de bajo perfil; nun-
ca te escuché quejarte por lo que no
tenias. Nunca te vi enojado, siempre
con inquietudes y proyectos para el fu-
turo en el que incluias a tus padres y
hermana...”

Lucrecia
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“He llegado a Cordoba. Después de tantos afhos. He pisado el
Aeropuerto, distinto, renovado, y el corazén me ha dado un vuelco.
Tenia prisa por salir y a la vez deseaba prolongar ese instante, Gnico.
Todo podia hacerse realidad. Todo lo perdido volveria a aparecer.
Todo lo recordado, jestaria aun alli? El lugar donde me encontraba

podia ser uno mas de tantos. Tan igual, tan pulcro, tan anénimo y
fugaz, si no fuera por todos los que en estas épocas volviamos a una
Argentina postergada, cargando miradas nostalgicas y corazones
quebrados y dispersos. Podia detenerme alli hasta que mi historia
fuera y viniera mil veces y sentir que todo podia seguir siendo como
yo queria que fuese. Pero no habia desandado este camino, des-
pués de tantos anos, para continuar resguardada en mis recuerdos.
Tomé un taxi que me llevaria al centro. Lo habia preferido asi.Ya me
reencontraria con mi familia luego. Estos primeros instantes eran
s6lo mios. Me los debia. Al recorrer esa ruta que casi no recordaba,

senti que un dolor intenso se me metia
adentro. Yo sabia que alli habia pasado
algo imposible, y por eso me negaba a
aceptarlo. Siempre supe que tu habias
estado alli, te habian traido hasta alli,
te habian arrastrado y abandonado en
una de esas cunetas, que hoy parecian
tan inocentes. Me habian relatado por
carta ese hecho, pero yo deseaba que
no hubiese pasado nunca. Era tan ab-
surdo y brutal. Sentia tu presencia. Era
como si te hubieras colado en el taxi
para desmentir ese relato, pero no te
veia. Pasaron unos dias. Tenia una ne-
cesidad acuciante de caminar las calles,
caminarlas una a una. Me dejaria llevar.
Seria esta mezcla de sentires, recuer-
dos, olvidos que se arropaban en mi
corazon los que irfan por delante de
mis pasos. Ni siquiera sabia por dén-
de empezar y te sentia. Busqué una
mirada dentro de mi repertorio, una
que fuera como nueva, capaz de sor-
prenderse, como de turista, para poder
admirar estos paisajes que habian sido
y ahora podian ser otros, constatar los
cambios y lo que habria pervivido. En
cada esquina te sentia, insistente, como
siguiéendome de cerca. Pero no te veia.
Los zapatos parecian saber todo lo que
hacian y, a cada paso, una nueva grie-
ta se abria en la suela, una grietecilla
que abria un recuerdo, tan vivo y bri-
llante que no parecia un recuerdo.Vi la

pension donde vivias. Ese refugio para
horas urgentes. Aquellos breves ins-
tantes en que empezabamos a descu-
brirnos. La sorpresa de las primeras
miradas, complices en lo que mas bien
parecia una travesura. Aquellas pocas,
poquisimas mananas, en que aln con
sueno, saliamos a comprar unas media-
lunas para ir comiendo antes de la acti-
vidad de ese dia, tan importante y nece-
saria... No podia detenerme. Sabia que
estabas alli, pero no te veia. ;Por qué no
te veia!? Duarte Quiros. Esa calle habia
sido mia. La habia adoptado desde que
era una nina. Habia entre sus rincones
casi todo lo que creia importante... En
la Facultad de Derecho te volvi a sentir
o a imaginar. Mis zapatos ya no tenian
suela. Las plantas de mis pies descal-
zos habian permitido que cada una de
las vivencias subieran hasta la médula.
Dolia. jCuanto dolia! Te imaginaba con
tu discurso apasionado, la claridad en
cada una de tus palabras, tu simpatia, tu
alegria, esa manera tan especial y tuya
de que todos los que te rodeabamos
entendiéramos lo importante que era
actuar, con urgencia, como si la vida se
escapara.Te ibas aVilla Constitucion, no
puedo olvidar tus ojos cuando me lo
dijiste. Habia luz, inocencia, generosi-
dad y una vez mas, jtanta urgencia! Tu
decision de hacer la mili, imposible de
compartir. La inutilidad de que algunos

pudiéramos disuadirte... La trampa, la terrible trampa con la que
quisieron enganarnos. Empecé a sentir una musiquita lejana, unos
acordes imposibles de confundir, al doblar una esquina y ahi si te vi,
mi querido Victor, ahi por fin te vi. Estabas sentado en un banco, con
ese flequillo dorado, tan brillante, esos ojos picaros y esa sonrisa,
inconfundible, inolvidable... y la guitarra entre tus manos...

“Aprendimos a quererte, desde la
[historica altura

donde el sol de tu bravura le puso
[cerco a la muerte.

Aqui se queda la clara, la entrafable
[transparencia

de tu querida presencia...”

Me guihaste un ojo y me senté a tu lado. Quise envolverte en un
abrazo, retenerte, convocar la pureza de aquellas luchas, las tuyas,
las de tantos, nombrarte fuerte, sostenerte, romper el silencio de
tu ausencia, asir tu querida presencia... Esa querida presencia que
es la que no podra, nunca, escaparse desde dentro de mi corazén”.

Con todo mi carino, para siempre,

Nivelito
Exiliada en Madrid, Espaia
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.4, ESBUENO COMPROMETER EL ALMA PARA EVOCAR A VICTOR.

Es una manera de mantener vigentes los valores que lo impul-
saron a luchar a través de una militancia noble y desinteresada; a
sembrar principios de solidaridad, de igualdad y de justicia. Su hacer
estuvo siempre ligado al compromiso y a la coherencia. Hablaba
con tanto entusiasmo y vehemencia de las luchas populares, de la
necesidad de resistencia del pueblo ante el atropello de las clases
dominantes; “hay que concientizar,” crear conciencia es fundamen-
tal” -decia- todo para poder avanzar y lograr los objetivos que no
eran otros que el bienestar del pueblo.

Queria ser abogado y lo logré. ;Para qué? Para defender a los
mas débiles, a los explotados, a los obreros, a los presos politicos...
Ese era su pensamiento. Conocia muy bien las leyes laborales y las
explicaba con claridad, didacticamente y con paciencia infinita; sobre
todo a quienes éramos neofitos en la materia y queriamos actuar,
ayudar a otros en la defensa de sus derechos.

Pero llegaron los tiempos dificiles y oscuros para nuestro pais. Se
implanté el terror; los secuestros, los asesinatos, la persecucion
politica e ideologica... Y fue en ese marco en el que Victor decidio
cumplir con el servicio militar, a pesar de los consejos de quienes le
advertian del peligro que eso significaba.

No regreso. Las bestias lo asesinaron.

Lo que no dimensionaron es que no podian apagar su voz. Es por
eso que por ahi anda, guitarra en mano entonando “Te recuerdo
Amanda” o alguna deVictor Jara, o la Negra Sosa, o Quillapayum...Tal
vez explicando alguna ley que asegura el derecho de los trabajadores.

Nuestro compromiso cotidiano debe ser asumir los valores que
sostuvo y hacerlos propios para no olvidarlo y pensarlo siempre
con la alegria y la ternura que trasuntaban sus ojos, a través de
aquellos anteojos que quedaron en la mesita de luz cuando se
lo llevaron.

Hasta siempre COMPANERO. Mirtha

Norma comenta, después de las de-
claraciones de Graciela Geuna en el
Juicio de la Megacausa La Perla:” Se lo
llevaron de la pensién a la noche, Vic-
tor usaba lentes , que quedaron en su
mesa de luz, asi como su unico par de
mocasines al lado de la cama, sus com-
paneros de pension se fueron sin dar
su version, aterrorizados ...Como creer
que alguien se va descalzo , sin vision
, en medio de la noche y aparece lue-
g0 en un cajon, envuelto en la bandera
argentina, custodiado por militares que
no dejaron verlo a sus familiares .Victor,
un ser lleno de luz, de buenas intencio-
nes, que deseaba ejercer su carrera de
abogado defendiendo a los humildes, a
los oprimidos, el testimonio de hoy, le
ha sacado a la luz, querido Victor, se ha
hecho justicia. Todos los que te conoci-
mos, no te olvidaremos nunca”.

e 1955,
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hijo de Ros

“Intelectual, idealista, amante de la lectura, con
ganas de aprender, con habilidad para analizar, estu-
dioso, perfeccionista. Sincero y respetuoso de la ver-
dad, siempre dispuesto a ayudar o a dar un consejo.

Simpatico, rodeado de amigos, imaginando cambiar
y hacer de este mundo un lugar mejor para vivir, pero
con los excesos de la juventud, con cierta omnipoten-
cia y mucha dosis de ingenuidad.

Fue un habilidoso para los deportes, en todo se
destacaba. Gran numero 9, jugabamos en Barrio Jar-
din, era rapido y agil, casi una liebre cuando se trataba
de sacarse de encima algun contrario y buscar el gol.
Pasabamos largas horas jugando al futbol y regresa-
bamos a casa muy tarde, cansados de tanto correr,
frente al reproche de mi madre, que de tanto en tanto
nos sopapeaba porque no le haciamos caso y ante la
mirada complice de mi padre que estaba orgulloso de
los “mellizos”.

Mi padre valoraba a Roberto por su osadia e in-
trepidez, alentandolo con total complicidad, viéndose
espejado en su conducta. De chico, compartia con
nosotros anécdotas de la familia y sus propias trave-
suras. Sentia por Roberto una gran admiracion, por su
inteligencia y por su rebeldia.

Mi padre, un gran hombre, de una generosidad que
siempre me sorprendié y mi madre una persona calida,

serena, protectora. Modelaron en nosotros personas
que no aceptaban la injusticia.

En ese ambiente crecid6 Roberto, a quien mas le
afectaba la desigualdad social y desde muy chico, I3 o
14 anos,ya militaba en politica, con el padre Nunez y
el Profesor de historia Adrian.

En mi casa se hablaba mucho de la situaciéon del
pais. Luis Sticca con sus hijos Camilo y Nelay, Oscar,
Roberto, mi padre, eran encuentros de alta discusion
frente a una época de gran intolerancia, de mucha vio-
lencia, de golpes de Estado, de persecuciones y de
cansancio de la sociedad frente a un escenario de in-
seguridad y de falta de libertad.

No era de extranar en una época tan convulsiva
su militancia en la facultad de Comunicacion Social.
Lo solia ver en el comedor estudiantil arengando a
los estudiantes luchando por alguna reivindicacion del
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momento. Hasta que sobrevino el golpe del 76 y yo me fui al servi-
cio militar y el siguié militando en oposicion al terrorismo desatado
desde el Estado.

Me encontré con él quince dias antes de que lo asesinen. Fue en
Buenos Aires, en la casa de mi tia Ursula y supe después que nos
despedimos que era la tltima vez que lo iba a ver. Le pedi que se cui-
de, que se vaya, respondiéndome que eligié quedarse para continuar
con la lucha que habia elegido, fiel a sus principios. A su regreso a
Cordoba, en un control de trenes, fue identificado, intentd ponerse
a salvo y lo asesinaron por la espalda con 18 balazos. Fue el 24 de
noviembre de 1976. A mi me toco darle la noticia a mis padres y
acompanarlos frente a una muerte tan irreparable.

La pérdida de un hijo en situaciones tan complejas, produce una
herida tan traumatica que no termina de cerrarse. Una verdadera
gangrena psiquica. Fue una muerte injusta y prematura. No se puede
comprender tanta violencia politica, tanto horror.

Mi hermano Oscar se encontraba detenido en Rosario hasta
1980. Luego, puesto en libertad, se fue a vivir a Buenos Aires inau-
gurando “ADAN BUENOS AIRES”, un lugar de encuentro cultural
y folklorico, donde se gestaba la resistencia al régimen y la aper-
tura democratica. Alli concurrian Mercedes Sosa, Los Trovadores,

Alfonsin, Menotti, Menem, Chacho
Alvarez y muchas figuras de la politica.

Hoy, puede decirse, que el golpe mi-
litar preparo el terreno a lo que se de-
nomino “el capitalismo del desastre”. La
violacién de los derechos humanos, el
sistema de brutalidad institucionalizado,
la supresion de toda forma de disenso y
de garantias constitucionales, impusie-
ron las medidas econémicas que empu-
jaron a mas de la mitad de la poblacion
bajo el umbral de la pobreza.

El verdadero despojo consistio en en-
deudar a los paises por encima de su
capacidad de pago. La deuda que con-
trajo la dictadura militar superaba los
45.000 millones de délares y condicio-
noé a los futuros gobiernos democrati-
cos. La nueva democracia, acuciada por
la crisis, no tenia otra opcion que seguir
los dictados de la capital estadouniden-
se. Se paso asi de la Dictadura militar a
la dictadura de la deuda, de esta manera
se encadend a la democracia, pese a que
no teniamos por qué estar obligados a
reconocer las facturas que dejaron los
opresores y torturadores.

La crisis de la deuda fue el mayor frau-
de del siglo XX y se logré por medio de
una brutal represion. Se puede concluir,
como bien lo decia Walsh en su carta
abierta de un escritor a la Junta Militar
“que la violencia extrema logra que no
veamos los intereses a los que sirve”.

En lo personal y mucho tiempo después, al escuchar el poema de
Miguel Hernandez, Elegia, donde describe agudamente la muerte
de su amigo, puedo concluir con el poeta espanol lo que resumen
sus versos:

“Temprano levanto la muerte el vuelo,
temprano madrugé la madrugada,
temprano estds rodando por el suelo”

Para concluir que Hernandez trasmite la angustia de la separacion

y de la muerte de su amigo con verdadero sentimiento, al igual que
se sufre la pérdida de un hermano.

Miguel Angel Montali

“El aparecié por las reuniones de los centros de estudiantes.
Lo trajo al grupo y lo presenté su amigo Eduardo. Ellos dos andaban
juntos por todos lados.

Roberto era imprevisible, un tipo muy gracioso, muy ocurrente,
que por ahi decia las cosas mas insélitas en los lugares en los que
no correspondia... El apodo de “Insu” se lo pusieron en San Fran-
cisco, por algo que dijo en alguna oportunidad frente a un montén
de gente sobre la insurreccion.

Un tipo muy respetuoso y carinoso. Discutidor, pero muy
querible; siempre proponia posturas conciliadoras. Roberto leia mu-
chisimo, siempre traia entre la ropa algin libro guardado que no
podia mostrar. Le gustaba mucho leer sobre filosofia y después se
trenzaba en unas discusiones con sus companeros, que eran inter-
minables y uno terminaba perdiendo el hilo de cual era el objeto de
la discusion, porque se disparaban por las ramas cada vez mas. Hacia
bromas diciendo que queria ser presidente de la Republica.

Le encantaba la mdsica y las guitarreadas, pero cantaba espantoso,
no recordaba nunca las letras y no tenia oido. La Gltima vez que lo vi
debio haber sido a fines del 74 o principios del '75: nos encontra-
mos por la calle, él me acompano, fuimos caminando hasta la Ciudad
Universitaria, ahi nos despedimos y no nos vimos mas”.

Edith, compaiiera de la adolescencia

Llegaba a su finel ciclo lectivo 1972 venel Instituto se vivia una situacion nugva, unhecho
inédito, pues por primera vez egresaban alumnos del establecimicnto con ¢l titulo de
Bachilleres

iQué orguilo! (Cudnta satisfaccion para ellos! {Esos pioneros que no ahorraron esfuerzos
en pro de la ereacion y el funcionamiento de éste, que hoy es nuestro colegio!

El tiempo sigui6 su marcha inevitable y hoy, de nuestras aulas han egresado veintuna
promociones, veintiingrupo de jovenes que, indudablemente, son los verdaderos pretagonistas
de esta joven histonia.

PROMOCION 1972

Rochio, Luis Ramén - Brook, Jorge Carlos - Cattani, David Angel - Cuffia, Alejandro - Diaz,
Eduardo - Diaz, Hugo Rubén - Giovagnorio, José Luis -Lorenzatti, Roberto Juan - Mana,
Carlos Alberto - Montali, Roberto Luis - Verra, Oscar Oreste - Viotto, Hugo Alberto,

“La relacion con todos los com-
pafieros del secundario fue intensa,
porque compartiamos las actividades
del Instituto. En esa época se hacian
intercolegiales de atletismo, de basquet
y participabamos todos, representando
al Pablo VI. Eramos todos varones, algu-
nos estaban como pupilos, vivian en la
escuela. Antes de terminar quinto afo,
fuimos un mes a Mendoza,a Gaumallén.
La Consolata tenia un colegio y estuvi-
mos un mes todos juntos, de vacacio-
nes. Saliamos con las chicas del lugar,
nos pusimos de novios, y Roberto tam-
bién. En esa época investigabamos, dis-
cutiamos, teniamos muy buena relacion
con los profesores, éramos pocos...”
Hugo,
un compaiero del secundario
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“Habia dejado su hogar en San Francisco al ter-
minar el colegio secundario y habia llegado, con su
hermano mellizo, a estudiar la carrera de Comunica-
cion Social en la Escuela de Ciencias de la Informa-
cién. Pienso que fue la Universidad, el espacio en el
que se incorporo a la politica radicalizada de la época
y comenzo a actuar en el movimiento estudiantil.

Yo lo conoci cuando trabajabamos en un circulo
que era un desprendimiento de laTC (Tendencia Co-
munista). Eramos un pequefo pufado de jévenes que
discutiamos y debatiamos sobre las diferentes alter-
nativas politicas de izquierda. Pensibamos que en la
Argentina se iba a producir un cambio revolucionario
en el corto plazo y entonces se presentaba el inte-
rrogante de cual era la opcién politica mas acertada.
Era marxista y tenia dudas acerca de si la via arma-
da era conveniente. Su companero mas cercano en
esta etapa fue Eduardo Manguesi, quien fue asesinado
posteriormente en el campo de concentracion de La
Perla. Fui testigo de todo su proceso de blsqueda,
que culmind con su incorporacion a Poder Obrero.
Si esta busqueda ocupé un lugar destacado en su vida,
su militancia en Poder Obrero lo fue aun mas.Vol-
caba gran parte de su energia cotidiana a la actividad
politica y lo hacia con responsabilidad, conviccién y de
manera sistematica. Era muy organizado para resolver
cuestiones cotidianas y pragmaticas. Valoraba mucho
la amistad. Pensaba a la actividad politica como guiada
por un fuerte compromiso social que lo involucraba
integralmente como persona. Pensaba a la militancia
por encima de su familia, sus amigos y su propia vida”.

Gabriela Olivera,
companera de militancia

Roberto Montali, el Pollo o Lerd, como le decian
en la Escuela de Ciencias de la Informacién (por si no
saben, Lerd era el autor de unos libritos con resime-
nes muy sintéticos sobre Historia y Geografia, y el
Pollo, cuando hablaba en una asamblea, solia terminar
diciendo: “resumiendo...”, y de ahi el apodo).

Una de las primeras veces que lo vi fue cuando
entro impetuosamente a la Escuela de Servicio So-
cial porque los fachos habian tomado Ciencias de la
Informacién. Era un companero muy activo, inteligen-

te para hacer anilisis politicos, pero muy despistado.

Recuerdo una vez que me queria convencer de que la

que se habia equivocado en el lugar de la cita era yo.

Lo recuerdo con mucho carino. Dedicaba casi todo
su tiempo a la militancia y dio su vida por intentar
trasformar esta sociedad.

Maria Ranzato

Roberto Luis: Lo conoci primero a su hermano.
Luego, a través suyo, a él. Roberto... el Pollo... jQué
personaje!;Quién no lo conocid recorriendo el Co-
medor Universitario, o los actos en las diferentes fa-
cultades? El Pollo de Periodismo...Asi fue construyén-
dose casi un mito popular... Esta aqui...esta alla... se fue
a Buenos Aires...no, no... lo vieron por las sierras...
No, lo vieron por el centro, saliendo de un bar...Puro
dinamismo...pura energia...un gran compromiso...una
inteligencia sin par..y un gran despiste...que a veces
provocaba risa... y que instaba a estar siempre atenta
frente a sus acciones o dichos, para tirarle un salva-
vidas...Fue un verdadero dirigente con proyeccion y
analisis profundos. La dictadura segd una vida con fu-
turo promisorio... En él ejecutaron nuestros suenos,
que con toda firmeza hemos retomado.

Maria Alejandra

* ORGANIZACION COMUNISTA PODER
OBRERO (mas conocida como Poder Obrero):Inte-
grado por agrupaciones pertenecientes a la izquierda
socialista revolucionaria, Poder Obrero logro un de-
sarrollo tedrico, politico y organizativo que lo llevo
a participar de las experiencias mas importantes del
movimiento obrero y popular argentino de la década
del 70, tales como las luchas obreras de Cérdoba,
Villa Constitucion y, el punto culminante, las Coor-
dinadoras de gremios
en lucha de 1975, que
fueron los organismos
Roberto, su abuela  no|itico-sindicales mas
y sus hermanos .
avanzados de la his-
toria del proletariado
argentino.
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Oscar, su hermano dice: “En el ‘68 estudiaba Ciencias Econé-
micas y mi hermana Psicologia; hacia un ano habiamos llegado a
Coérdoba. El panorama con que nos encontramos era distinto del de
San Francisco; era comun ir a la facultad y encontrarse con huelgas
y movilizaciones en el centro. En ese tiempo estaban las organiza-
ciones sindicales SITRAM, SITRAC, la apertura universitaria, el go-
bierno tripartito.Todo esto provocaba una movilizacion importante
de los obreros de las fabricas grandes y de estudiantes universi-
tarios que accedian a ideas nuevas. Hay que tener en cuenta que
habia sucedido todo lo del Che en Cuba y las luchas de Tupamaros
en el Uruguay. Eso influia, como un mundo nuevo que se aparecia
para nosotros.

En mi casa, de politica no se hablaba mayormente; nosotros éra-
mos los primeros que incorporabamos eso; son muchas cosas a
tener en cuenta: el golpe militar, la situacion del pais. En ese enton-
ces, mi hermana, en la Facultad de Psicologia, conoci6 a otros com-
paneros de izquierda. Eran frecuentes las charlas sobre la izquierda,
la lectura de material, las discusiones teoricas. De ahi a pasar a los
hechos, no era tan facil. A partir de eso empezamos a participar de
politica y también formamos un grupo de estudio del marxismo.
Mi hermana comenzé a tener grupos de lectura; habia una discu-
sion en base a ejemplos de lucha armada: la experiencia de Masseti
en el norte, lo del Che. Esto generaba discusion: habia muchos que
estaban decididos a hacer algo y aparecieron varias organizaciones

que pregonaban la lucha armada. En
Cérdoba aparecié el PRT-ERP, donde
nosotros empezamos a militar. Mi her-
mana ya estaba incorporada en el aho
‘71, en actos minimos.Ahi conocio a su
compafiero, Arqueola. El cayé preso y
se fugd de la alcaldia de Cordoba; fue
un hecho de resonancia, fugarse del lu-
gar. Ella se habia casado de palabra con
él y decidieron irse a Bolivia. En ese
entonces, habia toda una experiencia
en Bolivia. Naturalmente, a mis padres
eso no los atraia para nada. Era muy
buena estudiante, no le faltaba mucho
para recibirse, pero encontré un ardor
en esa lucha, la tomd con mucha fuer-
za. Se fueron en tren con otra pareja
mas. Al muchacho también lo busca-
ban vy, llegando a Salta, lo detuvieron.

Eran de los primeros que caian en aque-
llos ahos, cuando el gobierno militar
estaba retirandose y se estaba por dar
la apertura democratica. Alli ella cayo
presa Yy se la llevaron a Buenos Aires, a
Villa Devoto. Comenzo una importante
lucha de apoyo para la libertad de los
presos politicos, que se organizaba a ni-
vel nacional y provincial.

Llegaron las elecciones y en 1973 se
dio el cambio de gobierno; iba a entrar
Campora. Entonces viajamos todos los
familiares a Buenos Aires para la espera
de la liberacién de los presos politicos.
Eramos cuarenta mil personas afuera de
la carcel. La liberacion de los presos que
se prometia no llegaba; ya habia cambio
de autoridades en el Congreso y no se
abrian las puertas.Toda la gente estaba
enfervorizada, y golpeaban con una fu-
ria bastante importante para abrir las
puertas de la carcel, pero los guardias
seguian siendo guardias, seguian arma-
dos. En ese momento se vivid una gran
tension, por temor a que no se firmase.
Y la gente no aguantaba mas, estaba por
supuesto la policia con los patrulleros,
ahi, custodiando, porque habia una tre-
menda cantidad de gente. Fue un acto
que no se conocié mucho. Al final, ya
casi cuando se tumbaban las puertas,
dieron la orden de que se los liberasen.
Entonces, todos los presos salieron en
omnibus por un costado de la carcel.

Volvié mi hermana, y mis padres, chochos porque iban a ver a su
hija, habian preparado una especie de fiesta para recibirla. En ese
momento los presos vivian una gran contradiccion, entre retornar
a su casa o continuar con la lucha. Mi hermana venia con una gran
decision: estaba dispuesta a seguir, pero no era facil transmitir eso
a los padres, sobre todo porque ella habia estado un ano y medio
presa. Ellos pensaban que se iba a quedar aca en San Francisco. Pero
no, ella les comunicé que tenia su companero, que estaba decidida
a seguir, y se fue a Cordoba. Eso fue bastante duro para mis padres.
Pero reconozco que no habia otra alternativa.

Mi hermana volvié a Cordoba. Por ese entonces comenzé una
lucha legal, se cre6 un Frente Antiimperialista por el Socialismo. Ha-
bia discusiones con respecto al gobierno, si era popular. Nosotros,
como grupo de ultraizquierda, no aceptabamos ese tipo de gobier-
no; lo veilamos con temor, ya que pensabamos que era mas para
aplacar la lucha que para hacer algiin cambio.
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En ese periodo de militancia habia amplias libertades y mayor par-
ticipacion. Ocurrieron algunos hechos de resonancia, como el co-
pamiento de cuarteles. La lucha armada y politica se fue agudizando,
haciéndose mas violenta. Comenzé a haber presos de nuevo y, por
otro lado, aparecieron agrupaciones clandestinas de derecha, como
la Triple A.

A mediados de 1975, la detuvieron a Marta en Coérdoba. Iba con
su nena, Virginia. La torturaron en presencia de mi sobrina; la ex-
torsionaban para que hablase; sino, le iban a hacer algo a la hija. A
pesar de la tortura, tuvo una actitud muy digna, y la llevaron a la
Penitenciaria, junto con mi sobrina. Los presos todavia tenian cierta
libertad en las carceles: se les permitia tener a sus hijos alli.Virginia
era muy chiquita, y estuvo con ella hasta que se produjo el golpe.
Entonces se la llevaron mis padres.

A todo esto, yo militaba a pleno. Me detuvieron y me llevaron a
la Penitenciaria, en el mismo lugar que mi hermana, pero en otro
pabellén, en el Nimero 6. De ahi en mas, comenzé un infierno.

Me fui enterando de las cosas que iban pasando, de los traslados.
En esas tandas fue que sacaron a la Tati Barberis, y en otro grupo,
a mi hermana con otro muchacho. Hay relatos, les aplicaron la Ley
de Fuga.Yo estaba en el hospital cuando mataron a Moukarzel, en el
patio de la carcel lo estaquearon. Lo sacaron de la estaca, lo llevaron
a una pieza y lo acostaron al lado mio; ahi murié.

En ese interin mataron a mi hermana; un dia vino un militar y
me pregunto si yo tenia mi esposa detenida ahi: supuso que era mi
esposa Y me comunico que habian matado a mi hermana. Después,
por cosas que me fueron contando, supe que la habian torturado
mucho y después la mataron.

Ella tuvo mucha dignidad. Mi hermana habia hecho un proceso de
maduracién politica. En un principio era muy entregada, de no dar
lugar a una duda. Después paso a una etapa de comprension, de que
la politica era con todos, con la familia. Tenia una serenidad que le
daban sus convencimientos. Era parte de ella comprender a los de-
mas. Llevé a mi madre a Cordoba, para que viviera con ella, para que

viera su vida, que no era nada extrano.
Se ligd mas con Virginia, cosa que antes,
por ahi, teniamos que hacer algo y de-
jabamos los chicos para que los cuida-
ran los companeros. Entonces la llevaba
siempre con ella, la tenia, la educaba, le
destinaba tiempo a esa parte de la vida.

Me ayudo muchisimo, yo siempre sen-
ti mucha admiracion por ella. No solo
tenia valentia, sino que era muy madura,
muy segura; tenia esa serenidad... No
puso obstaculos, siempre tuvo esa en-
trega total, anduvo por todos lados, es-
taba dispuesta a todo.Todos la querian.

Pese a todo, fueron nuestros anos fe-
lices. Llenos de errores, pero ese estar
participando, esa militancia, ese fragor,
el sacrificio, la entrega....Lo hicimos con
tanto entusiasmo Yy alegria que no lo
padecimos. No me arrepiento. No fui-
mos héroes. Nos sentiamos casi libres”.

Oscar, ex preso politico

Virginia, su hija: “Tuve una infancia
y una adolescencia hermosas, con mis
tres primos, los hijos de Oscar. Vivia-
mos todos juntos, ya que mi tio Oscar
también estaba preso. Siempre muy mi-
mada. Fui creciendo con algunas cosas
medio irreales, y después me di cuen-
ta de otras. Me contaron, pero no de
fondo; yo me fui interiorizando aca (Se
refiere a la ciudad de Cérdoba).Yo creo
que a mis abuelos hablarles les causaba
mucho dolor y sabian tanto. Cuando mi
mama estaba presa la iban a visitar y ahi
se enteraron realmente de lo que hacia,
y ellos llegaron a estar de acuerdo con
su actividad, tal vez no en la forma.

Soy profesora en Educacién Fisica,
pero no ejerzo. Trabajo en Tarjeta Na-
ranja, en el area administrativa. A los
quince anos me puse de novia en San
Francisco. Nos vinimos a estudiar, y
cuando nos recibimos nos fuimos a vi-
vir juntos. Después nos casamos, y ten-
go una hija.

Mis abuelos Rossetti murieron en el
2001 y el 2003. Mi mama esta enterrada
en el cementerio de San Francisco. Fue
fusilada el 30 de junio de 1976.

Yo, personalmente, nunca habia he-
cho nada antes del 30° aniversario del
golpe. No tenia interés, no queria nada
relacionado con la politica, no queria
participar. Yo, por mi parte, sola, estaba
leyendo. Mi padre me invitaba, pero no

queria. No quise participar en el libro que se hizo sobre los fusila-
dos de la Penitenciaria. Ahora estoy empezando a hacer algo, cono-
ciéndola a mi vieja. ;Qué motivé mi cambio? Yo lo vengo trabajando
desde hace anos. Estuve en Francia y, al volver, empecé a leer expe-
dientes de juicios, “Juicios por la verdad”.Ya lo habia leido en otro
momento y no me habia hecho nada. Hay testimonios de personas
detenidas con ella, sobre las torturas, sobre lo que hacian. Al vol-
ver lo relei. Empecé
a buscar una docu-
mentacion para ha-
cer un tramite, y me
senti muy angustiada.
En marzo del 2005
comencé a hacer te-
rapia individual y gru-
pal con Virginia, una
psicologa de Abuelas;
conoci otros chicos
con otras realidades
y fuimos tejiendo re-
des. Te vas apoyando
en el otro y ves que
a los otros les pasa lo
mismo que a vos.

Cuando se acerca-
ban los treinta anos del golpe, nos juntamos con varios chicos y per-
sonas que tenian familiares en la carcel (son veintinueve los fusila-
dos), para ponernos de acuerdo sobre si ibamos a hacer algo como
Hijos, y si... armamos un discurso, algunos leimos, otros actuaron,
hubo murgas; una de las hijas de Vaca Narvaja hizo una representa-
cién; un chico que esta viviendo en México interpretd musica. Fue
una jornada con mucha gente, nos conocimos. Fue muy emotivo:
algunos habiamos estado ahi adentro con nuestras madres. Fue muy
fuerte. Después nos seguimos viendo con los chicos.

Monolito en la entrada a la Penitenciarfa (Cérdoba)
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Hay un monolito que hizo una artista plastica de Cérdoba, con fo-
tos grabadas en la piedra, muy lindo, a la entrada de la Penitenciaria.

De mi mama me contaron mis abuelos y mi tio. Con mi viejo hace
un tiempo que estamos empezando a hablar; ha sido muy dificil la
relacién con él, tantos afios separados. El salié después de que asu-
mio Alfonsin.Vino a buscarme; no es que me queria llevar, sino que
venia a visitarme. Nos costdé mucho, porque no habia una relacion;
si bien ibamos con mis abuelos a visitarlo, era durisimo, a través de
un vidrio en la carcel de Rawson, y a través de cartas.Yo ahora pude
decirle cosas que tenia guardadas, y él me esta contando cosas de
mi vieja Papa me dice que ella era una persona incorruptible; que la
idea que se le ponia no la iba a dejar; que era muy solidaria, buena
pero terca y dura, intransigente; que no daba el brazo a torcer; se
habia tomado el tema de la militancia con todo. Por ahi no tendria
que haber sido tan dura con mis abuelos; ella siguié con su idea
hasta el final, mas alla del amor hacia sus padres.

Me contaron mujeres que estuvieron con ella en la carcel que,
cuando la trajeron de vuelta por el desperfecto del camion, y sabia
que la iban a llevar al dia siguiente, tuvo mucha entereza; que nun-
ca se quebro, que le dio fuerzas a las otras, repartioé sus cosas, su
ropa, todo.

Voy armando, recogiendo informacién para conocerla mas.Y le
voy contando a mi hija, también, sobre la abuela. Me pregunta en las
marchas cada vez mas. Le expliqué sobre la democracia, sobre las
ideas, sobre la carcel y la muerte. Sabe que su abuelo estuvo preso,
que su tio también. Hay que cambiar los tabues. Que se sepa la ver-
dad, que se conozca, que se sepa lo que paso.

Mi abuela me decia que mi mama era rebuena, que la querian
mucho, que era buena alumna, que en Coérdoba llevaba cosas a las
villas, a la gente pobre, que de toda la ropa que le mandaban, no se
quedaba con nada y lo repartia todo.

Yo, cuando niha, no vivia mal; la queria tener, pero estaban mis
abuelos y ellos me daban todo, tuve una infancia feliz, muy contenida.
Ellos me dijeron que mi madre estaba muerta. Primero me dijeron

que habia muerto de un ataque al co-
razén; tal vez no sabian como explicar
que la habian matado. No hablabamos
mucho; yo creo que era por el dolor
que les causaba, sobre todo a mi abue-
la; mi abuelo no hablaba mucho.

En el secundario, yo fui a la Escuela
Normal, al igual que mi mama. Nunca
hablamos del tema de la dictadura. So-
lamente el ultimo ano en Civica, con
un profe, pero muy por arriba. En esos
anos estaba muy censurado, no se po-
dia hablar como ahora. Ahora hay un
permiso desde arriba para tratar estos
temas. Cuando era chica, sentia ver-
glienza de que mi papa estuviera preso
y mi mama muerta; no decia que la ha-
bian matado. Es una sociedad bastante
jodida la de San Francisco.

Es dificil ver la lucha de ellos desde
este presente. Hoy yo me imagino que
estaria del lado de ellos, no del otro.

Creo que no sabian todo lo que iba
a pasar, por eso fue que se metieron
tanto, arriesgando tanto.

Acuerdo con ellos, en sus objetivos;
la idea la comparto, pero no sé si los
métodos también.

Tal vez en ese momento la lucha de
guerrilla era una opcion; distintos pue-
blos la venian haciendo en el mundo.

“Que los silencios no sean mas
silencios...”

MARTA

Con Marta nos conocimos en una casa de la organizacion cuando,
enviado por el negro Robi,debi integrarme a un equipo que habria de
dedicarseala produccion de la documentacion que necesitaba enton-
ces la organizacion. Era una célula que recién comenzaba sus tareas
y estaba integrada por tres companeras: Sonia, la hippie, la flaca Elena
y Marta. Era inevitable. Mas pronto que tarde yo habria de perder mi
“virginidad”.

Las tres -como siempre las companeras-, eran bastante “troscas”,
un poco rigidas... e INFATIGABLES!:“diana” a las seis de la matina;
media hora de gimnasia y desayuno (mate amargo). Pero lo que me
fascinaba en ellas, y todavia hoy, era su entrega. Ellas nos aventajan
en todo esto porque genéricamente estan destinadas a la procrea-
cion y, en esos tiempos, se trataba de gestar una nueva sociedad.

Como ya dije: era inevitable.

De las tres, por diversas circunstancias, ella, Marta, fue la que me
cautivo. Recuerdo que fue en una reunién de evaluacion, de las que
haciamos regularmente cada semana: “critica, autocritica y demas”,
cuando ella declaré nuestro compromiso de conformar una pareja.
Eso fue nuestro “casamiento formal”, ante los companeros, claro.

Comenzo a deslumbrarme. Tranquila... Pero sobre todo, su pre-
sencia de animo. Sonriente y pausada, con su calma infundia el senti-
miento de que “todo esta bien, no hay de qué preocuparse”. Trans-
mitia confianza.

Su sonrisa. Ella sonreia y su rostro se iluminaba.

Luego vino mi encanada y fuga de la jefatura.Alli hubo que tomar
una decision. El partido nos enviaba a Bolivia; nosotros dos no po-
diamos seguir militando en Cérdoba.

Marta tenia una muy buena insercion con cierta poblacion de la
villa en su trabajo de masas, y hubiera sido muy fructifera su perma-
nencia. Pero no hubo cuestion. Ella decidié:*“Yo voy adonde vos vas”.
Huelga decir cuanto inflaba mi cuore su determinacion.
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Detectados por los gendarmes, fui-
mos detenidos y pasamos un par de
semanas en sus calabozos.... Después
de eso nos trasladaron a Buenos Aires,
a Capital Federal.

Llegados a*“la capi” fue mi primer des-
garro. El camion celular que nos trasla-
daba se detuvo y descendieron a Marta
y a Diana. Era El Buen Pastor, entonces
la carcel de mujeres. A nosotros, nos
“depositaron” en Villa Devoto.

A partir de alli comenzaba la sole-
dad... La soledad y a la vez la angustia
de la separacion...

La nuestra era aun entonces una
pareja nuevecita, y viviamos ese magi-
co tiempo en el que la realidad tiene
otros aromas, otros colores; ese tiem-
po en que pese al sabio decir de Saint
Exupery: “Amar no es mirarse el uno
al otro; es mirar juntos en la misma di-
reccion” -cosa que, desde ya, nosotros
cumpliamos-, también hallabamos mo-
mentos para mirarnos a los ojos.

Pero esta separacion fisica y absoluta
no fue muy prolongada. Las compane-
ras alojadas en El Buen Pastor fueron
trasladadas a Devoto, pabellon 49. Alli
comenzaron a llegar compaferas de
todo color y pelaje (politico, se entien-
de); y también algunas con ninos peque-
fos y no pocas embarazadas.
Nosotros no estabamos casados...
Habia que encontrar una solucion...

T

Finalmente, la ceremonia se realizé con
todas las de la ley, en una oficina peque-

nita que el penal habilité para eso.Alli,

con la presencia de la madre de Mar-
ta, dona Piru, y de mi padre, que por
entonces también estaba detenido en
Devoto, a modo de padrinos, los dos
testigos y las “invitadas”, Maria Helena
y la asistenta social, estdbamos formal-
mente casados ante las leyes...

Marta pronto fue absuelta y sobresei-
da de todo cargo.

Nos reencontramos luego del 25 de
mayo de 1973 cuando, amnistiados por
el “tio” Campora, también nosotros pu-
dimos volver a la militancia...

Recuerdo que sélo una vez fuimos
al cine para ver la pelicula de Costa
Gavras,“Estado de Sitio”,y la Peti se me

durmié en la mitad de la proyeccion.

Ella trabajaba en la fabrica de calzados
Lucas Trejo, como obrera operadora...
Estaba agotada.

Pero sin embargo, algo bueno pudi-
mos hacer como pareja. Entonces fue
concebida Virginia, quien ya nos ha he-
cho abuelos de dos preciosas “chancle-
tas”,a Marta y a mi.

Su compaiiero y esposo,
Emilio Enrique
Ex preso politico

...Todavia era junio y una tardecita llegd el oficial al que llama-
bamos el “avispon” y se llevo a Marta Rosetti, quedamos quietas, in-
movilizadas, llegd el plato de cena, la sopa, pero nadie pudo tragarla,
lavamos nuestro plato y nos fuimos a nuestras celdas sin atrevernos
a decirnos lo que pensabamos, tristes, y de repente, cuando nos
estaban encerrando, abrieron las rejas de adelante del pabellén y las
que todavia podiamos asomarnos, vimos entrar a Marta al pabellén
y fue una gran alegria que la transmitimos de celda a celda, pero
recién pudimos juntarnos y hablar con ella al otro dia, cuando nos
abrieron, todas la rodeamos y le preguntadbamos qué habia pasado,
qué le habian dicho, porqué la habian traido de vuelta;y ella bastante
tranquila, como era, nos respondia que la habian llevado adelante,
junto con otro companero de apellido Funes, que el milico que los
llevé les ordend que pusieran la cara contra la pared, manos atras,
mirando un agujerito, frente a la alcaidia, y que no sacaran sus ojos
de alli. Al parecer esperaban un camién para el traslado, que no
llegd, porque habia algun problema con el traslado, entonces orde-
naron llevarlos a sus pabellones, por eso la habian traido, y nos dijo
“yo no me engafo companeras, me van a llevar de nuevo”. Cuando
la celadora llamé para que fuéramos a buscar el desayuno, me quedé
con ella y le pregunté qué pensaba mientras miraba el agujerito, y
me contesto: “en mi hija, en mi companero que esta en Rawson, en
las companeras” y volvid a repetir con una sonrisa, ““no me engano,
me van a llevar otra vez”.

..Como a media manana apareci6 el “avispon” detras de las rejas
y grito: “atencion”, cada una corrio a su celda, y se quedé mirando
a la ventana con las manos atras, preocupadas, pero todas sabiamos
que venian por Marta. Senti los pasos de él hacia el fondo del pabe-
[16n, senti cuando regresaban nuevamente, y a través de la ventana,
los vi pasar con Marta; ella se distinguia porque llevaba puesto un
saco azul, que usaba cuando tenia visitas de sus familiares y ya no la
vimos nunca mas.

El frio, la tristeza y la impotencia nos embargaban y casi no habla-
bamos. Como al medio dia de ese 29 de junio de 1976, la celadora
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nos confirmé que ya la habian matado y
nos comentd ademas: “qué valiente que
fue Arqueola” (la llamé por el apellido
de casada) “subio al camién” (donde
la trasladaron) gritando: “jViva la justa
guerra del pueblo!”. Al parecer la ame-
trallaron junto a otros companeros a
pocas cuadras de la penitenciaria, otra
vez aplicaron la ley de fuga.

Testimonio, Edelveis Gallegos,
Extraido del Libro
“Nosotras presas politicas”

SOLICITADA EN DIARIO “LA VOZ DEL INTERIOR”
La tortura y la muerte al pueblo argentino
La union de Familiares publica sin comentarios
la siguiente carta.
10-11-1975

Desde la Carcel Penitenciaria de Cordoba, adonde fui trasladada el
pasado 4 de la actual, me dirijo a la opinion publica de todo el pais
para formular una gran denuncia. Durante veintiun dias que estuve
detenida en el Departamento de Informaciones de la Policia de la pro-
vincia, los dos primeros con mi hija Virginia, tuve suficiente tiempo para
conocer y sufrir en carne propia lo que ya nadie ignora, las torturas, las
vejaciones, el agotamiento psiquico, las amenazas de muerte contra
la vida de mi hija, la presencia de tortura y los gritos, por parte de mi
hija, ... sufri el drama mas terrible de mi vida, cuando uno se siente
al borde de la muerte, sin el limite de dolor y la impotencia. Durante
una de esas noches sombrias, después de haber sido golpeada salva-
jemente, fui llevada a un calabozo de 2 metros por 60 centimetros, de

lisas y himedas paredes, piso frio y una gruesa puerta de acero con
rejas por dentro y un espacio libre de 20 centimetros entre el borde
superior y el techo; por ese lugar entraba la luz que al dia siguiente
me permitié leer en un rincén de la pared, abajo, cerca de la puerta,
las siguientes palabras raspadas sobre la pintura de color verde con
las ufias o algo filoso:

OSCAR CHABROL, ME QUIEREN MATAR
18-10-75

En ese momento pensé en la desesperacion que debia tener esa
persona para escribir esa frase, pero solo mas tarde, al ser trasladada
a la Penitenciaria, descubri el profundo drama que ella encerraba: ahi
en informacion estuvo Oscar Chabrol el |8-10-75, actualmente des-
aparecido.

MARTA ROSSETTI DE ARQUEOLA
Penitenciaria, 10-11-75

MARTA / CAMPANILLA

Se puso el saquito azul
El de recibir visitas
Abrazé una a una y bajé

Algunas pudimos trepar y verla por el agujero que dejaba el vidrio roto

El camién cruzé la ciudad.

Los obreros de Corcemar escucharon la descarga de las ametralladoras.

Desde la niebla sube la quietud/tu imagen

Nacen flores azules cuando los frios vuelven

cambian las estaciones y floreces

en huesos / besos/ aromados frutales

Lluvia corazoén azul multiplicado

Habitas un viento azul.

Suenos del sur | hemisferio de lo necesario

Vientre que nos alimentas / vamos creciendo

“Es que aun falta mucho por hacer”, nos susurras al oido

Maria Depetris

“Habitar el grito. Poesia y Memoria en La Perla”
Cérdoba, 2012.

> o i i o s gk

* LEY DE FUGA (Fue un método
de fusilamiento con el que se sellaba la
suerte de los detenidos. Los ciudadanos
alojados en establecimientos de seguri-
dad eran sacados de dichas unidades,
asesinados y presentados a la opinidn
publica como “tentativa de fuga”.
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Sus padres, Nora

Su hermana Cristina habla de
Enzo diciendo: Mi papa y mi mama
no eran dirigentes, pero si activistas
politicos en el Centro de Estudiantes
en la Universidad de Rosario, donde es-
tudiaron Farmacia en los anos ’50. Ellos
vivieron el activismo politico, nunca
fueron espectadores, sufrieron la per-
secucion y represion. Inclusive una vez
a mi padre lo llevaron preso. Cuando
hacian las movilizaciones, mi mama me
contaba cémo las balas le pasaban cer-
ca de las piernas. Dada la época, los dos
tuvieron una actitud semejante ante
la vida.

En casa siempre se hablé de politica.

Mi papa, con el entusiasmo que tenia
por la Historia, nos explicaba todo lo
que iba sucediendo. Nadie en mi casa
pudo decir que no sabia lo que estaba
pasando entonces.

De nino, Enzo era muy inquieto y
travieso. Inteligente y avido de infor-
macién. Gran lector, estimulado por la
gran cantidad de libros de todo género

que tapizaban las paredes de la mayoria de los ambientes de nuestra
casa. Desde pequeno tenia un claro concepto de la justicia y defen-
dia, hasta con los puiios, a los que consideraba tenian la razéon. Esta
fue la causa de llegadas de la escuela a casa con el delantal sin boto-
nes y lleno de tierra. Siempre tenia la palabra justa para defender su
punto de vista. Lo admiraba mucho por eso.

Como creo sucede con todos los hermanos, peleabamos con
frecuencia, y hoy evoco con una sonrisa nuestras encerradas en
el bafo para tirarnos de los cabellos, sin que nos sorprendieran
nuestros padres. Sin embargo, en la escuela nos defendiamos y pro-
tegiamos mucho si algo nos sucedia.

Ya adolescente, se comenzé a comprometer con los problemas
sociales. Estuvo siempre en el centro de estudiantes y daba clases
en una pequena escuela en el basural.

Mi hermano se fue a estudiar a Rosario Ciencias Politicas, al igual

que su companera, Maria Susana Brocca. Trabajaba en una papelera.

Ambos iban a una villa, donde daban clases a los nifos, les llevaban
comida y organizaban ollas populares. Militaban en Montoneros.
Cuando los detuvieron, ella estaba embarazada casi de cinco me-
ses. Los represores vaciaron su casa; se llevaron todo, hasta los fo-
cos de la luz. El Unico resabio eran unas fotos tiradas; fue como si
los hubieran sacado del planeta. Los llevaron pocos dias después del
20 de junio, y aparecieron muertos el 25 de julio de 1977; estaban
en el subsuelo de la comisaria de Rosario. Al dia siguiente, en las
noticias policiales de los diarios, se informaba que estaban muertos

por intentar copar una comisaria en un lugar muy cercano a la
ciudad. Familiares de Maria Susana lo escucharon por radio, y asi nos
enteramos. Mi marido y un primo de mi cuinada fueron a reconocer
los cadaveres; los dos tenian un tiro en la sien. En una de las actas de
defuncion figura por paro cardiaco, y en otra por enfermedad. Hay
muchas contradicciones.

Durante mucho tiempo pensé que en algin momento iba a caer
presa yo también, solo por el parentesco.Vivia aterrada, porque te-
nia mi hijo bebé. Por mi profesion, tenia todo tipo de libros de
literatura. Los guardé en mi lugar de trabajo durante muchos anos,
porque me daba pena enterrarlos o quemarlos. Mi papa nunca quiso
hacer eso, él conservoé todo; siempre se sintio libre leyendo, y lo iba
a seguir haciendo.

A Enzo lo recuerdo apasionado, solidario, amigo y siempre lider.
Muchas veces pienso como seria nuestra relacion si hoy viviera; es-
toy segura de que seriamos, ademas de hermanos, grandes amigos.

La actitud de ellos fue muy heroica, por jugarse por un ideal. Ad-
miro su proceder;hay que ser muy valeroso para hacer lo que ellos
hicieron. Hay que tener mucho desprendimiento de tu propia vida,
porque no es facil.

* MONTONEROS surgid como
una opcién armada entre los sectores
jovenes mas radicalizados que se iden-
tificaba con la izquierda peronista. Sus
objetivos iniciales fueron la desestabili-
zacion del gobierno de facto autodeno-
minado Revolucion Argentina (1966 -
1973) y el retorno al poder del general
Juan Domingo Perén; posteriormente,
una vez que asumio la presidencia Héc-
tor José Campora, sus acciones se diri-
gian a la instauracién en la Argentina de
un sistema politico que denominaban
“Socialismo Nacional”.

“Yo traté de borrar. Después de
todo lo que habia vivido con Enzo, yo
no queria escuchar mucho, no queria
hablar mucho, no queria indagar.

Nos conocimos cuando comenzamos
la escuela secundaria, en el Colegio Na-
cional San Martin, Seccion Comercial.
En aquella época habia examen de in-
greso: los primeros treinta, no recuer-
do el nimero, entraban al Comercial,
los otros iban al Bachiller.

Teniamos once afos, entramos un
ano antes. Enzo los cumplia en agosto,
éramos muy chiquitos. El fue mi maes-
tro, de él aprendi todo, todo lo que un
adolescente aprende;a pesar de que no
era grande, era como mas maduro; no
era un liderazgo, pero lo seguiamos. Al
tercer dia de comenzar las clases, no

-
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quisimos formar en el izamiento de la bandera. En el curso era cues-
tionador, levantaba la mano y, si no estaba de acuerdo, si no le gusta-
ba, lo decia; tuvimos muchos problemas por eso.

Recuerdo que todo se lo consultabamos. En los anos del secun-
dario estabamos siempre juntos. Como yo era muy futbolero, me
acompanaba a jugar al futbol; él era un desastre para jugar, y ademas
era asmatico.

Tengo dos fotos muy significativas: una donde estamos todos en
el Colegio, la tradicional, la de quinto ano, y otra cuando festejamos

mm los veinticinco anos. Sacamos la foto en el
mismo lugar y falta él, por supuesto.

Cuando estabamos en quinto ano, partici-
paba en un plan de alfabetizacion: les daban
clases a chicos donde estaba el basural viejo.

Me acuerdo de una anécdota juvenil: le
gustaba una companera del curso, y estaban
charlando en la esquina frente al Banco Na-
cién; él, sentado en su bicicleta.Yo pasaba por
el lugar, también con mi bicicleta, me distraje
y lo choqué en la rueda de atras y lo tiré al
suelo. Le arruiné su primer noviazgo. Le gus-
taba salir mucho, le gustaba Sandro, andaba
en las fiestas de esos tiempos con los discos
de Sandro por todos lados, para escucharlos. Entramos a la facultad
a los dieciséis anos, en 1975. Enzo se fue a estudiar a Rosario y yo a
Cordoba, porque no tenia ninglin lazo en Rosario; sino, también me
iba con él.

Fuimos a cenar casi todos los del curso, no recuerdo cuando
y dénde, creo que a una pizzeria. El estaba con su esposa, Maria
Susana. Después lo volvi a encontrar en el mes de mayo de 1977,
en la calle, en Aristébulo del Valle e Independencia; comenzamos a
charlar y lo vi distinto, no nervioso, como preocupado. El |° de julio
del ‘77 yo vine a San Francisco. Fui a la farmacia y la madre me conto
que su marido se habia ido a Rosario, porque Enzo habia tenido un

accidente. En ese tiempo no se decia
lo que estaba ocurriendo, pero si se
sabia, aunque no en detalle, que habia
represion.Yo intui que algo grave le ha-
bia pasado.

El 25 de julio yo volvi a San Francisco,
fui a la casa y ahi me enteré de lo que
habia sucedido. La farmacia estaba ce-
rrada por duelo, y al dia siguiente salié
el hecho en los diarios. El articulo decia
que habian intentado copar una comi-
saria, armados con un arma calibre 38;
hasta grosera, la mentira...

Mucho tiempo después comencé a
investigar, y supe que los habian deteni-
do a los dos, que su companera estaba
embarazada de cuatro meses, que los
tuvieron en una comisaria de Rosario,
donde fueron salvajemente torturados.
Después de estos episodios de julio,
cuando desaparecio y después lo mata-
ron, yo no pude ir mas a la casa, nunca
hablé con los padres. Yo me di cuenta
de que estaba militando; esa vez que ha-
blamos en la esquina tenia un discurso
mas politico que otras veces. Militaba
en Montoneros, y parece que tenian
una imprenta en la casa.

Para mi, Enzo Rafael era como un her-
mano. Este hecho me marco, me blo-
qued, perdi un aino en la Universidad.”

Daniel, compaiiero y amigo del
secundario

Hola, mi querido amigo Enzo:

Tanto tiempo, tantos afos trascurridos pensando en vos, y pensando
de qué manera podia recordarte, de qué manera podia decir algo tuyo,
de qué manera podia reivindicarte como mi amigo, del cual me quedé
con el espacio, con tu espacio sin explicacién!! Un dia, dijeron “También
el Enzo Zunino”; el corazén, el alma se me queddé como con signos de
muchas preguntas, y hoy me dan esa posibilidad de despedirte, por de-
cirlo de alguna manera, después de tantos afnos que te fuiste y quizds
de pocos para reencontrarnos. Solo tengo en mi memoria la escuelita
Sarmiento en la primaria, y aquellos “asaltos” en la casa de la gorda,
la mds grandota del curso; poniamos musica, baildbamos en el gardgje,
llevabamos los palitos, papitas, gaseosas y vos, siempre tan gracioso, tan
alegre, tan picaro, tan bueno. jRecuerdo la maestra a la que le pusiste el
sapo! Se enojo mucho, pero te amaba.Tu casa, a dos cuadras de la mia,
tu madre siempre tan atenta, tu hermana ya mds grande, la mirdbamos
para copiarnos.Y tu padre, serio, siempre atendiendo la farmacia. Luego,
de pronto y tan rapido, la secundaria, con companeros grandiosos, el
quinto “B” del San Martin, eso si, Seccion Comercial Anexa!!! Como era
a la tarde, nos ibamos caminando y ya empezaba la época de fumar jy
de hacernos la chupina! No fueron muchas, pero termindbamos todos
en Bahia (por Libertador Norte).Y los profesores espectaculares que nos
dieron clases; todo ellos, con nuestro curso, tenian algo especial!!! Nos
querian, y sobre todo a los mds inquietos que, por supuesto, uno eras vos
y el otro, Daniel, siempre sentados en el fondo del curso, detrds de Delia
y de mi, tratando de estudiar, pero con buena onda. Nada falté en los
educadores: nos dieron todo y respondimos de igual manera, por eso no
me explico qué paso, j;por qué vos?!

Es imposible, en breves palabras, reflejar tu imagen. Solo simplifico en
esto: un ser humano sensible, educado en esa nuestra época, responsable,
sencillo, inteligente, amigo, alegre, dispuesto a enfrentar la vida con todo.
Te dejé de ver en el ‘75 y me dijeron que te fuiste a Rosario a estudiar.
Hoy me parece imposible estar escribiéndote esto porque te cortaron la
vida. Tantas preguntas sin respuesta me quedan en la tristeza del alma.
Solo te digo: jte quiero, amigo! {Nos vemos! jHasta siempre!  Norma
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“Nico”. Nacido el 5 de agosto de
1957 en Cérdoba. Domiciliado en La-
prida 3480, Rosario. Compahero senti-
mental de Maria Susana Brocca (ver su
registro). Militante de Juventud Univer-
sitaria Peronista (JUP) y Montoneros.
Estudiante en la Facultad de Ciencias
Politicas de la Universidad Nacional de
Rosario. Secuestrado-desaparecido por
la dltima dictadura militar. Pasa por la
Jefatura de Policia de Rosario donde es
—como es de rigor- torturado, para lue-
go ser fusilado el 25 de julio de 1977 en
la via publica de la localidad de Alvear,
cercana a Rosario,con 19 anos de edad.”
Datos obtenidos de Internet:
www.robertobaschetti.com
“Militantes del peronismo uno por uno”

* MUERTOS EN “ENFRENTA-
MIENTOS ARMADOS” Fue otra
de las técnicas utilizadas para enmas-
carar la muerte ilegal de prisioneros.
Aquellos que al momento del golpe
militar revistaban en las carceles ofi-
ciales a disposicion del PEN no podian
ser eliminados sin alegar “motivos”. Lo
mismo sucedia con los que, por algu-
na circunstancia fortuita, no ingresaron
a las tinieblas de la desaparicion. Si el
“destino” que tenian asignado era la
muerte, caian acribillados en un “inten-
to de fuga” o aparecian abatidos en un
“enfrentamiento armado”.

“A Enzo lo conoci, mas
o menos, en el ano ’63.
Era mayor que yo.Por ese
entonces, se habia forma-
do un grupo de estudian-
tes secundarios que tenia
como objetivo organizar
una feria del libro y pu-
blicar un periodico, que
salia en forma mensual.
Participaban todos los
colegios de San Francis-
co. Publicdsbamos arti-
culos o notas acerca de
las falencias que se veian
en el sistema educativo.
El grupo se desmembroé
cuando ellos terminaron
el secundario.

Yo lo tengo muy pre-
sente porque era una
persona muy pasional en
todo lo que hacia, muy
firme en sus conviccio-
nes. Era una persona
muy solidaria, muy calida,
muy comprometida, pero
también cuestionador,
transgresor y de un espi-
ritu muy rebelde”.

Testimonio de José,
hermano de Tati y
Elena,compaiiero del
secundario de Enzo

Tres Sediciosos Fuergp
Abatidos Cerca de Rosario
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BROCCA,
MARIA SUSAN

Clarens:  nacio
el 18/09/57 en
Rosario. Estudié
el Normal N° 2,
militando en la
UES. Fue maestra en la Escuela N° 96
de Bo. Luduena y en la N° 47 de Bo. Fis-
herton. Milité en Juventud Universitaria
Peronista (JUP) y Montoneros. Estu-
diante de Ciencias Politicas de la UNR.
Secuestrada-desaparecida embarazada
el 15 de julio del 77.Vista en la Jefatu-
ra de Policia de Rosario muy torturada.
Segin comunicado oficial falaz, murio
en un enfrentamiento “con las fuerzas
legales” junto a su pareja (E. Zunino), en
la localidad de Alvear, el 25/07/77.

“La memoria es la caricia
para amar y condenar.
Si el olvido viene a verte, niégate”

Rubén Culi Taborda

DESAPARECIDOS EN SAN FRANCISCO

B




-o -

sto de 1953.

ya el 7 de agoso ; Remo Morini.

o en Aﬁatu i .
Nacio Maria Reino

Sus Padres, lrma

“Primero se llevaron a los judios,

pero como yo no era judio, no me importo.

Después se llevaron a los comunistas,

pero como yo no era comunista, tampoco me importé.
Luego se llevaron a los obreros,

pero como yo no era obrero tampoco me importo.
Mas tarde se llevaron a los intelectuales,

pero como yo no era intelectual, tampoco me importé.
Después siguieron con los curas,

pero como yo no era cura, tampoco me importé.
Ahora vienen a por mi, pero ya es demasiado tarde”.

Bertolt Brecht

Testimonio de su hermano Rodolfo: “Fue la no-
che del viernes 22 de noviembre de 1975. Estaba con
su barra de amigos, en el bowling, por 25 de Mayo al
2700; salié6 a comprar cigarrillos, aparentemente iba
al frente, a un quiosco. Los amigos pensaron que se
habia enganchado una mina, porque no volvio; habia
dejado la planilla del juego a la mitad.

Nosotros pensamos que se habia ido a la casa de la
novia; a veces se quedaba con ella.Y paso el sabado. El
domingo al mediodia le preguntamos a la chica y ella
dijo que él nunca habia ido para su casa. El lunes mi
mama fue a la policia y le dijeron:“Se habra ido con

una mujer”. Ni los documentos tenia. No supimos
nada mas. Nosotros pensamos que tuvo que ver con
el servicio militar; que él vio algo alla. Porque no le
conociamos alguna actividad politica, sindical.

Mi hermano hizo el servicio en San José de la Quin-
tana. Tres meses antes de salir de la colimba, cay6 un
policia a casa( viviamos por Liniers al 500), con un
papel que decia que era desertor, que no se habia pre-
sentado. Bueno...volvié y no lo castigaron, nada, ya
que al otro fin de semana estaba de vuelta en casa. Le
dieron la baja, y a los dos o tres meses, mas o menos,
una tarde a la siesta, golpearon las manos y pregunta-
ron si ahi vivia Morini. Miguel dormia la siesta, dijeron
que dejaran nomas, que no lo despertasen; como él
jugaba voley, futbol, bowling, siempre tenia amigos que
lo buscaban. No llamé la atencion. A la noche fue la
desaparicion.

Con el tiempo reconstruimos lo que pasé ese dia
y mi madre recordd que eran dos o tres tipos con
anteojos oscuros en un Falcon.

Mi mama se contactoé con algunos de los chicos que
fueron companeros de él en el servicio, pero ninguno
queria hablar, decian que no sabian nada.

Hizo distintos tramites en la CONADEP, con las Ma-
dres de Plaza de Mayo y en el Ministerio del Interior.

Yo fui varias veces a Buenos Aires, por tramites al
Ministerio del Interior; habia entre treinta y cuarenta
personas con el mismo drama, algunos hasta con tres
casos para reclamar. Eso era como un confesionario,
todos contando su historia. Cuando entrabas, veias mi-
les de libros con los miles de casos de desaparecidos.

Mi mama saco en el diario la foto de mi hermano.
Yo trabajaba en Godeco, y todos me preguntaban; el
milico Dittrich era patréon mio ahi.Yo era joven, tenia
novia, con otras cosas en la cabeza, estaba en otra.
Después me entré a avivar; creo que me perseguian,
seguian mis pasos. Un dia me cansé y al que me se-
guia le dije:* Vos tenés un secreto que tiene que ver
con mi familia, ;qué esperas para darmelo?”. Se puso
palido y se fue. Se murié tiempo después; ese era un
informante, estoy seguro.”

Tal vez se fumé un Colorado.
El altimo.

Esperando el turno de jugar.
Un trago de whisky o vodka con durazno...tal vez.
Bowling.

Las luces de nedn a sus espaldas
no lo protegieron

de la patota

para-militar

para-policial

para-estatal

hijos de mil putas

que se lo llevo.

Maria Depetris

Testimonio de su hermana, Iris: “;Cémo era mi
hermano? Yo era la mayor, tengo presente su cara y
su voz de la dltima tarde en que lo vi. Lo saludé, me
saludé con la mano, le hice el gesto de “jen qué andas
vos?” Se iba a Bahia (una confiteria del centro).
Cuentan que naci6 ahogado, parecia que habia naci-
do muerto. Mientras la atendian a mi mama, que san-
graba mucho, a él lo habian en-
vuelto en una
frazadita. Lue-
go lo trata-
ron de revivir
metiéndolo
en agua fria,
agua caliente
y asi hasta
que... ese
fue el inicio
de su vida.
Para vivir
hasta los
veintidos
anos. Vi-
viamos en
Anatuya
(Santiago
del Este- 7
ro). Vini- : e, TN .
mos aca . ; : e
cuando \\\
él era chiquito. -
Cuando nacié, mi mama aun lo amamantaba a Ro-
dolfo; parecian mellizos, tenian muy poca diferencia
de edad.
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Yo jugaba con los dos; yo era la mama,
Rodolfo el papa y Miguel era la nena,
era mi nena; yo lo peinaba, le hacia ru-
los. Recuerdo que le hacia cosquillas en
la cama, lo hacia caer.

Fue a la Escuela 109, hoy Roca; luego
a la Escuela del Trabajo. En la escuela
era medio vago, le gustaba bailar, tenia
una moto.

& < " Estenopeica de Matias Kees
frente actual del lugar donde fue secuestrado, 25 de mayo al 2700

Practicaba muchos deportes, jugd vé-
ley, futbol, basquet y bowling. En El Tala,
Alumni, baby fatbol en Los Andes.

Estaba haciendo el servicio militar.
Estuvo dos anos, atendia el Casino de
Oficiales. Siempre que tenia franco ve-
nia a vernos, pero una vez no volvio; se
habia hecho desertor; estaba escondi-
do en la casa de un tio. Se ve que algo
pasaba. ;Cémo no nos dijo? La cosa es
que volvié al cuartel, pero a la semana
de nuevo salié de franco, no sé, dijo que

un cabo, un superior lo habia dejado salir. El nombraba siempre a
todos, pero nosotros no poniamos atencion. No sabemos qué paso.

Desaparecio la noche del 22 de noviembre, del bowling. Estaba
jugando ahi con una barra de amigos, sali6 a comprar cigarrillos
y nunca mas volvio. Yo tengo el presentimiento de que lo llevaron
primero a la Fabrica Militar; estaba ahi pegada, porque después del
golpe hubo gente que paso por la Fabrica y dicen que tenian un sé-
tano especial, un calabozo para los conscriptos u otros; no sé nada
con certeza, son todas suposiciones, uno va atando cabos por lo
que fue pasando luego.

Los antropologos forenses le sacaron sangre a mi hermano. Mi
mama pensé que se habrian confundido, que lo buscarian a Rodolfo,
que era amigo de Eduardo Scocco e iba a la casa de calle Paraguay
de donde lo llevaron con los otros muchachos.Yo creo que no, que
lo buscaban a él. Por algo que vio.

Era alegre, jamas hablo de politica.

Creo que alguien sabe; en San Francisco alguien sabe.

Yo quiero saber”

De los testimonios de
sus hermanos se despren-
de que Miguel Angel no era
militante de ninguna orga-
nizacién politica de la épo-
ca y que fueron integran-
tes de las fuerzas armadas
quienes participaron en su
secuestro y desaparicion,
porque mientras realizaba
el servicio militar vio algo
que lo comprometia. Eso
lo convirtié en el primer
secuestrado y desapare-

cido en la ciudad de San
Francisco, unos meses antes del golpe.

6.
Naci6 en Los Gigantes, en 8193
Sus padres fueron Marino >¢

Su hermano Federico nos cuen-
ta: “Nosotros nacimos en las sierras.
Mi papa era de San Francisco, se fue
a trabajar a unas canteras de marmol
cuando tenia cuarenta afos; era el en-
cargado de la cantera. Alla, en plenas
sierras de Coérdoba, en Los Gigantes,
se enamoro de ese lugar, conocid a mi
madre, que tenia diecinueve anos, y se
casaron. Alli nacié Eduardo, el mas chi-
co de cuatro hermanos. Cuando tenia
un ano, mi papa murié en un accidente
en las canteras. Mama tenia veintiocho
afos cuando enviudd; no cobro nada;
en esa época no habia seguro, ninglin
beneficio laboral, y decidi6 quedarse
en las sierras, con su madre y sus cua-
tro hijos pequenos. Compartiamos las
tareas del campo: cuidar los animales,
andar a caballo, etc. Fuimos muy unidos
en ese lugar, viviamos con mi abuela y
mi mama.

Como teniamos familiares de mi pa-
dre en San Francisco, estuvimos un
tiempo, pero mi madre, acostumbrada

cco y Pab\a M

aria Haydee Heredia.

a la vida serrana no
se sentia comoda vy
regresamos a Los Gi-
gantes. Por el frio tan
intenso del invierno,
ibamos a una escuela rural en época de ve-
rano. Cuando no teniamos caballo, camindbamos dos horas para
llegar.Yo tengo los recuerdos de lo hermosa que era la travesia,
cruzando rios, cerros. Eduardo también venia con todos nosotros.

Memo y Eduardo terminaron la primaria en una escuela de inter-
nos en San Roque, donde estaban pupilos. La misma esta al frente
del centro geografico; cada vez que pasamos con Marino, me dice:
“Fijate, esa era la escuela a donde ibamos con Eduardo”.

Yo me vine a San Francisco, porque teniamos familiares, y reuni a
todos mis hermanos: Marino, Nely y Eduardo, que era el mas chico.

Eduardo estudio en la Escuela del Trabajo e hizo la especialidad de
carpinteria. Mientras estudiaba, trabajo en una carpinteria y después
en una ferreteria. Yo creo que fue el que mas secuelas tenia del des-
arraigo familiar. Era bastante chueco, supongo que por andar mucho
a caballo, flaquito, no muy alto, muy buen mozo, muy lindo.Tuvo una
novia llamada Silvia. Le gustaba mucho la musica, le gustaba cantar;
era un pibe con muchos sentimientos.

Sus amigos eran Elvio Almada y Osvaldo Messagli. Con el tiempo
me enteré de que los tres habian ido a Los Gigantes y habian graba-
do en un arbol la sigla ERP. En otra oportunidad yo le habia prestado
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el charango, y se lo pedi porque viajaba a Coérdoba a cantar con
Cantoral. En el viaje saqué el charango y encontré panfletos del ERP;
tenia mucha preocupacién porque si nos paraban y nos revisaban
podian encontrar ese material. Cuando regresé con intenciones de
ir al otro dia a hablar con Eduardo ya no lo encontré: esa noche, a
la madrugada se lo llevaron.

T Sarugade 99\ Ty con i DO "= en las fiestas que teniamos, él salia
Una vecina, la portera de la escuela que esta al lado de la pension  ese es el lugar donde esta mi hermano”. ¢ degdm":'\“mﬁ‘ ada. £ con alguna imitacién y por supues-
donde estaba Eduardo esa madrugada, junto con Elvio y Osvaldo, o o 2 Ak @:ﬁ:ﬁg‘; |~ to nos moriamos de la risa. Entre
2 v i !-3;!_’ -
Asfs 22l

me llamo y me contd todo lo que habia visto. En la pensién estaba
todo revuelto, habia sangre, los habian golpeado.

Cuando vi eso, decidi ir a la policia. Necesitaban la declaracion
de un testigo: fui a buscar a la vecina de la pension, que cambié su
actitud y negoé lo que me
habia contado; supongo
que alguien fue a decirle
que no hablase, y se negd
a declarar.

Seguimos  buscandolo,
pero nunca supimos nada.
El desaparecié el 30 de
diciembre de 1975, junto
con Elvio y Osvaldo.

En una oportunidad,
cuando estabamos en Car-
los Paz, en la época de la

: seica de M. Kees. Frente'de’la casa de
““donde fueron llevados, Paraguay al 1600

enopeica de

lo encuentro, que nos encontramos,
que esta en algln lugar; esa sensacién
de que él no te puede encontrar.

En Carlos Paz han hecho un reco-
nocimiento, pusieron una placa de los
desaparecidos y mi mama fue. Para ella,
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~* don Agapito Massa, don Rodolfo

Su hermano, Marino: recuerda
que Eduardo ademas de tocar la
~7 guitarra, era un gran imitador; imi-
é taba a varios paisanos de all3, de las

sierras. jNo saben como! Siempre

17 los que imitaba estaban don Paska-
“~ sio Bazan, don Nemesio Sanchez,

Goémez. Estos nombres que les
|-~ doy son personas de aquellos lu-
- gares bien serranos, personas muy

. rras de Cérdoba, mi madre con-
taba que por las noches faltaban
los huevos de gallina que ellas po-

~ nian. Entonces Eduardito, junto con

Nelly, mi hermana, se dispusieron a
° &° hacer guardia en la noche para ver

quién era el que se llevaba los hue-




“A Eduardo lo conoci en agosto de 1974, en una
confiteria frente a la terminal de 6mnibus. Yo tenia
quince anos. Me gusto enseguida.

Unos dias después, con una amiga, que era novia
de su hermano Federico, fuimos a la casa en auto.
Ella bajo, entrd, y yo me quedé en el auto.Vivia con
sus hermanos Neli, Marino y Federico, en la esqui-
na de lturraspe y Aristobulo del Valle. Estaba parado
en la puerta. Tenia una camperita acharolada negra,
un pantalén Oxford; salié y nos pusimos a charlar. El
después se fue al trabajo, trabajaba en La Casa de los
Herrajes. Cuando yo lo conoci ya habia terminado
la secundaria y habia estudiado carpintero modelista
en la Escuela de Trabajo. En la época en que estu-
diaba vivia con unos tios, por Libertador. La mama
habia quedado viuda, muy joven, alla en Los Gigan-
tes. Los tios los trajeron, los criaron y cuando fueron
grandes se fueron a vivir juntos los cuatro hermanos.
Después se fue a vivir con el Chino.

Al tiempo de conocernos lo invité a mi casa; no les
dije nada a mis padres. En el sillon del living habia una
guitarra; yo estudiaba ese instrumento. Eduardo se
puso a tocar y a cantar. Era guitarrero, cantaba como

4

Rimoldi Fraga.Ahi llegd mi papa y se prendi6 al canto.

Simpatico, comprador, le gustaba la joda, conversa-
dor, le hacia bromas a mis padres.

Eran muy amigos los tres: Eduardo, Osvaldo y Elvio.
Un ano me llevé materias en la escuela y el Chino
me ayudo a preparar Geografia y Elvio, Historia, para
rendir en los examenes.

Si bien escuchaba todo tipo de musica, Sandro, Leo-
nardo Favio, a él le gustaba el folclore. Se juntaban
Eduardo, Marino y Elvio e imitaban a Los Chalchale-
ros. Eran muy buenos imitadores vy divertidos. Pero
decia que su sueno era tener un grupo de cumbia
como los Wawancoé. Se ponia un sombrero mexicano
que le habia traido su hermano Marino de un viaje y
se parecia a los de ese conjunto.

Hacia unos dias que nos habiamos peleado, pero
como era Ano Nuevo, queria saludar a los hermanos;
fui a verlos a la tardecita y ahi me enteré. Me conta-
ron que se habian ido a comer con el Chino y Elvio
a un comedor por 9 de Julio y Rivadavia. Una cena de
despedida, porque el Chino se habia recibido y en sus
planes estaba irse”.

Una amiga de la adolescencia

Huellas, Frente del Archivo Provincial de la Memoria (Cérdoba)

nos Aires, el 21 de febrero

rovincia de pue Elida Del Pozo.

Nacié en San Nicor P]u\'\o Messagli ¥

4o 1956, hijo mayor 4

“Vivio en Conesa a lo largo de diez anos, hasta 1965. Cursé su
primer grado en la escuela N° 5 de Conesa y luego cursé segundo
y tercer grado en la escuela de la localidad La Emilia. Su padre era
ferroviario, y fue trasladado como jefe de la Estacion Km. 383, pro-
vincia de Santa Fe. En esta localidad, Osvaldo finalizo la primaria. Re-
cuerdo que en primer grado lo eligieron para participar en un acto,
de payaso; yo le hice el traje. La maestra me comentd que en los
ensayos no decia el texto que le tocaba, pero el dia de la actuacion,
ya disfrazado de payasito, dijo todo lo que tenia que decir. Cuando
la maestra le pregunto por qué en los ensayos no recitaba su texto,
él le dijo que eso lo tenia que decir en el acto, como ella se lo habia
dicho cuando le propuso dicha actuacion.

El colegio secundario lo hizo en la Escuela del Trabajo, en la loca-
lidad de San Francisco. Cuando finalizé la escuela primaria, su deseo
era ser matricero; rindio todo los examenes y s6lo por dos puntos
en Dibujo Técnico no logré ingresar al curso de matricero, y luego
optd por la especialidad de electricista con muy buen puntaje.

A lo largo de cinco afos continué su cursado en la Escuela del
Trabajo, la cual era de horario corrido. Los alumnos vivian en la es-
cuela y solo los fines de semana volvian a sus casas.

Al finalizar los cinco ahos, se recibié de electricista, pero él que-
ria mejorar su titulo como técnico electricista y se quedd en San
Francisco, ya no dentro de la escuela, sino en un departamento que
le alquildbamos nosotros, ya que la escuela no tenia capacidad para
los alumnos mas grandes.

El 20 de diciembre de 1975 recibio su titulo de técnico electricista,
de manos de su director de escuela. Toda su familia, novia y amigos

asistimos a la fiesta. El se quedé en San
Francisco porque estaba haciendo un
trabajo en el Hotel del Sr. Armando
(presidente de Boca). Para Navidad vino
a casa para pasar las fiestas en familia y
el 25 de diciembre de 1975 volvié a San
Francisco, con la intencion de regresar
a fin de ano a su casa en la localidad de
Lorgia. El 29 de diciembre de 1975 se
reunieron todos los amigos para despe-
dir el afo en la terminal de colectivos
de la ciudad. Luego de pasar la noche de
festejos con sus amigos y companeros
de la escuela, regreso a su departamen-
to por la madrugada con tres amigos,
que iban a tocar la guitarra: Eduardo
Scocco, Elvio Almada y Esteban. A las
pocas horas, Esteban decidié volverse
a su casa, ya que tenia que trabajar muy
temprano. Minutos después de que se
fuera Esteban, llegaron tres Falcon ne-
gros con gente. El departamento tenia
una pared lindera con una vecina lla-
mada Norma Boris, y ella conto a los
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vecinos que los chicos habian sido lle-
vados por tres coches Falcon, ya que
ella vio por la ventana, sintio gritos, gol-
pes y lo que decian:*“jContra la pared!”.

Los tres chicos fueron desaparecidos
el dia 30 de diciembre de 1975, y ese
dia todo resultdé muy confuso. Osvaldo
tenia novia, Beatriz, a quien tenia que
ir a buscar al trabajo. Siempre era muy
puntual,y como no fue a buscarla al tra-
bajo, ella decidi6 ir a verlo al departa-
mento y encontro el domicilio todo re-
vuelto; faltaban cosas. Ella se comunicé
con Esteban para preguntarle por Os-
valdo, y él le dijo que lo habia dejado en
el departamento, con Eduardo y Elvio.
Beatriz paso todo el dia preguntando,
pero nadie sabia nada. El 3| se dirigio a
la estacion de ferrocarril de San Fran-
cisco a las 8,30 y nos conto lo sucedido.

Viajé a San Francisco, fui al departa-
mento y noté que todo lo que faltaba
eran libros de estudio, revistas, almana-
ques y otras cosas. Fui a la comisaria
y pregunté si ellos sabian algo de los
chicos; me respondieron que no sabian
nada. Pregunté por los libros de estu-
dio, carpetas y otras revistas. Ellos me
respondieron que esas cosas se encon-
traban en la comisaria y les pregunté
quién habia llevado los libros, lo que
nadie me supo responder. Les pedi las
cosas de mi hijo y me respondieron
que las tenian que revisar.

El dia 3 de enero del '76, como
sospeché que aquellos autos eran
del Tercer Cuerpo del ejército,
decidi viajar a Cérdoba, mas pre-
cisamente a La Calera. Buscando
respuestas, que alguien me aten-
diera, estuve tres dias en la puerta
y nadie me atendio, por lo que de-
cidi regresar a casa y emprender
viaje a Buenos Aires. Fui a todos
lados: la policia federal, casa de
gobierno, la ciudad de La Plata, en
busca de respuestas, y solo escu-
chaba que se hablaba de la Triple
A. Fue una espera sin respuestas”.

Elida del Pozo,
su madre

Ratl, compaiiero de los primeros afios de la escuela se-
cundaria, recuerda: “El papa del Chino era ferroviario de una
estacion medio solitaria que estaba cerquita de San Francisco; lo
venian a buscar en auto. Estuvo como interno en la escuela técnica
varios anos y después se fue a una pension por calle Paraguay, frente
a la plaza General Paz.

De su cara me acuerdo patente, como si fuera ahora. Nos veia-

mos todos los dias. Eramos buenos companeros, aunque no amigos.

En cuarto afho, el grupo se separd segun la especialidad: él siguid
la especialidad de electricista. Me acuerdo de que en tercer ano se
puso de novio.

Se reunian con Osvaldo Paulin, Eduardo Scocco y otros. Yo sé
que integraba un grupo politico, eran activistas; por ejemplo, pan-
fleteaban. Hablando de Eduardo, en la escuela se lo tenia mucho en
cuenta porque él y sus hermanos eran musicos y cantantes. Por eso
eran muy conocidos.Todos eran buenos pibes, buena gente.”

Su novia, Beatriz, relata: “Osvaldo era mas bien callado, me-
tido para adentro, muy buen chico y de buena familia. Conoci a sus
padres y a su hermano Guillermo. Su mama lo buscé mucho, nunca
dej6 de buscarlo.

Morocho, alto, delgado, de tez blanca pero de pelo negro, lindo
chico. Ojos achinados, por eso le decian Chino. Nos conocimos una
tarde, en una mateada en casa de una amiga, que vivia cerca de Os-
valdo. Era una reunion con muchos jovenes. Nos miramos y ense-
guida nos gustamos. Charlamos y a los dias siguientes empezamos
a vernos. Me iba a esperar a la salida del trabajo y me acompanaba
hasta mi casa; primero charlabamos afuera y después se lo presenté
a mis padres. Estuvimos un ano de novios. Vivia por Paraguay, frente
a la plaza General Paz, junto a Eduardo Scocco.

La idea que tenia en ese momento era la de trabajar en Buenos
Aires, en Paso del Rey.Tenia un tio, industrial, hermano de la mama,
que lo queria mucho y lo llevaria para su fabrica. Pensaba irse en
enero para acomodarse. Era un chico muy responsable, consciente
del sacrificio que hacian sus padres para que él estuviera estudiando.
El papa era jefe de estacion y vivian en una casa del ferrocarril.

Osvaldo era un chico afectuoso. Siempre iba a casa, se hacia que-
rer por mi familia. Ese jueves (en aquella época, dia de visita de los
novios), 30 de diciembre, estuvo en casa. Se quedé como hasta las
once y media de la noche, yo sali a despedirlo. Al dia siguiente nos
juntabamos a despedir el ano en casa de mis abuelos; para Navidad
también se habia quedado. Habia decidido pasar las dos fiestas, ya
que después se iba y no sabia cuando volveria. Quedamos en que
me iria a buscar al trabajo al mediodia, pero no vino.

Nunca mas lo vi.

Lo esperé un rato y me fui a mi casa. Me preocupé. Después del
almuerzo vino una amiga mia, yo le comenté y como ella estaba en
moto, nos fuimos a ver. Serian la una y media de la tarde. Llegamos
y estaba la puerta un poquito abierta. Golpeé y lo llamé. Me parecio
raro que la puerta no estuviese cerrada pero no atendian. Los llamé
a los tres y nada, hasta que decidimos entrar. Era terrible la escena:

sangre, vidrios, botellas rotas, todo revuel-
to. La casa tenia un pasillo que daba a una
galeria, ahi las luces estaban prendidas, lo
que daba la pauta de que habia sido a la
noche. Todos los colchones dados vuelta,
el ropero abierto, todo revuelto. Cuando
entré en la casa, yo busqué el documento
y no lo encontré, si estaban los de Eduar-
do y Elvio, arriba de una cama.

No entendiamos nada, no sabiamos de
qué se trataba. Fuimos a buscar alos pa-
pas de mi amiga, que vivian cerca de ahi.
El papa nos acompané a la policia, ya que
éramos menores. Fuimos con la policia
al lugar (nosotros, que no sabiamos, nos
creimos todo ese circo), buscaron datos
para avisar a los familiares. Esa misma no-
che creo que estaba la madre aca.

Un amigo, que tenia un bar por Riva-
davia enfrente de la plaza, me conté que
habian estado guitarreando con Eduardo
y Osvaldo en el bar, como hasta las tres
de la manana, y recién entonces se fueron,
cruzando la plaza hacia la casa. Se ve que
los habian estado esperando”

-85 -



e 1954.

Saavedray Elvio Oscar Almada.
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Su hermana Edelveis nos cuenta: “Mi hermano me llevaba
un ano y medio, hoy tendria cincuenta y siete ahos. Teniamos una
relacién muy especial: mas que hermanos, éramos muy amigos y nos
queriamos mucho, porque mi mama murié cuando nosotros éra-
mos muy chicos: yo tenia siete y él tenia ocho anos.Yo era como su
mama y él, como mi papa; nos protegiamos de esa forma. Tuvimos
varias madres, mis abuelos y mis cuatro tias, de quienes recibimos
mucho afecto; vivimos con ellos en la calle Libertad al 800. Elvio
tenia debilidad por mi abuela.

Cuando mi papa se casé de nuevo, mi hermano se fue a vivir con
él a Arroyito.

La escuela secundaria la cursé en el Colegio San Martin, hasta
cuarto ano. Se destacaba en pintura y dibujo; en una oportunidad
gandé un concurso en pintura.

Otra vez gand otro concurso: habia tallado un gaucho con una
cara perfecta, en madera; trabajaba con un cuchillito, inclusive lo
hacia mientras hablaba, lo que demostraba su gran destreza y habi-
lidad para la tarea manual. Hizo un autorretrato en lapiz que tengo
en mi casa, y detras tiene un poema dedicado a Maria Laura, su
novia; escribia muy lindo. Para mi todo esto era premonitorio. Ese
dibujo lo encontré entre los papeles de Elvio, me dio mucha tristeza,
lo guardé y por temor a que se me arruinara lo enmarqué. Siempre
miraba el dibujo, un dia lo di vuelta y encontré el poema, escrito de
puno y letra, lo que para mi es un recuerdo muy importante.

Los companeros del colegio secundario hablan muy bien de él; era
un chico muy querido en el curso y ellos tienen muchos recuerdos.

Me contaron que iban a cortar el pasto,
a pintar de blanco los arboles y los pa-
los del cerco perimetral del campo de
deportes donde haciamos educacion
fisica todos los alumnos de las escuelas
secundarias.

El era muy amigo de chicos que iban
a la Escuela Normal y a la Escuela del
Trabajo; asi conocié a Osvaldo Messagli
y Eduardo Scocco, por eso cuando se
organizaba alguna fiesta participaba-
mos todos.

Cuando dejé de estudiar, empezo a
trabajar en un comercio de venta de
repuestos; estuvo un tiempo, lo querian
mucho. A mi me daba lastima porque
yo queria que él terminara el secunda-
rio. Tenia capacidad para el estudio, leia
todo con mucho entusiasmo, coleccio-
naba la revista Crisis, que compraba en
el kiosco al frente de la Escuela Normal.

Una vez me trajo un numero de esta
revista que tenia un informe sobre las
fabricas de automotores y que decia
que los autos que mandaban a Améri-
ca Latina no tenian seguridad, no tenian
proteccion, lo Unico que les interesaba
era vender autos y que se vendieran
aqui a buen precio. Como yo estaba
estudiando abogacia, me dijo: “Cuando
hagas el doctorado, tenés que investigar
sobre este tema y modificar el Cédigo
Civil”, porque los responsables de los
accidentes, segun él y el articulo, eran
los duenos de las fabricas.

Otro trabajo que tuvo fue en el Sindi-
cato de ATSA, primero como chofer y
luego en la administraciéon. Cobraba su
sueldo, pero nunca tenia un peso. Por
ejemplo, cuando yo volvia de Cordoba
y venia sin dinero, él tenia dos pesos y
los repartia.Yo le decia:“Pero es lo uni-
co que tenés”, y me respondia:“No im-
porta, yo a fin de mes cobro”. Cuando
cobraba no le duraba mucho, porque
también ayudaba a sus amigos.

Mi tia Sara, la madrina de todos., tenia
predilecciéon por mi hermano; cuando
cumplié dieciocho ahos le compré un
anillo grande de oro. En un momento
el anillo desaparecio; mi hermano lo ha-
bia vendido y con ese dinero a alguien

ayudé. Para justificar esa actitud decia:

“Hay gente que lo necesita para otras
cosas, para qué quiero yo ese anillo”.

Como yo cosia, le arreglaba las camisas y los pantalones. Usaba
todo bien apretadito. Mi tia le compraba ropa y él siempre estaba
con la misma, aunque bien prolijito, solo tenia dos camisas porque
regalaba todo.

Se juntaban con Eduardo en la casa donde vivia Osvaldo.Alli juga-
ban al ajedrez, tocaban la guitarra, les gustaba la mdusica, y tanto mi
hermano como el Chino Messagli protegian a Eduardo porque era
el mas chico. Mi hermano lo ayudaba mucho; como era muy solida-
rio, venia a la casa de mis tias a visitarlas y en lugar de comer lo que
ellas le preparaban, le llevaba la comida a Eduardo.

Ayudaba a un amigo, Enrique, a distribuir pickles en los negocios
de pueblos vecinos, y a veces también distribuian en comercios de
Cordoba. Cuando iban alli, paraban en la casa de un companero,
José Luis Marzo (figura como desaparecido el 16 de diciembre de
1975).En una ocasién estaban todos en la casa, uno leyendo, el otro
tomando mate, tirados en las camas, y sintieron ruidos de autos
que llegaban, que pateaban la puerta: era un allanamiento,
X eran policias de la provincia.
Los empujaron, los pusieron
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a todos contra la pared.
Enrique estaba tirado en
el piso leyendo El Com-
batiente, y tird la revista
debajo de la cama con
tanta mala suerte que
pasé para el otro lado.
Les pidieron los docu-
mentos y cuando vie-
ron el de mi hermano
le preguntaron: “;Qué
sos de Almada, el co-
misario?”. Mi herma-
no estaba de espal-
das, en contra de la

f. pared y Enrique, que
. lo veia, nos contd
que le temblaban
las piernas. Estaban
todos armados, con

\ﬂ.‘ - armas largas. Elvio
5 ?" respondié: “Es mi
}‘* K papa”. “;Qué estas
ez haciendo aqui?”, le pre-
guntaron. Mi hermano les dijo que repartia pickles y los chi-

cos también. Bajaron las armas y se fueron.A la revista no la vieron.
Después que desaparecié mi hermano, como yo estaba en Cor-
doba, iba al Tercer Cuerpo y al Arzobispado a averiguar. En ese lugar
nos reuniamos los familiares. En una oportunidad, una mama le
exigid a un sacerdote que estaba en la puerta que nos permitiera
pasar porque nos querian correr. Esa senora lo increpé y le dijo
que, si nos pasaba algo, el responsable iba a ser el Obispo. Enton-
ces nos dejaron entrar, y un grupo pudo hablar con Primatesta. Por
supuesto, no dio ninguna respuesta, ni en ese momento ni nunca.

En una de esas caminatas yo estaba
al lado de una senora mayor, que me
pregunté quién era y cuando le dije mi
nombre y apellido se puso a llorar; me
dijo:“Yo soy la mama de José Luis Mar-
zo. Los chicos eran muy amigos”.

Mi papa se puso a buscar a través de
sus contactos para preguntar sobre mi
hermano y consiguié hablar con un po-
licia de la Federal, encargado del area
de los subversivos y le dio datos: donde
fue levantado y que participaron veinte
paramilitares, en la noche del 30 de di-
ciembre de 1975.

Mi hermano aparentemente paso por
el Campo de la Rivera. Nosotros
tenemos esperanza de que los restos
estén en el cementerio de San Vicente,
porque a los desaparecidos en el ano
1975 los enterraban cerca del lugar
donde estaban como clandestinos.

Estoy convencida de que mi hermano
primero paso por la D2 (Departamen-
to de Informacion de la Policia de la
Provincia de Cordoba).

Ya en democracia, yo abri la causa
y mandamos oficios al Tercer Cuerpo
de Ejército y a la Policia. Devolvieron
los oficios, pero desaparecieron los
expedientes en Tribunales. En uno de
los expedientes de la policia figuraba
“orden de no patrullar, en esa noche
del secuestro”.

Daniel, hermano menor, recordando a Elvio
relata: “Elvio para mi era una persona muy especial;
tenia cinco afios mas que yo. El sufrié mucho cuan-
do murié mi mama en un accidente en Rio Ceballos,
tenia ocho anos. Mi hermana y yo nos quedamos
con mis tias y a él lo mandaron a un colegio de curas
como pupilo, de la Orden de los Salesianos, a las
afuera de Molinari, en las sierras de Cordoba. Hacia
poco que habia fallecido mi madre cuando lo llevaron
al internado; sufrid mucho en ese lugar, estuvo dos
anos, nosotros lo veiamos cada quince dias. Mis tias
fueron a verlo y, como lo vieron muy mal, le pidieron
a mi padre que lo trajera. Mi papa rehizo su vida, se
fue a vivir a Arroyito y los llevd a Elvio y a Edelveis
con él. Elvio volvié y comenzo la escuela secundaria
en el Colegio San Martin; vivia en las casa de mis tias.

Como adolescente, le gustaba viajar de mochilero.
Una vez se fue con Memo a Carlos Paz, en una moto,
una Zanellita. Y con Osvaldo Messagli y Eduardo
Scocco se fue a Los Gigantes, a la casa de la mama
de Eduardo.

Era muy amigo de ellos, por eso muchas veces se
quedaba a dormir en el departamento de Osvaldo,
compartiendo musica, juegos, lecturas y los gastos de
convivencia con él.Yo no iba al departamento, pero
los conocia al Chino y a Eduardo; este era muy buen
cuentista y recitador. Mi hermano era muy lector y
discutia mucho sobre lo que leia. Era un avido lector,
le gustaba ampliar sus conocimientos, especialmente
en todo lo que se referia a la historia de las revolucio-
nes en Latinoamérica y sobre la lucha del pueblo viet-
namita; era profundamente antiimperialista. Recuerdo
una anécdota, aquella vez que me encontré leyendo
las famosas Selecciones del Readers Digest, y todavia

recuerdo su dialéctica, que con palabras mas o pa-
labras menos me aconsejaba: “Hermanito, es bueno
que leas, pero tenés que saber que ese librito es pura
propaganda yanqui, no creas todo lo que dice porque
vas a terminar creyendo que ellos son los mejores del
mundo, cuando en realidad es al revés, nos oprimen
hasta en lo que leemos; eso es mierda pura y noso-
tros tenemos los mejores escritores del mundo,y son
argentinos”.

Elvio fue mi hermano, pero también ese padre que
estaba conmigo en circunstancias dificiles de mi tem-
prana adolescencia; fue el amigo que todos alguna vez
sonhamos con tener, consejero, generoso hasta la mé-
dula, solidario, honesto, integro, ese era mi hermano,
del cual estoy orgulloso.

Cuando desaparecio, yo tenia dieciséis anos y no
estaba aqui en ese momento. Me enteré al dia siguien-
te: estaba de un amigo y a las tres de la tarde llegaron
mis tias a contarme que no lo encontraban a Elvio.
Como él me contaba todo, pensé que se habria ido
a Tucuman, porque unos meses antes me habia dicho
que se queria ir ahi. Otros companeros de Cordoba
ya estaban desaparecidos, y Elvio lo sabia, sin evaluar
la cruda realidad que se avecinaba. Lo que sabemos es
que pasaron por la Fabrica Militar y que hubo otros
allanamientos”

-
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“Elvio era un tipo especial, no estaba en la pa-
vada: muy claro, muy pegado a la verdad, maduro en
su forma de pensar. Dibujaba muy bien, dibujaba ros-
tros. Era zurdo. Buen estudiante y capaz, se llevaba
materias pero las rendia; creo que eso también era un
reflejo de su rebeldia.

Era serio en sus apreciaciones, cuestionador, solida-
rio. Recuerdo que cuando organizabamos algo, ayuda-
ba a pensar, tenia las ideas claras y por él podiamos
resolver las situaciones que se planteaban dentro del
colegio. Cuestionabamos a la directora, la Sra. de No-
ria, mas alla de que tuviéramos una buena relacién.
Ella nos decia a Elvio, a Carlos y a mi “los anti-anti”
porque cuestionabamos lo que ella decia, aunque es-
tudidbamos mucho su materia, Literatura.

En la convivencia con el resto de los compafe-
ros era admirable, era muy paciente para escuchar.

Tenia una convicciéon y una firmeza notable. Lo que
me llamaba la atenciéon es que siempre decia que le
tenia miedo a la vejez.

Nos toco ser uno de los primeros grupos que tuvo
Educacion Fisica en el Campo de Deportes: trabaja-
mos duro ahi, nos ponian a pintar. Con Elvio le de-
ciamos al Profe Luis que ibamos a hacer Educacion
Fisica, no a hacer trabajo forzado. Pero todo bien.

Viviamos en el barrio Sarmiento; la casa de sus tias
estaba en la calle Libertad”.

Testimonio de Alberto,
companiero del secundario.

* EL CAMPO DE LA RI-
BERA fue creado como Pri-
sion Militar de Encausados Cor-
doba en el afio 1945 y funciono
como tal hasta el ano 1975,
cuando la trasladan a la ciudad
de La Calera. A partir de ese
momento, este lugar comienza
a funcionar como base operati-
va del “Comando Libertadores
de América”. (Equivalente a la
Triple A en Cordoba). Como
Centro Clandestino de Deten-
cion, Tortura y Exterminio fun-
ciono desde diciembre de 1975,
hasta junio de 1978. Se calcula
que pasaron unas 4000 perso-
nas, de las cuales alrededor de
100 permanecen desaparecidas.
Vuelve a ser Carcel Militar has-
ta el aho 1986, ano en el que el
predio queda abandonado. En el
ano 1991 se inician las activida-
des de un Bachillerato Técnico.
Gracias a la lucha y organizacion
de instituciones, organismos de
DDHH, vecinos/as, organizacio-
nes barriales, el Campo de la Ri-
bera fue conquistado para con-
vertirse, desde el 24 de marzo
del 2010, en el Espacio para la
Memoria, Promocién y Defen-
sa de los Derechos Humanos
Campo de la Ribera.

“Ano Herandiano” —  Colegi¢ Nacional

En las nofag graficas
alumnos del Colegip Na
ciona] “San Martin” y
de sy Seccién Comercial,
durante el desarrollo del
concurso de dibujo ¥ pin
tura que sobre temas alu
8ivos, se realizd en ese
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establecimiento con mo-
tivo ‘del “Afio Hernandia
no”. La entrega ce pre-
mios se efectus en acto
interno, ayer. E! dicta-
men del jurado fue e) si
guiente:

Dibuj?, — Primer Pre-
mio, Maria de; Carmen
Depetris, cuartp afio “A”
Colegio NMacional; Segun
do Premio, Norma Vava-
sorl, cuarto afio “A" Co
legio Nacional; ‘Tercer
Premio, Osear Ponce,
cuarto afio “A” Colegio
Nacional; Primera Men-
cion, Hugo Seghezzi, pri
mer afip “C” Colegio Na
cienal; Segunda Men-

ESTUDIO PAVIA

Jubilaiones y Pensionss
ea todas |as Cajas

Sarmiento 268-SAN FCO.

cion, Micaels Fernindesz,
quintp afio “B" Colegio
Nacional; Tercera Men-
cién, Héetor Amadio, ter
cer afip “B” Colegio Na-
cional,

Pintura, . Primer Pre |

mio, Elvip Almada,_ fer-

cer_afio “B" Colegio Na-

cional; Segundo Premio,
Claudia Gaido, primer’
afip “A" Seccidn Comer-
cial; Tercer Premio, Ma-
ria Elena Darahuge, pri
mer afio "A" Seceién. Co
mercial; Primerg Men-
cién, Mdnica Ferrero, pri
mer afio “B" Seceién Co
merclal; Segunda Men-
cion, Maria Cristina Bu
850, segundo afip “C" Co
Mencion, Jorge Barrado,
cuarto afip “B” Colegio

-Nacional.

Intervinieron un total
de 51 alumnos; 37 del

Colegio Naclonal v 14 de

la Beecion Comercigl. -~
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14 de julio de 1937
]osé Liwacki.

Francisco el

Nacio en San\rene Gordilloy

hijo de Rosa

“Mientras él estaba en el Centro de Empleados de Comercio,
no habia problemas.Todo empez6 al entrar a la CGT. Cuando pasé lo
de Tampieri, ahi lo ficharon, esta claro. No sé cémo se salvé ese dia:
algunos decian que lo habian matado, después vinieron a decirme que
no. Habian tomado la fabrica, pero él nunca quiso la violencia.

Yo sé lo que era mi marido. Si bien defendia al obrero, nunca habia
tenido un arma. El dio la vida por los trabajadores.

Habia ganado juicios a empresarios de San Francisco. El queria
justicia. No pertenecia a ninguna organizacion politica. Era incorrup-
tible. Por ejemplo, cuando se gestiono la compra de los terrenos
para el camping, alguien le ofrecié “un arreglo” y le daba tres lotes.
Esa noche llegd a la casa indignado y mal. Cuando se proyecté un
plan de viviendas del sindicato, también. Nosotros no teniamos casa
aun, pero él me dijo:*“Yo voy a tener mi casa cuando pueda hacerla”.

Queria igualdad y justicia, pero lamentablemente borraron a toda
esa gente.

A él lo detuvo la policia de ac3, el 24 de marzo, a cara descubierta.
Fue un procedimiento tranquilo. Me dijeron que todos los gremia-
listas estaban en la Fabrica Militar. Los llevaron en un colectivo a
Cordoba, al Campo de la Rivera. Me cont6 que lo tuvieron sentado
en el suelo, apoyado a un arbol, y lo trataban de comunista, despec-
tivamente, agitandolo. Le dieron de comer algo y lo largaron a las
siete de la manana. Le sacaron todo.

El 12 de mayo de 1976, a las tres menos cuarto de la manana, fue
el operativo.Viviamos por Dante Alighieri 548 en casa de un tio; nos
faltaba poco para terminar nuestra casa.Tocaron timbre, un timbra-
zo. Estaban mi tio, mi prima y un primo en el living; Cacho, mis hijas

y Yo en una habitacion. Se levanté mi tio
y atendid por la mirilla. Lo agarraron, lo
llevaron a la cocina y le metieron la ca-
beza en la pileta. Ordenaron:“jNo pren-

dan la luz!” Se manejaban con linternas.

Uno tenia un brazo enyesado. Estaban
a cara descubierta, con ropa azul de
militar y ropa de la policia. Para mi ha-

bia gente de la policia de San Francisco.

En la pieza habia tres o cuatro, parados
al pie de la cama con armas. Mi marido
me dijo que me quedara tranquila, que
no pasaba nada.“Es el ejército”, eso fue
lo ultimo que me dijo.

Pidieron que se levantara, que se abri-
gara y llevara documentos. Se cambid
y cuando salian, que se iban, pude ver
que eran muchos policias, que habian

saltado el tapial y entrado por el patio.

Fue un operativo terrible. Me quedo la
imagen de cuando lo esposaban. Fue la

ultima imagen que tuve de él. Tenia un
Peugeot 404 del gremio, se lo llevaron
en el auto. Mi hija Andrea tenia nueve
anos, y después de mucho tiempo dijo
que habia visto todo. Ese ano ella paso
la comunién: yo miro su foto y la veo
tan flaquita. Veronica tenia dos anos y
medio, y pedia por él a la noche. Su-
frieron mucho esas criaturas. {Y lo que
habra sufrido él! Tal vez, en la tortura, lo
amenazaban con hacerle algo a su fami-
lia. Su papa aun vivia.

Quedamos toda la familia muerta de
susto.Andrea sufrié mucho.

Mi primo, mi tio y yo, todos declara-

mos. Eso esta registrado en la policia.

El que me tomé declaraciones fue un
comisario; vino a la casa, lo atendimos
en la cocina. El me dijo que tenian or-
den de zona liberada. Todos los dias de
la semana me hacian ir a la policia; me
acompanaban los companeros del gre-
mio de Cacho.

El de mi marido fue el dltimo proce-
dimiento de la ciudad, junto al de Paez
y el matrimonio Gallardo, que figuran
como desaparecidos.

Todos los jueves nos juntabamos con
la familia Peretti, nos intercambiabamos
las noticias. Nos juntabamos en Cor-
doba con los Gallardo. Con la familia
Paez, también.

En un momento, un ex policia me man-
dé a decir que queria hablar conmigo,

que aparentemente sabia algo.Tuve esa posibilidad, pero nunca lle-
gue a hablar con él. Fallecié.

iQué me enamord de él? No sé.Viviamos en el mismo barrio, él
por calle Santa Fe frente a la plaza de |1° de Mayo. Lo conoci por un
amigo de él, Carlitos, que era novio de una amiga mia. Me invitaron
al cine; habian inaugurado el cine Sarmiento. No nos tuteamos en-
seguida, durante un mes nos tratamos de usted. Saliamos, ibamos al
parque en bici y me empezaron a cargar. Mi mama conocia la familia,
habia trabajado con su papa. Lo veias y era una persona que no ha-
blaba, muy serio, pero cuando te ponias a conversar con él, era un
dulce.Me llevo a su casa y vino a la mia, como se hacian las presenta-
ciones antes. Fue muy especial, estuvimos siete afnos de novios. Fue
mi primer novio y mi primer hombre. Nos casamos un |3 de enero,
en la Perpetuo Socorro. m// '

Eran cinco hermanos varo- ~ ",
nes, él era el cuarto. La familia
siempre fue muy importante
para ellos.Vivian todos cerca;
los primos se criaron juntos.
Ellos, cuando eran chicos, par-
ticipaban mucho en la iglesia,
por eso en la familia eran mas
vale democratas cristianos.
No eran peronistas. a \

Iba al Colegio Nacional San -
Martin, pero no terminé el
secundario, estudio dactilografia de Ronga. Entré como cadete en
Empleados de Comercio. En unas elecciones del gremio lo postula-
ron y gand.Trabajé siempre ahi. El solo queria justicia.

En uno de tantos lugares a los que fui a reclamar, le dije al que
me atendio: “jDefender a un empleado, defender la justicia es ser
guerrillero? Bueno, aca tiene otra. Porque yo pienso lo mismo.
Quiero la justicia, que el obrero sea reconocido, bien pago, que ten-
ga su casa. Todos los que queremos eso, ;somos guerrilleros?”

. = Estenopeica de Matias Kees
frente actual de-la casa (Dante Alighieri 548)
donde se produjo el secuestro
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Tenia 37 anos cuando se lo llevaron.

“Quisiera cerrar los ojos y saber lo que
paso. Ya no tengo miedo”.
Su esposa, Beatriz

Plaza Sarmiento, el Arbol de la vida que lo recuerda

... poco mads puedo aportar a lo que dijo Pocha (su esposa).
Solo sé que Cacho fue un excelente padre. Recuerdo cuando volvia
por las noches, cansado de su trabajo, de ahi iba a ver la obra de la
casa propia, que aunque quedara en el barrio, también la supervisa-
ba, hablaba con los trabajadores y a la noche, después de la cena,
Verénica, que era tan chiquita, le estiraba los brazos al padre, él se
desarmaba de ternura. Subia a toda la familia al coche, incluida la
que suscribe, y nos llevaba a dar una vuelta, aunque sea a la man-
zana, para que Veronica se durmiera, era como una cuna para ella
el efecto que tenia esa vueltita que daba con el padre en el coche.

Los fines de semana, que habia mas tiempo para la familia, seguia
dedicandoselos al gremio de Empleados de Comercio. En esa época
habian adquirido los terrenos del predio, por lo cual habia que or-
ganizar a la gente que trabajaba alli para la construccion del quincho,
los jardines, las calles interiores. Todos los domingos la familia se
trasladaba a ese predio, con termo y mate porque la tarde era larga.
La gente trabajaba y él era uno mas junto con ellos, codo a codo
con los obreros en todo momento.

Como fue su pensamiento fue su conducta. Llevaba a la familia,
para poder ver crecer a sus hijas, ya que estaba durante la semana
muy ocupado en su trabajo, disfrutaba de las criaturas mientras tra-
bajaba los fines de semana.

Su sobrina, Violeta

“Tenia amistad con Oscar desde la nifez, éramos del barrio,
viviamos cerca. También fui amigo de Gallardo y de su senora, a
quienes llegué a conocer por su actividad gremial y profesional. El
era asesor de muchos gremios de San Francisco. También con Paez,
que era de la construccion y trabajaba de albanil en el campo de
deportes de Empleados de Comercio. A los cuatro los llevaron la
misma noche.

Oscar en el afio 65 era Secretario General del Sindicato de Em-
pleados de Comercio, y me hablé para que me integrara a la comi-
sion directiva y llevara la parte contable. Las dos noches anteriores
a su secuestro, estuvimos con él y con el tesorero Raul Juarez (que
ya fallecid), para dejar conformado el balance, porque venian los
revisadores de cuentas a firmar. Trabajamos hasta las once y media
de la noche. Luego nos fuimos a cenar a la confiteria Colon, en Mo-
reno e lturraspe; el local de Empleados de Comercio estaba donde
esta hoy, en pasaje Champagnat. Entonces estuvimos comiendo y
tomando hasta altas horas, dos o tres de la manana.

Oscar estaba muy tranquilo. Si bien era muy reservado, unos dias
antes de esa reunion nos conté que habia estado en Buenos Aires
y se habia encontrado con un mayor de la Fabrica Militar de aqui,
quien le habia dicho que estuviese tranquilo, que no ibamos a tener
problemas porque no anddbamos en nada raro. Para los milicos,
decir “nada raro” se referia a la lucha armada. El habia sido llevado a
Cordoba el mismo 24 de marzo y lo habian soltado. Al dia siguien-
te, el |11, nos encontramos con los revisadores de cuentas, como
habiamos quedado. Estuvimos con ellos hasta las 22:30. Oscar me
invitd para quedarme, pero yo tenia un compromiso que cumplir.
Al dia siguiente, a las 8 y media, en el banco, me enteré de lo que
habia pasado.

Oscar siempre trabajo para la gente.Tenia la conviccion de traba-
jar para quien mas lo necesitaba, o sea para la clase obrera.También
fue Secretario General de la CGT”.

Abel, compaiiero del sindicato

* TAMPIERAZO es llamada la
movilizacion de obreros en la ciudad
de San Francisco a raiz de un conflic-
to con la fabrica Tampieri ocurrido el
30 de julio de 1973. La CGT Regional
S. F dispuso un paro para ese dia en
apoyo a los 209 obreros y empleados
de la firma Tampieri, en la totalidad de
sus ramas. Reclamaban por el atraso de
cuatro quincenas de sueldo, el medio
aguinaldo y aportes jubilatorios atrasa-
dos desde abril del 72. El acto comenzd
a las 10, uno de los oradores fue el
secretario general de la CGT, Liwacki.
Miles de obreros marcharon por las
calles de la ciudad; luego se desataron
actos de violencia, con varios heridos
y el asesinato de un joven de |7 anhos,
Oscar Molina. A las 17 horas, llegd la
Guardia de Infanteria de la Policia de
Cordoba, quienes con gases y deten-
ciones dispersaron a los manifestantes.
Mas tarde acudié el vicegobernador, el
senor Atilio Lopez,, quien se reunié con
el intendente, concejales y sindicalistas.
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go del Estero,
1937, hijo de

Nacio en Frias, Santia Brigida Paez.

el 8 de diciembre de

“Yo lo conoci en el campo cerca de Estacion Frontera. Eramos
vecinos y venia a mi casa. Me junté con él y tuve la hija mayor; se
caso conmigo para no hacer el servicio militar. Yo tenia diecisiete
anos, y él, diecinueve.

Tenia dieciséis anos cuando vino aqui. Estaba con la madre, su
padrastro y una hermana.Vivian en un cortadero de ladrillos, en un
ranchito en Frontera. La madre murié en 1987.

Yo me iba caminando todos los dias a mi trabajo, era empleada
doméstica, y él me veia pasar; a mi no me gustaba. Era morocho,
de ojos verdes. En ese tiempo, empezo a trabajar de albahil con mi
hermano.Tocaba el bombo en un conjunto folclérico llamado Anti-
gales, junto con los Ferreyra y Medina. Ensayaban en casa, que era
la casa de todos. Con el conjunto salia mucho, por lo tanto estaba
siempre de fiesta, pero él me decia que a mi nunca me iba a dejar
porque una mujer como yo no iba a encontrar.Yo tampoco encon-
tré otro hombre como él. Para mi era muy bueno.

La gente lo queria muchisimo, lo llamaban Chango y lo saludaban:
“iChau, Chango!” Era simpatico, chistoso, siempre andaba riéndo-
se, vivia contento, contaba cuentos. Cuando viviamos en La Milka,
yo hacia pan al horno y como él no queria, ponia una chiva arriba
del horno; lo hacia jugando, era terrible.

Sus amigos eran el Negro Ledesma, el Amarillo Roberto; venian
a visitarnos también Néstor y su senora Elsa, Enrique y Pucho.
Discutiamos mucho por politica; militaba en el PRT y yo no queria,
tenia mal presentimiento. Quince dias antes de su desaparicién, nos
hicieron un allanamiento. El a veces no venia y eso me preocupaba,
yo sabia que lo iban a llevar, creia que lo iban a levantar en la calle,

me sentia mal.

Esa noche que lo vinieron a buscar, el
12 de mayo de 1976, estaba en la casa
mi hija mas chica, Margarita, y mi nie-
ta Claudia. Unas horas antes vino un
amigo de él a decirnos que habia visto
pasar un jeep del ejército; mas tarde re-
gresaron, golpearon muy fuerte y nos
tiraron la puerta. Eran muchos, tenian
anteojos grandes. Se fueron a la pieza, le
dijeron a mi marido:“Vistase”.A mi me
tenian boca abajo y me apuntaban, y mi
marido decia: “iPor favor, por favor, no
tiren que aqui hay criaturas!”Nosotros
no teniamos heladera; yo habia colgado
un jarrito con una bolsita, donde habia
leche para las nifas, para que no se cor-
tara, y ellos la miraban y mi marido les
dijo:“Esa es la heladera de los pobres”.
Les decia cosas, les hacia sehas que a mi
no me gustaban. El negro Ledesma, que
era vecino, al dia siguiente me conto
que estaba lleno de militares el barrio.
En la pared de la casa habia pintadas,
estaba escrito “Traidor” y “ERP”.

Al dia siguiente fui a la policia. Me pre-
guntaban quiénes eran los amigos de mi
marido y me decian: “Asi nosotros po-
demos buscarlo”.Yo no les dije nada, no
entregué a nadie. Nunca mas supimos
de él, yo sabia que no iba a volver.

Quedé sola con las chicas. Me fui a
vivir a una pieza. Habia un pasillo largo
y una noche, cerca de las doce, vinie-
ron a buscar a mi hija que tenia tre-
ce anos. Como reconoci a un policia,
lo enfrenté y le dije: “{A mi hija no la
llevan, yo me presento con ella ma-
nana en la policia!”Como mi hija ma-
yor, Maria Elena, vivia en Mendoza, a la
manana siguiente nos fuimos para all3,
donde estuvimos trece anos, viviendo
de pensién en pension. Con el tiempo,
mis hijas compraron un terreno aqui y
de a poco hicieron la casa.Yo no queria
volver, porque tenia miedo”.

Testimonio de su esposa,
Herminda

Joven actor representa a Nés:
del Dia de la Memoria en una escuela de San Francisco

tor Pdez, en un acto

Su nieta Claudia tenia cuatro anos en 1976. Lo llama “papa”. Nos
cuenta que recuerda todo lo que paso6 esa noche:“Tengo la imagen
intacta, me acuerdo cuando nos subimos a la cama para ver a través
del vidrio de la ventana. Lo llevaron desnudo.Yo lo veia y él me mi-
raba a mi como diciéndome:“jNo llores!”

Siempre me acuerdo de sus ojos. Era muy carinoso, lo respetaba
muchisimo, para mi era mi papa. Me hacia limpiar; yo andaba con
una gamucita limpiando todo antes de que él llegara.

Quedamos todas mujeres solas. Si él hubiese estado, nuestra fami-
lia hubiese sido distinta, sin tanto sufrimiento y necesidades.”

-
Arbol de la vida, colocado frente al Centro Vecinal
de barrio La Milka




El Negro venia del PC Chango Paez:
Con algunos companeros alquilamos Qué puedo decir de vos, Néstor Charmidez Pdez, pero para los que te
una casa, cerca del Negro. En eso de conocimos fuiste y serds el “Chango”.
proletarizarnos, participabamos en Tuve la suerte de conocerte un dia, cuando yo me habia retirado del
el centro vecinal; a veces trabajaba- grupo folklérico “Los Romanceros™,y a través de un amigo mutuo se me
mos con él en la construccion. En su  hablé para integrar el conjunto “Las voces del Antigal”, ya que les faltaba
casa siempre nos juntabamos; no tenia la primera voz. Contigo, Chango, estaban tu cufiado Carlos y José Medina.
luz, lelamos y nos alumbrabamos con Me quedaria corto si digo que fuiste una persona solidaria, siempre
un candil. tendiendo una mano y con esa picardia campechana, ya que eres de ori-
El era un compafero importante, era gen santiaguefio, y bombisto por demds. Me parece verte con tu bigotito
el que conseguia el local del Centro de y tu sonrisa que atrapaba al instante, una sonrisa que sélo los elegidos ¥ ’ ancisco;

1945 alas 515 8
Guillermo Peretti. §
de 1943,

ol 26 de febrero 4
Céndida Gomez Y

Empleados de Comercio para hacer al- pueden mostrarla. Gracl ‘ adres, , arzo
P . P a- pue . . . . . Nors = lio donde vivian sus P las 23 del dia 10 dem
guna charla. Tenia muy buena relacion Siempre diste lo mejor de vos, brindando una mano a quien la necesita- en el domicl cio en Cordoba 2 1as
con Oscar Liwacki. ba a pesar de que eras humilde y no tirabas manteca al techo. dolfo Gustavo na Cruz Gallardo.
Ro h Ramos e 1saac

Alfredo Recuerdo cuando me ensenabas a tocar el bombo, y cuando me salia

un compariero de militancia algo bien, decias: “Ahijuna, la polvareda bajo el agua”. Ni qué decir de las

Ex preso politico actuaciones en las pefias y festivales, varias veces con los grandes, como

cuando fuimos al Festival Paso del Salado o aqui en Bomberos, donde tu

bonhomia hacia que el didlogo con los famosos fuera como si te conocie-
* ran de toda la vida.

El PARTIDO COMUNISTA  Podria estar horas y horas hablando de vos, a pesar del corto tiempo
(PCA) es un partido politico de la Re-  transcurrido desde que te conoci. No me importaban tus ideas politicas
publica Argentina, fundado el 6 de enero y nunca diré, como dicen los avestruces, “algo habrd hecho”.Y si pudiera
de 1918 como una ruptura del Partido  yolver en el tiempo, conociendo tus actitudes, lo mismo te abrazaria y gri-
Socialista y en adhesion a la Revolucion  tarig orgulloso:“Es mi amigo!”.Y a pesar de los fusiles de la intolerancia

de Octubre y la Tercera Internacional y de los que se creian duefios y amos del pais, te diria, con toda la voz
Leninista. Desde su creacion siguid la  gye Dios me dio:

hijo de Judit

Guillermo, hermano de Nora, relata: ‘Yo ten-
go catorce anos menos que Nora; ella era de la clase
1945. Nacid en la casa de la calle Aristobulo del Valle.
No son muchas las anécdotas que escuché de su in-
fancia. Recuerdo, por ejemplo, cuando en el campo
corria asustada, gritaba que la perseguia un ledn,y en
realidad se trataba de un gato grandote.

Yo iba a la escuela primaria pero sin Nora, porque
ella estaba en la universidad; esa distancia hizo que
no compartiera juegos infantiles con ella. Me acuer-
do de cuando se casaron: yo tenia nueve anos; eso lo

“Seguramente se conocieron y se
pusieron de novios en la facultad.
Etapa en que habran caminado jun-
tos por la Canada, rio Suquia, los
parques Sarmiento y Las Heras, los
bulevares Guzman, Castro Barros,
San Juan”.

Extraido del libro inédito Presentes,
de Guillermo Peretti %
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linea politica del Partido Comunista de
la Union Soviética (PCUS), apoyando en
general sus iniciativas. Su alineamiento
con el PCUS en el periodo estalinista le
valié numerosas criticas de otros parti-
dos de izquierda.A lo largo de la década
del 20, tuvo varias escisiones.

“1Chau hermano: hasta la victoria siempre!”

Luis

Estenopeica: calle Antdrtida Argentina al 300,
domicilio de donde fue secuestrado Nestos Paez

tengo presente.

Ella hizo la escuela primaria en la escuela Sarmiento,
donde fue abanderada; y la secundaria, en la escuela
Normal Nicolas Avellaneda, donde termino con el ti-
tulo de Maestra Normal. Fue muy buena alumna, re-
clamante, de cuestionar a los profesores y participar,
muy conversadora.

La convivencia mayor se dio cuando ellos, ya recibi-
dos, vinieron a San Francisco.Yo era adolescente, es-
taba en la secundaria. Nora y Gustavo se conocieron
en la Universidad, dentro de la militancia estudian-
til de esos anos, de la Revolucion Cubana, del Che,
del Mayo Francés. Compartieron la militancia politi-
ca y también la profesion; ella se recibio muy joven,
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comenzo la universidad con diecisiete anos recién
cumplidos y egresé a los veintidés afos. El cursé la
escuela secundaria entre 1956 y 1961, en el Cole-
gio Nacional de Monserrat, y se recibié de abogado

en 1968, un poco mas tarde, por el servicio militar.

Fue un muy buen estudiante. Trabajaron un tiempo
en un estudio de Coérdoba y después decidieron ve-
nirse a San Francisco en el ano 1971.Vivieron en una
casa alquilada por Almafuerte y Castelli; tenian un Ci-
troén e instalaron el estudio en la casa de mis padres,
donde naci yo, por Belgrano 1833, a media cuadra
del Correo.

Cuando empezaron el ejercicio de la profesion, co-
menzaron con lo laboral y atendieron muchos gre-
mios: Madereros, Atsa, Panaderos, Atilra Devoto, Fi-
deeros, y comenzaron a militar en el FIP; el local del
partido estaba en la esquina de Cabrera y Almafuerte.

En el ‘73 hubo elecciones. Ellos militaban en el FIP,
en un partido legalizado, que en esa época estaba

frente actual de la vivienda (Cabreral al 2400)
de donde fueron secuestrados Nora Peretti y Gustavo Gallardo

FRENTE DE
}ZQUIERDA
POPULAR

[ ' DISTRITO CORDOBA -
: " ELECCIONES DEL 11 DE MARZO DE 19
MUNICIPALIDAD DE SAN FRANCISCO
~ (- | Intendente Municipal
' RODOLFO GUSTAYO GALLARDG
: Con:e;afes _
- Suplentes
1 Juan Pablo E. Contt
w2 Maria Luisa Barbas
3 Saturnino, Carranza

1 Rail Carlos Alberto
-2 Nora Graciela. P;Eettl
1 Mercado
- i giﬁ% %)vledo S 4 José Rar'nén Funes
.5 Ramén R. Brochero 5 José Noé Gonzilez
6 José Esfeban Figueroa .- 6 Andrés L. Ferreyra
-9 Domingo A. Peiretti « 7 Mirtha Ramona Ledn
8 Teresa. F. Pérez 8 Andrés R. Cuello |

M:embras dc! Tnb:ma! de" Cuent(u :
i Suplentes

1 Franciseco Gerber
.2 Nelvig V. Rojas )
__S J. Rey de: Bustamanta

’,

"1 Arturo E. Dot /..
.2 Patricio O.. Castillo

'  3_Josefa del V. Oviedo

cerca de Peron. Recuerdo esa campana; en el local del
partido habia un padrén de la ciudad y un mapa que
dividia los barrios; yo tenia trece anos e iba a repartir
los votos con la bicicleta. Ellos tenian ideas socialis-
tas y vivian como pensaban: no eran propietarios, sin
lujos, con desapego hacia lo material. Mi padre era
intendente y nunca pidieron un cargo politico; eran
coherentes con su lucha y con lo que pensaban. El
trabajo que hacian no era muy rentable; al obrero no
le cobraban, atendian a los gremios mas combativos.
Cuando los secuestraron,escribieron en la pared que
pertenecian al ERP. Creo que no integraban ninguna
organizacién armada y que el motivo fue su participa-
cion en el Tampierazo en 1973, junto a otros militantes
de la época (uno de los oradores fue Oscar Liwacki).
Los factores de poder de la ciudad los relacionaron

como participes directos. No sé si
estuvieron en la organizacion, ya que
ellos no estaban en las estructuras de
los gremios mas fuertes. Con relacion
al hecho hubo una serie de sucesos con
los duenos del diario local. A mediados
de abril de 1976, unos dias después del
golpe, apareci6 una nota en el diario La
Voz de San Justo que decia que se ha-
bia restablecido el orden, que habia que
buscar a los responsables del Tampiera-
zo, que tenian que cumplirse las metas
del gobierno y hacerse justicia; pedian
que los responsables fueran detenidos
y castigados. Ellos desaparecieron el 12
de mayo de 1976; tal vez ese sea uno
de los motivos del secuestro, sumado a
su trabajo laboral defendiendo gremios
y enfrentados a los abogados de la pa-
tronal, y a su militancia en un partido
de izquierda. Sus armas fueron sus li-
bros, sus luchas.

Ellos tendrian que haberse ido del
pais. Lo que influyo para que no toma-
ran esa decision quizas fue lo que pasé
el dia del golpe; ese 24 de marzo de-
tuvieron a mas de veinte gremialistas,
los llevaron al Campo de la Rivera; tam-
bién a Gustavo. Buscaron a mi herma-
na pero no estaba aqui, estaba en Cér-
doba. Recuerdo cuando vinieron a mi
casa a buscarla. Yo tenia dieciséis anos.
Eran las tres o cuatro de la manana;
abrieron las puertas de los placares, se

fijaron debajo de las camas. Gente con botas, eran militares. Como no
la habian encontrado en su casa fueron a la de mis padres. Un par de
dias después los liberaron a todos, menos a la senora Libertad Mo-
setto, que que- B :
do detenida.
Cuando Gus-
tavo  recupe-
ro su libertad,
volvieron a
San Francisco.
Mi hermana se
presentd a la
Fabrica Militar
para declarar
que el dia del
golpe la habian
ido a buscar
y preguntar si
habia una causa
contra ella. La -
tranquilizaron, le dijeron que cuando habia un golpe siempre dete-
nian a los militantes politicos. Mi papa también pensaba eso, porque

a él lo habian detenido en la época de Peron porque era radical.

No se pensaba en la magnitud del horror, no se tomaba dimension
de lo que estaba pasando, si bien en San Francisco ya habia des-
aparecidos. Mi hermana se present6 en abril y la desaparicion fue
un mes después. Cuando los llevaron tenian un hijo de tres ahos y
medio; lo llevaron de mis tias con un bolsito que alcanzé a preparar
mi hermana.

Una vez se presentd una persona a hablarme, parecia un policia;
queria contarme lo que él sabia de la desaparicion de mi hermana.

Me conto que hicieron un seguimiento previo: controlaban sus ho-
rarios de trabajo, cuando volvian; espiaban desde un taller mecanico
que estaba en diagonal a la casa de mi hermana. También sé que
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esa noche tocaron timbre en la casa
de Liwacki unos minutos antes, para
asegurarse de que estaba. Era probable
que la policia local hiciera la tarea de
inteligencia previa y después venia el
grupo de tareas de Cordoba, que teori-
camente estaba capitaneado por Vergez
y otros, que fueron juzgados en la causa
Menéndez. También me contd que esa
tarde se reunieron en la Fabrica Mili-
tar para decidir qué hacian con Martin,
que después del operativo pasaron por
la Fabrica para decir que habia salido
todo bien, que no tuvieron que legali-
zar el operativo.Tal vez fue una lastima,
porque si lo hubiesen blanqueado salva-
ban su vida”.

Su hijo, Martin Emilio, dice: “Los recuerdos que tengo de mis
padres son muy pocos.Viviamos en una casa por calle Cabrera, pe-
gadita a El Ceibo.Alquilaban ahi y tenian el estudio juridico por calle
Belgrano, en la planta baja de la casa de mis abuelos maternos. Los
recuerdos que tengo de ellos: jugando en el patio conmigo, en el
club El Ceibo, en la vereda con mis tios, con familiares que vivian
cerca. Como mis padres trabajaban siempre, estaba al cuidado de
mis tias solteras; ellas hacian de nineras durante el dia. Lo que tengo
son momentos, flashes.

Recuerdo la noche que los desaparecieron: yo tenia tres anos,
estabamos durmiendo y entré una cantidad barbara de hombres
uniformados. Me desperté mi mama. Habia gritos, 6rdenes, hablaban
los policias entre ellos. Me pusieron en un auto al medio de dos
policias; andaban fuerte en los autos. Me llevaron a la casa de mis
tias, Argentina y Susana Peretti. Golpearon la puerta, y cuando ella
abrid me dejaron ahi. Eran tias abuelas, tias de mi mama. Se fueron,
no le dijeron nada a ella.

il

Yo después vivi en Cordoba, en el barrio Alto Alber-
di, con mis abuelos paternos. Mi abuelo Gallardo ave-
riguaba en Cordoba, se movia mucho. Tenia un cargo
alto en un comercio de electrodomésticos y muchas
relaciones. Hablé con el Obispo Primatesta, con el
Jefe de la Policia; fue 2 un montén de lugares.A mi me
llevaban. Era un peregrinar continuo, nunca dejaron
de buscarlos.

Mis abuelos me hablaron siempre de mis padres.
Cuando me anotaron en la escuela primaria, les expli-
caron mi situacion a las maestras. La escuela secun-
daria la hice en el Colegio Monserrat,como mi padre.
Mis abuelos murieron cuando estaba en el dltimo ano
de la secundaria. Murieron creyendo que ellos podian
estar vivos.

Volvi a vivir a San Francisco cuando tenia veintiuno,
veintidos anos. Toda mi familia estaba aqui, incluso la
Unica hermana mayor de papa.

Mis abuelos me contaban que mi papa siempre fue
una persona de habil oratoria; que le gustaba expre-
sar sus ideas y se hacia entender muy bien delante
de la gente; la carrera de abogado le gustaba sobre
todo por el compromiso social. Por eso fue abogado
y defensor de todos los gremios. Siempre tenia buena
llegada con la gente, tanto en el barrio donde se crio,
como aca.Asi era la forma de ser de él: decidida, com-
prometida. Se conocieron en la facultad estudiando;
seguia de cerca todo lo que sucedia en el pais, apasio-
nado de la politica. Mi papa militaba en la Universidad,
no recuerdo bien en qué organizacion, creo que en
Franja Morada, y después en el FIP. Me contaron que
otras de las pasiones de los dos era el cine, por eso
integraron en San Francisco la Subcomision de Cine
de la Asociacion Amigos del Arte, que funcionaba
como un cineclub y posibilitaba debates de peliculas
del momento; también editaron una revista, llamada
CINE ARTE, en la cual mi papa publicé algunas notas
analizando las mismas.

Me he hecho una imagen por lo que me contaron;
he ido armando un rompecabezas con lo que me
conté mi familia y las personas que los conocieron.
Arriesgaron sus vidas por los ideales que tenian, fue-
ron grandes personas.

Mi papa tenia treinta y tres anos y mi mama, treinta
y uno. Yo tengo treinta y nueve. Lo que lamento es
que les quedo una vida entera por vivir.Y lo que no
me toco a mi vivir con ellos.

Es todo bueno lo que me cuentan sobre la vida de
ellos. Me encanta que cada vez se sepa mas, se hable,
se conozca. Hay un montoén de gente que desconoce
todo lo que pasé, en San Francisco, en el pais, en Suda-
mérica. Se tiene que difundir”.
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Maria Mercedes, hermana de
Nora, cuenta: “Nos llevabamos seis
anos; no compartiamos mucho porque
cuando empecé el secundario ella se
fue a Cordoba.

Nora era de alto perfil, lider, brillante,
de excelente memoria; bordaba, pintaba
y dibujaba maravillas. Cuando yo llegaba
de la escuela, mi mama me decia: “no
dibujes nada, que te lo hace Nora”. Fue
abanderada en la primaria, viviamos a la
vuelta de la escuela. El jardin de infan-
tes lo hizo en la Escuela San Francisco
de Asis. Para mi papa, como era la hija
mayor, era el sol de sus ojos. Cuando
era adolescente, era coqueta, le gustaba
arreglarse, tomar sol, vestir bien; tenia
todo ordenado, era muy habilidosa en
la casa, leia y estudiaba mucho”.

* FRENTE DE IZQUIERDA PO-
PULAR (F.I.P.): Nace en diciembre
de 1971.Es la denominacion que recibe
una corriente de pensamiento socialis-
ta revolucionario originada en la Argen-
tina. Entre sus postulados se menciona:
“Es tarea de los socialistas revolucio-
narios organizar de manera indepen-
diente su propio partido e integrar el
Frente Nacional Antiimperialista con
autonomia organizativa y politica de la
conduccion burguesa o pequefio bur-
guesa.” Entre sus dirigentes mas desta-
cados figuraba Jorge Abelardo Ramos.

Leo, sobrino de Nora: “Lo que mas rescato de ellos es el com-
promiso por luchar por alguna idea y no quedarse sin hacer nada,
o sentados como espectadores. De chiquito sabia poco; en mi casa
se hablaba, mi papa me decia “estas son tus tias”, la que conocia y la
desaparecida; eran los padres desaparecidos de mi primo, era mas
o menos asi la historia. Un poco mas grande, cuando senti deseos
de participar, empecé a preguntar y conocer mas la historia. En mi
casa nunca se oculto. En la escuela, cuando llegaba el 24 de Marzo o
se tocaba el tema, yo siempre dije que mis tios eran desaparecidos,
explicaba lo que fue la dictadura y planteaba lo importante que era
conocer el tema para el hoy y el mahana. Con mi primo nunca hablé
de este tema. Cuando yo me hice grabar en una remera la cara de
sus padres él vino y me pIdIO que le hiciera una..

c stenoplca de ATBo de la yid@weén Iaza VelezeSarfield, I
..que!fecuerda a Nora y Gustavo

A . &
. 2 =

“Gustavo era un tipo muy generoso, muy tranquilo, calmo; era
de dar consejos. Nora era mas activa, emotiva e impulsiva; si tenia
que decirte algo, te lo decia directamente; él en cambio buscaba la
manera. Eran muy companeros.

En la época del Tampierazo, yo me habia hecho muy amigo de ella;
nosotros dos nos encargabamos de difundir las propuestas median-
te volantes y participamos juntos. Yo llegué con ella en el Citroén
a la calle 9 de Julio por Rivadavia, y alli nos encontramos con la
manifestacion y avanzamos hacia la fabricaTampieri, donde nos en-
contramos con Gustavo, y recuerdo que, cuando algunos militantes
tiraban piedras al Chalet de los Tampieri, que esta sobre 9 de Julio
entre Rivadavia y Sarmiento, Gustavo dijo:*“jQué ganas de tirar una
piedra!”Y Nora no se lo permitio.”

Roberto, compaiiero de militancia del FIP

“Los papds eran gente muy buena,

abierta y amable. Cuando cursabamos
cuarto y quinto ano, nos juntabamos
a hacer los trabajos en su casa, porque
tenia muchos libros y era muy genero-
sa. En el curso éramos veinticinco mu-
jeres y cuatro varones; organizabamos
fiestas y asaltos en la terraza de la casa
de la calle Belgrano al 1800. El herma-
no, Guillermo, que era chiquitito, anda-
ba dando vueltas y participaba en las
fiestas, al igual que los padres; escucha-

bamos musica con el tocadiscos Winco,

bailabamos twist, escuchabamos al Club

del Clan, Sandro, Juan Ramon, Leo Dan,

Palito Ortega. Estaba de novia con un

muchacho que era empleado municipal.

Era muy buena companera, inteligen-
te; tenia una memoria excepcional; en
la escuela nos hacian aprender poemas
y lecciones de memoria; hablaba rapido
y nos divertiamos porque discutia con
los profesores, con el Dr. Molina, pro-
fesor de historia. Como Nora leia, era
muy clara y segura, discutia amablemen-
te. Recuerdo un tema: la discriminacion
racial: el planteo del profesor era que
nosotros no discriminabamos como en
EEUU, pero ella decia: “si, porque aca
no hay negros” y le preguntaba: “;usted
se casaria con una negra?”, demostran-
dole que si discriminabamos.”

Ana, compaiiera
del secundario de Nora

En el Diario del Juicio de la Mega-causa La Perla
y La Rivera se publico el siguiente testimonio:

“Por ultimo, testificd Victor Hugo Saiz, quien aporto informacion
sobre Nora Peretti y Gustavo Gallardo, quienes junto con Oscar
Liwaki, gremialista de la construccion y el albanil Néstor Charmides
Paez fueron secuestrados en la madrugada del 12 de mayo de 1976
en la ciudad de San Francisco y llevados al campo de La Perla.

Saiz y Gallardo eran egresados de la Facultad de Derecho, donde
habian militado juntos en la Union Reformista Universitaria Princi-
pista. El testigo recordo que luego Gallardo fue abogado de Ios pro-
tagonistas del Tampierazo, la protesta Sl
social ocurrida en San Francisco el 30
de julio de 1973.

Al respecto, Saiz senald que en los
dias previos a los secuestros el diario
local La Voz de San Justo publico un
editorial que planteaba la “necesidad
de reprimir a los subversivos” que
habian generado “hechos de violen-
cia” y “estaban individualizados”. “En
realidad, era un conflicto gremial.Y yo
entiendo el articulo era una clara ins-
tigacion, que hicieron apologia de de- Sidnba aéaba de
lito e instigacion publica a la comision jﬂbtener el titulo de -abo- |
de delitos”, expreso. :

Ante lo manifestado por el testigo,
el abogado querellante Claudio Orosz
pidio al Tribunal que se solicite al dia-
rio una copia del editorial citado. Lue-
go de consultar a sus pares, el juez Ju-
lidn Falcucci confirmo:“Vamos a pedir
a La Voz de San Justo que nos envie
una copia”.
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Informe Conadep, Delegacion Cérdoba

“Ambos abogados, asesores letrados de gremios de la ciu-
dad de San Francisco y dirigentes del Frente de Izquier-
da Popular (FIP). Secuestrados en su domicilio en esta
ciudad en la madrugada del 12 de mayo de 1976. “La co-
misién actuante, para disimular y encubrir su irregular
procedimiento, pintdé en la fachada e interior del domi-
cilio la leyenda “traidores- ERP”. Cuando era publico ¥
notorio que dicho matrimonio jamas tuvo nada que ver
con esa organizacién terrorista ni con ninguna similar.
Poco después del hecho, en la localidad de La Francia y
a la vera del camino, apareci6 volcado y semi-destruido
por el fuego, un automovil en el que fueron hallados los
documentos del doctor Rodolfo Gustavo Gallardo”. Se-
gan testimonio presentado ante la CONADEP, relatan el
paso de los doctores Gallardo por La Perla: “que en una
oportunidad el grupo operativo de la Perla...sale a cum-
plir una tarea en la ciudad de San Francisco y entre los
vehiculos utilizados habia un Peugeot 504...de color ver-
de o algo parecido y que al regresar desde San Francisco
sufre un accidente en la ruta por lo que tienen que aban-
donarlo. Al llegar el grupo a la Perla lo llaman para que
atienda a las personas que tenian contusiones multiples.
Recuerda el diciente que al atender a la persona secues-
trada, esta se dirigi6 a él inquiriéndole si sabia cudl era su
situacién y destino, a lo que le contestd que lo ignoraba....
que esa persona le describid el vehiculo que habia sufrido
el accidente...con posterioridad supo que se trataba de un
matrimonio de abogados de San Francisco y un dirigente
gremial, a los cuales vio varias veces después en La Perla,
que €l se llamaba, Gustavo Gallardo y ella Nora Peretti”

Informe Conadep, Delegacién Cérdoba; pags. 57-58,
2° edicidn, septiembre de 1999.

“La noche del 12 de mayo, el
grupo de tareas actuante tam-
bién secuestré al secretario
del gremio Empleados de Co-
mercio, Oscar Liwacki y a un
obrero de la construccion, Nés-
tor Paez, moviéndose con total
impunidad por toda la ciudad
con zona libre declarada, has-
ta concluir el raid delictivo en
el domicilio de Nora y Gustavo,
quienes dormian junto a Martin
Emilio, Unico hijo del matrimo-
nio, quien fue dejado en casa de
unas tias a una cuadra del lugar,
con un bolso y la mamadera
preparada, lo ultimo que deja-
ron que su madre hiciera por
su hijo en su vida... Vecinos que
se encontraban en el Club EIl
Ceibo vieron como los introdu-
cian en los balles de distintos
autos... A la mahana siguiente,
el padre de Nora se dirigié a
la casa de su hija en busqueda
de novedades y se encontrdo a
primera vista con las paredes
pintadas con leyendas, dentro y
fuera de la casa, libros revuel-
tos, desorden total”.

Informacion extraida de
Presentes, libro inédito
de Guillermo Peretti

;Qué fue lo que ha sucedido, Maria Pilar,
qué fue lo que ha sucedido con tu Julidn?
Los compaiieros te ayudan a preguntar:
;Addnde se lo llevaron, donde estard?
;Por qué jamas le pudiste hallar

si le buscaste sin descansar?

Maria Pilar, Teresa Parodi %

DESAPARECIDOS EN EL RESTO DEL PAIS
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mayo de \953,

foy Daniel Pastor Gallardo.

TESTIMONIO DE SU HERMANA SARA:

;Como era José cuando era chico?

Era un chico super carinoso, muy generoso desde chiquito. Lo que
tenia lo daba. Siempre nos tocé luchar, estudiamos pero trabajaba-
mos; mi padre era empleado; era dificil, pero tuvimos una infancia
feliz. Eramos tres hermanos, mi hermano, el mayor, me lleva catorce
anos a mi y yo, a José, cuatro anos y medio. Fuimos a la misma es-
cuela primaria, a la Domingo Faustino Sarmiento. Después, se fue a
San Francisco porque no le gustaba la matematica y en Devoto la
especialidad era Comercial; queria estudiar un oficio en la escue-
la Técnica “Emilio Olmos”. Mis padres, mientras pudieran, querian
que estudiaramos.

Era gordito cuando era chico. Con una amiga lo disfrazabamos,
una vez lo vestimos de payaso. En el pueblo habia camino de tierra,
con cunetas, y cuando llovia jugabamos en el barro. Me acuerdo
de que era chiquito, tenia tres o cuatro anos y volviamos llenos de
barro. El con barro hasta la cabeza. Era muy compafero. Siempre
ibamos los domingos al matiné. No se juntaba mucho con sus ami-
gos, era muy mamero, se quedaba mucho con mi mama, pero tam-
bién salia a jugar a la pelota con los chicos del barrio. En la escuela
se destacaba en dibujo, le gustaba mucho dibujar. No le gustaban
mucho los deportes. En la escuela primaria era buen alumno, muy
prolijo, medio vagoneta. No era ni bueno ni malo.

En la Escuela del Trabajo tenia dibujo
técnico y no le costaba, era muy prolijo.
Si no estaba castigado, volvia los fines de
semana, y cuando se tenia que quedar, le
decia a mi mama “mandame ropa limpia,
algo para mojar el diente, golosinas y pla-
ta”. Un amigo, que era vecino de casa, le
llevaba las cosas.

El siempre venia con un compafie-
ro del colegio que se llamaba Agustin,
no era de San Francisco. Vivian en el
internado.

Escuchaba la musica de esa época, no
iba a los boliches y los bailes no le en-
tusiasmaban, no salia en la adolescencia.
Hablaba poco, era muy reservado.

Termino el secundario. Se recibié de
técnico en maquinas y herramientas
y empezd a trabajar a los dieciocho
anos. Venia muy poco porque los fines
de semana jugaba al futbol para un club
de barrio.

El vino unos dias cuando fallecié mi
padre, en febrero del '72,y se volvid a
San Francisco. Ese afio dejé de trabajar.

Se fue a Cérdoba y a partir de ahi tuvi-
mos muy pocas noticias de él. Siempre
nos decia:“Ustedes van a tener noticias
mias, buenas o malas. Si los llaman o los
mandan a llamar no vayan, no se pre-
senten.” En esa época le escribié una
carta a mi mama. Recibid esa carta, la
guarddé y nosotros la vimos mucho
tiempo después.

Supimos que tenia una companera,
llamada Adriana, que no conocimos; no
sabemos si se llamaba asi. Ella le escri-
bi6 a mi mama, tenemos la carta. Era
de Buenos Aires y actualmente figura
como desaparecida.

José alcanzé a conocer al mayor de
mis hijos.Viviamos en el campo y cuan-
do venia, pasaba a vernos. La ultima vez
que lo vi, que hablé y estuve con él fue
en diciembre del ‘74.Y la dltima noticia
fue la carta que tiraron por debajo de
la puerta; nunca supimos quién lo hizo.

Nosotros tomamos el 2 de mayo de
1975 como el dia de su desaparicion, fe-
cha que figura en la carta que recibimos.
No hicimos nada porque mi madre no
queria hablar, murié con la esperanza
de que él iba a llegar, de que volveria en
cualquier momento.

Después de que murié mi mama, hi-
cimos la denuncia: solo hace tres anos.
Yo no queria pero mi hija la que insistio.

El ahora tendria unos cincuenta y
nueve anos.

Alfredo, amigo y compafiero de escuela secundaria y de
militancia, ex preso politico, recuerda:

“Era un muchacho muy callado, timido, muy inteligente. Naci6 en
Devoto. Estudié conmigo en la Escuela del Trabajo. Era grandote,
alto, medio gordito, morocho.

Viviamos en la misma pension, por calle Larrea, atras del colegio.
Era muy barata, para chicos de familias obreras; tenia diez, doce pie-
zas; ahi ibamos casi todos los que saliamos del internado.

Pepe tenia un ano mas que yo, pero ibamos al mismo curso, junto
al Colo Paulin. Era una persona de muchas cualidades; la humildad
lo caracterizaba.

Decia que tenia dos vicios en la vida: ser revolucionario y fumar;
fumaba mucho, los Particulares; también armaba cigarrillos, porque
era mas barato. Cuando estdbamos en el internado de la escuela,
nos castigaban porque fumabamos mucho y por eso no nos dejaban
volver a nuestra casa los fines de semana. El estaba en torneria y
yo en matriceria. En el internado dormiamos juntos, eran camas
cuchetas de tres.
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En cuanto a nuestra formacion politica, en el ‘69 empezamos va-
rias cosas juntos. Un grupo politico, el Ateneo José Hernandez. Ha-
bia toda gente de la Escuela del Trabajo. Surgié a raiz de que en
tercer ano, la profesora de Historia nos habia dicho que la naciona-
lizacion de los ferrocarriles era un negociado y nosotros lo conta-
mos en la clase de Tecnologia con un profe, entonces él se indigné
y nos empezd a pasar libros de historia argentina, del federalismo,
del revisionismo histérico. Leimos mucho. En esa primera época se
puede decir que éramos peronistas.

Por otro lado, otra docente de la escuela formoé grupos de cris-
tianos y empezabamos a leer algo del Tercer Mundo. ibamos a en-
cuentros de
cristianos por
toda la zona,
habia mucha
actividad. Ahi
lo conocimos
al padre Pe-
dro y alrede-
dor de él ha-
bia un grupo
de peronistas
de izquierda
con los que
intercambia-
bamos ideas.

En San Francisco también habia un grupo grande de chicas y chi-
cos del secundario, que iban a los encuentros cristianos: ahi iban
la Chela Devallis, Roberto Montali, Carlitos Ballarino y otros. Se
hacian reuniones a las que nosotros ibamos y se armaban discusio-
nes; el Colo siempre se destacaba porque estaba muy preparado
tedricamente. Después de terminar la escuela, Pepe entro a trabajar
en Currd, una fabrica de limadoras y tornos que tenia mas o menos
setenta empleados, pero que cerré porque hizo quiebra. Después

trabajamos juntos en Buriasco, un taller
para tornear paragolpes, de Maria Jua-
na, que hacia vagones de los trenes.

Haciamos pintadas, pegabamos carte-
les. Estuvimos juntos en la misma orga-
nizacién en el primer tiempo de nues-
tra militancia.

El negro era muy preparado. Escucha-
ba en un grabador Gelosso la Segunda
Declaracion de La Habana. En el 72 se
fue a Cordoba, pero lo veia porque ve-
nia todavia a la ciudad. A mediados del
‘73 se fue a Buenos Aires, lo traslada-
ron a esa regional. Terminé en el monte
tucumano y murié en Famailla. Desde
el centro de detencion La Escuelita de
Famailla sacé una carta a través de un
detenido que estuvo con él y lo larga-
ron. Hasta ahi se sabe. Alguien me dijo
que los dinamitaron a todos los presos
que estaban ahi; eran como veinte”.
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ol 18 de agosto de 1955,

, n
.4 en San Fra : .
Nacio setti Y Romil

hijo de Zulma Pos

“Recuerdo que mi padre me subi6 al cano de la bicicleta y me
llevé a un lugar desconocido, donde me dijeron: “jMira qué lindo!
iTenés un hermanito!”. Ese fue el primer encuentro de nuestras
vidas, que breve pero intensamente seguirian un mismo camino de
ninez y juventud. Que hoy, desde la perspectiva de estos dias tan
lejanos, me parece muy corto y fugaz, pero inmensamente valorado
en la distancia. Solo ensombrecido por la tristeza de una pérdida
irreparable, que ha ido creciendo a dimensiones insospechadas con
el tiempo, recurrente y de cada vez mayor profundidad en mis pen-
samientos. Pleno de hechos memorables, aun los cotidianos de la
mayor simpleza, por el valor de lo que han significado para mi, en
estos dias en los que me queda esa percepcion de que ya hice casi
todo lo que podia, no todo lo que debi, y que hechos importantes
quedaron en ese camino.

Era el 18 de agosto de 1955; debié hacer frio, no solo por el clima
meteoroldgico sino también por el social y politico que se vivia en
esos dias, y habia nacido Carlos Alberto Ballarino.

Su madre, Zulma, era maestra en la Escuela Rafael Ndnez. Su pa-
dre, Romildo, empleado. Gente de trabajo, de familia de inmigrantes
italianos, acostumbrados a las privaciones y al ahorro, con anhelos
de progreso y educacion para sus hijos, conscientes de que debian
resignar bienestar presente para lograr cosas en el futuro.

Su infancia, como la de todos los nifios de ese tiempo, transcu-
rri6 en la mansedumbre del barrio, jugando a los clasicos entreteni-
mientos de esa época. Un rato de bolitas, figuritas de los clubes de

futbol, matizado con algo de pelota (de
trapo, por supuesto...) junto a los ve-
cinos del barrio, con quienes formaba-
mos un “ejército” que, ocasionalmente,
entraba en “conflicto bélico” con los de
otro barrio, en defensa de un territorio
que entendiamos nos pertenecia solo a
nosotros.

Junto a nuestro primo Rafael, los do-
mingos eran esperados con ansias ya
que recibiamos el premio, condiciona-
do a la buena conducta, de la entrada
al cine en horario de matiné, para ver
peliculas que en ese tiempo eran de
guerra o vaqueros. Hecho que nos mo-
tivaba a que durante la semana intenta-
ramos reproducir, con pistolas hechas
de madera (los juguetes verdaderos
eran de latén y costosos), lo visto en
celuloide. A Carlitos, como era el mas
chico, siempre le tocaba “morir” en los
combates contra imaginarios alemanes,
lo que le imposibilitaba seguir partici-
pando del juego, asi que periddicamente

se rebelaba ante esa situacion injusta
y ocasionalmente disfrutaba de alguna
que otra victoria.

Curso su escuela primaria en la Ra-
fael NUnez,y se destacé por su facilidad
para el aprendizaje y la rapidez para fi-
nalizar las tareas cotidianas, lo que lo
convertia en el inquieto conversador
del grado y actor de mdltiples “inven-
tos”, tales como pasear arrastrandose
por debajo de los pupitres y provocar
la interrupcion del normal desarrollo
de clases, que en aquellos tiempos se
caracterizaban por una férrea discipli-
na. Zurdo natural, obligado a escribir
con la mano derecha, debiod realizar un
esfuerzo extra en sus primeros anos
de escuela.

La armonia entre nosotros solo era
interrumpida por las tipicas peleas de
ninos:la disputa por la coleccion de figu-
ritas, las bolitas “japonesas” o a quién le
tocaba hacer los mandados; luego todo
era juego colectivo, aunque su actividad
preferida desde muy pequeno era sen-
tarse en el umbral de la puerta a ver
pasar gente, los escasos vehiculos de la
época y los carros tirados por caballos,
que entonces abundaban, sobre todo en
Devoto, donde vivid cuatro anos.

Infaltablemente convocado a los
actos de fechas patrias en la escuela
para leer algln texto, recitar poesia, o
como parte de algiin cuadro alusivo a la

conmemoracién, dio muestras desde nino de sus atributos como
orador y de su soltura y naturalidad para hablar en publico.

La muerte de su padre, cuando solo tenia ocho anos, fue un duro
golpe que superd rodeado del afecto y la protecciéon de su entor-
no y de las amistades de la familia. La tragedia nos obligd a desa-
rrollarnos en una situacién de austeridad, que fue moldeando su
personalidad. Crecio sin carencias de lo elemental, pero sin muchas
comodidades de las que gozaban los amigos de la familia, quienes,
viendo su potencial, lo apoyaban en todos sus gustos y emprendi-
mientos juveniles.

Comenzo6 una etapa en la que participo activamente de las activi-
dades religiosas en la Iglesia Catedral, en reuniones de los nifos de
Accion Catolica y como monaguillo, ayudando en la celebracién de
misas y demas actos religiosos, actividades que fueron orientandolo

hacia la espiritua-
lidad, la practica
de la caridad y la
preocupacion por
las personas mas
necesitadas.

Su paso por
el secundario lo
hizo en el Cole-
gio de los Herma-
nos Maristas. Su
desempefno aca-
démico fue muy
bueno; su capaci-
dad de oratoria y
la facilidad para matematicas le permitian dedicar menos tiempo al
estudio y emplearlo en otras lecturas y relaciones sociales. Siempre
inquieto y discutidor en todo lo opinable, fue alli donde se gano, a
fuerza de rebeldia, su apodo de “Indio”, aplicado por sus comparie-
ros por sus caracteristicas de indomable.
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Con el comienzo del secundario, inicié una activa participacion
en deportes.Viviamos a media cuadra del Club Union Social, que
por esos anos iniciaba las practicas de basquet juvenil, cuando un
grupo de activos dirigentes lo transformaron en una institucién muy
activa en lo social y deportivo del medio local. Ese fue un hecho
importante en la vida de todos los ninos y jévenes del barrio, por-
que nos dio un lugar de encuentro, un entorno donde desarrollar
nuestras potencialidades, la convivencia sana y la fraternidad entre
amigos. Como en esos dias los recursos del club eran escasos, to-
dos éramos activos auxiliares en las veladas de boxeo que se reali-
zaban para recaudar fondos
| que sostuvieran la practica
| deportiva, y participibamos
» como vendedores de bebi-
das al publico o en tareas
de limpieza para reacon-
dicionar las instalaciones.
Carlitos se destacaba por
su desenvoltura como ven-
dedor y por su entusiasmo
en el emprendimiento de
todas las tareas de servicios
conexos.

Junto a amigos de la familia, también comenz6 la practica del tenis
en el Sport Automovil Club. El tenis era, por ese entonces, un depor-
te costoso en lo econémico, pero eso no iba a detenerlo en su afan
por aprender algo nuevo, de modo que se las arregld para conseguir
una vieja raqueta de un familiar, la hizo encordar y aunque la pobre
apenas aguanto poca tension en sus cuerdas, él igualmente comen-
z0 a dar sus primeros golpes.Ya mas adelantado en su aprendizaje,
su amigo Carlos Miranda, viendo su buen desempeno, le regalé su
raqueta, con la que pudo seguir progresando en ese deporte.Y llegd
la época de participar en viajes y representar a los juveniles tenistas
de San Francisco, todo lo cual exigia vestimenta apropiada (buzo

deportivo) que por aquellos ahos eran
prendas onerosas para el presupuesto
familiar. Pero aquello tampoco seria un
impedimento para él. Se encaminé de-
cididamente a La Casa del Deportista,
eligio uno de los mejores, y como era
hijo de una maestra conocida en la ciu-
dad, se lo entregaron a pagar en cuotas,
lo que constituyoé poco grata sorpresa
para su madre, cuyas ajustadas finanzas

sufrieron el impacto por varios meses,
ya que era impensable la devolucion de
las prendas adquiridas por el mimado
benjamin de la familia. Esta anécdota
quedd siempre presente, recordada ,
fueron hechos que perfilaban su esti-
lo de tomar decisiones y de resolver
dificultades. Cuando emprendia una ac-
tividad, ponia en ello toda su fuerza y
creatividad, desarrollando con decision
todas las acciones conducentes a lograr

el fin propuesto. Transcurridos ya sus
primeros anos de secundaria, a la par
de su desarrollo fisico fue creciendo
su nivel intelectual, y el tenis dejé de
ser de su interés, asunto discutido con
su madre y amigos que lo instaban a
seguir, pero del que desistio continuar,
fundamentalmente porque su practi-
ca implicaba participar de un deporte
de élite economica y social a la cual él
no pertenecia, y donde se presenta-
ban exigencias sociales con las que ya
no se sinti6 identificado. Abandono el
tenis, pero siguioé jugando basquet, en
el Sportivo Belgrano, con el que lle-
g0 a campeon en la categoria cadetes.
Tampoco dejé de concurrir al club del
barrio para jugar al pingpong o a las
bochas, para lo cual consiguid que su
abuelo le regalara un par de las cono-
cidas Martel.

Otro aspecto de su formacién fue el
estudio y la practica del ajedrez, juego
que lo entusiasmaba muchisimo, atraido
por la complejidad de su desarrollo y
para el que se formo concienzudamen-
te en lo tedrico. Participaba jugando en
el Circulo de Ajedrez, que en aquellos
tiempos realizaba sus torneos en el lo-
cal de la Sociedad Italiana. En el ano 72
participé del Torneo Provincial de Aje-
drez en Villa Maria junto a los primeros
tableros de nuestra ciudad y obtuvo el
primer puesto en categoria juvenil.

Vivimos parte de nuestra adolescencia separados alglin tiempo,
dado que mis estudios me llevaron a vivir en Cérdoba, pero en mis
periddicas visitas a la casa familiar retomamos esa estrecha rela-
cién, al calor de gustos comunes por el cine, la reunion con amigos
matizada con musica folklérica, y ese despertar casi compartido a
la comprensién de que el mundo era algo mas que el colegio, la
diversion y los deportes. En nuestras charlas vespertinas sobre mis
experiencias universitarias, la gran ciudad y la vida politica, fuimos
estrechando lazos cada vez mas profundos. Con el tiempo y ese
desarrollo casi paralelo en nuestra evolucion intelectual, la relacion
subié a un escaldon supe-
rior. Ya no solo éramos
hermanos con una sangre
e historia comun. Comen-
zamos a ser compaferos
en las ideas, y en la practi-
ca de sus consecuencias, y
todo eso reforzé nuestro
vinculo afectivo.

Ya mas maduro y sensibi-
lizado ante tal situacién, y
mientras transcurrian sus
anos de colegio secunda-
rio, comenzé un proceso de analisis junto a un grupo de jévenes
con inquietudes, en la bUsqueda de respuestas y alternativas de
solucién ante la compleja realidad.

Emprendio una avida lectura de materiales que lo orientaron en
definiciones politicas mas profundas y lo proveyeron de herramien-
tas teoricas que lo impulsaron a una participacion mas activa en
su deseo de ser protagonista de la época de cambios que en lo
social se estaban gestando.

Asi, leyo obras de Arturo Jauretche, escritos filosoficos y eco-
némicos de Marx y Engels, y a J.W. Cooke, quien fuera importante
dirigente de la izquierda peronista.
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Los dias que se sucedieron a fines de julio de 1973 fueron los de
su primera participacion en una lucha popular. El dia del sanfrancis-
cazo hizo su contribucion junto a un grupo de jovenes estudiantes
secundarios, en esa rebelion popular encabezada por los obreros
del Molino Tampieri y con la intervencién de todos los obreros
convocados por la CGT local, que fue histérica en San Francisco, en
la que la gente dijo “basta” a los atropellos de los poderosos de la
ciudad. Como muchos, acompanando a los obreros en las calles y
enfrentando la represion de la policia, participd junto a la gente de
su ciudad, que defendia sus derechos. Experiencia que se vio aborta-
da, porque alglin vecino fue corriendo a casa gritando escandalizado
“iiiPor ahi anda Carlitos tirando piedras!!!” Entonces, prestamente,
mi abuelo sali6 a rastrearlo al lugar del conflicto, para hacerlo regre-
sar a la seguridad del hogar.

Terminado el secundario, viajé a Cordoba con la idea de seguir
sus estudios y se inscribié en la Facultad de Medicina. Con gran
entusiasmo se incorporo a la actividad estudiantil, pero ya mas inte-
resado en su rica vida politica. Fue en Cérdoba, en nuestras espo-
radicas salidas al cine, donde asistimos a la proyeccion de la pelicula
La Patagonia Rebelde, que lo impacto fuertemente. La revelacion
al gran publico de partes desconocidas de nuestra historia, ocul-
ta por los sistemas educativos y periodisticos, acerca de la lucha
de los peones rurales patagonicos en 1921 por mejores salarios
y condiciones de trabajo, y que fueran masacrados por el ejército
argentino al servicio de los estancieros del sur, en connivencia con
el poder politico de turno en Buenos Aires, reforzaron aun mas sus

-4 - *EL PARTIDO REVOLUCIONARIO DE LOS TRABAJADO-

RES (PRT): de ideologia marxista-leninista, se formo por la union
de dos organizaciones: el FR.I.P. (Frente Revolucionario Indoame-
ricano Popular), nacionalista, y Palabra Obrera, trotskista, el 25 de
mayo de 1965 en el Sindicato de peluqueros en el barrio de Once.
El PR.T. era la direccion politica del E.R.P, el que a su vez constituia
una organizacion mas amplia.

convicciones acerca de la certeza de
que nuestro pueblo debia contar con
una organizacion que le permitiera ha-
cer frente a toda esa brutalidad asesi-
na que defendia mezquinos intereses y
privilegios sectoriales.

Se vinculé entonces con sectores del
peronismo revolucionario, corriente en

la que militoé hasta fines del ano 1974.

Participante activo en el movimiento

estudiantil cordobés, se destaco princi-
palmente como orador en asambleas y
en la captaciéon de los jovenes mas in-
quietos, sacando provecho de su forma-
cién tedrica y de su gran capacidad para
atraer simpatias personales. La situa-
cién de efervescencia social y politica
que se vivia en esa época, la muerte de
Perén y la asuncién de Isabel Martinez,
el nombramiento de figuras cuestiona-
das por anti populares, la escalada de
violencia y persecucion a la lucha sin-
dical y social, la creciente representati-
vidad de los trabajadores organizados
en comisiones internas fabriles que les
disputaban el poder a los burocraticos
sindicatos, la aparicién de formas de re-
presién alentadas desde el gobierno y
con la participacién encubierta de los
militares argentinos, en el marco de una
economia que daba alarmantes signos
de descomposicion, alta inflacion, esca-
sez de productos, abultado déficit fiscal
y limitados recursos disponibles por el
comercio exterior, fueron ahogando
a un gobierno vacilante, que no tardo
mucho tiempo en demostrar, con las
decisiones que tomaba, su claudicacion
en la defensa de los mas necesitados.
Una vez mas la crisis caeria sobre los
ingresos de los asalariados y desataria
una generalizada ola de protestas.

En la busqueda de una expresion poli-
tica que planteara con claridad quiénes

eran los responsables de esa situacion y ofreciera una alternativa
cierta y viable de poder, capaz de transformar un sistema social
injusto que condenaba a la miseria y postergacion a millones de ar-
gentinos, y que liderara al pueblo en su afan por lograr condiciones
sociales y econdmicas dignas, fue que se integré organicamente al
Partido Revolucionario de los Trabajadores. Asumié entonces nue-
vas tareas y otro frente de trabajo. Abandoné la universidad para
tomar responsabilidades de conduccion en un frente obrero de esa
organizacién revolucionaria.

Tal era su compromiso, que no reparaba en sacrificar horas de
sueno, comidas o andar bajo la lluvia por calles de tierra, para cum-
plir la promesa de visitar a un allegado a la organizacién o ayudar a
un companero obrero en la construccion de su casa.

Las necesidades de la hora histérica lo colocaron ante la deci-
sion de asumir la mayor responsabilidad de un revolucionario: el
combate directo al enemigo, encarnado en un ejército argentino
que histéricamente sembro el terror en nuestra patria y fue usado
como herramienta de represién y sometimiento en todo acto de
rebeldia de nuestra sociedad, guardia pretoriana de los intereses de
las grandes empresas, los duenos de las grandes estancias y los sec-

tores financieros que historicamente ahogaron nuestro desarrollo.

Es asi que, con toda decisién y coraje, consciente tanto del riesgo
para su vida como de su responsabilidad de militante, partio6 a incor-
porarse como combatiente en la Compania de Monte Ramén Rosa
Jiménez que el Ejército Revolucionario del Pueblo tenia asentada en
la Provincia de Tucuman.

*EL EJERCITO REVOLUCIONARIO DEL PUEBLO (ERP):
nace en elV Congreso del PRT, celebrado el 29 de julio de 1970. El
simbolo elegido fue la bandera del Ejercito de los Andes con una
estrella roja de cinco puntas en el centro, que enlazaba la lucha por
la primera independencia nacional con la lucha por la segunda inde-
pendencia politica y econémica en los cinco continentes, es decir
por el Socialismo.
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Murié en los combates sostenidos
por su unidad en las proximidades del
Arroyo San Gabriel entre el 7 y el 10
de octubre de 1975.

Muchas veces he querido, en el vacio
provocado por su ausencia, discurrir las
circunstancias del hecho, el momento
final, recrear en mi imaginacion alguna
alternativa para volver atras la historia
y recomenzarla; encontrarle otro des-
enlace. Pero no, no es posible.

Conjeturo los Ultimos instantes de
una vida apagada brutalmente, sus pos-
treros pensamientos dedicados, segu-
ramente, a un brevisimo adidés a sus
seres amados.

Se apago tu luz...

Se apagaron muchas luces; toda una
hoguera de esperanza.

Pero de ella ha quedado el rescoldo,
que sera la chispa inicial de una nueva
y triunfante fogata de ideas, luces y rea-
lizaciones que sin duda protagonizaran
generaciones futuras. No sé cuando, no
sé doénde, pero volvera a ser encendida
la llama de la justicia social, por otros
jovenes que generosa y valientemente
continuaran el camino de piedra y es-
pinas que impone la lucha libertaria de
la humanidad, en contra de los que se
empefan, con su mezquino egoismo, en
frenar el progreso de todos los seres
humanos. Porque siempre hubo lucha,
desde los albores de la historia misma,

en pos de un manana mejor.Y seguira habiendo lucha por la socie-
dad justa que tanto anhelamos, por la que se sacrificaron nuestros
mas decididos hombres y mujeres.Y aunque no lo logramos, la se-
milla esta sembrada y finalmente germinara.

Querido hermano, un abrazo infinito a tu espiritu indomable, ya
que tu cuerpo, generosamente inmolado en la lucha por la libertad
de los hombres, descansa en algin lugar del monte tucumano.

Hasta siempre.

Tu hermano y compaiiero,
José Luis

[ Colos ABALURINO -

@SYUDIA como el mzjor,
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Y ampara gl trabajador
con dires de socialista.

®AEA mi, que todo e¢s pose,

porgque presiento, fal vez.
ue los peones que conoce ...
son solo de ajedrez!
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Oscar, un compaiiero de la es-
cuela, nos cuenta: “Cursamos el se-
cundario en los Hermanos Maristas, en
los anos ‘70. Haciamos una revista que
se llamaba “Haciendo patria”, y los res-
ponsables eran Carlos Ballarino, César
Passamonte y yo. El director era el her-
mano Tiburcio. Dentro de la escuela se
discutian temas importantes: en una de
esas revistas publicamos y hablabamos
del Cordobazo, hecho que habia ocu-
rrido en el ’69,y lo comparabamos con
el Mayo Francés. Estabamos muy en-
ganchados con las elecciones en Chile,
escuchabamos la radio, y al dia siguiente
comentabamos los discursos de Allen-
de. Lelamos muchisimo, compartiamos
lo que leiamos, pero no era un accionar
social, sino intelectual; teniamos unos
quince o dieciséis anos.

En la escuela, los mas revoltosos éra-
mos Ballarino y yo; varias veces el di-
rector nos llamaba, no para retarnos,
pero si para calmarnos un poco”.

Edith, amiga de ellos, nos cuenta:

“A Carlitos lo conoci desde chica en el Sport. Era primo de Alicia,
compaiera del primario, asi que nos veiamos con él en la pileta,
antes incluso de empezar con los grupos juveniles. Solia volver de la
escuela con él; habremos tenido doce o trece anos.

Cuando estabamos en 4° y 5° afo, el objeto que nos ligaba a
todos era la revolucion; no hablabamos de las vidas personales; co-
mentabamos y discutiamos sobre los libros que leiamos. Daba la
casualidad de que teniamos hermanos mas grandes, que ademas
influyeron en las lecturas, sobre todo Oscar, el hermano de Roberto
Montali, otro companero del grupo que fue una influencia fuerte
para todos. Oscar estaba en Santa Fe. Cuando venia a San Francisco,
se reunian con él.

Carlitos era muy atropellado, muy travieso. Un tipo que se cho-
caba todo, que rompia todo; era increible la torpeza fisica que tenia
para algunas cosas. Uno a veces piensa que es lo tipico de la adoles-
cencia, pero una vez recuerdo que fuimos a ver a Marta, una amiga;
Carlitos entro al bano, agarro el jabon, se le cayé y rompié todo el
lavatorio. Era siempre asi.

Se comentaba que en el colegio él y sus amigos eran los mas vagos
del curso, los mas inquietos. Jugaba al tenis, al ajedrez, era muy capaz.
Fuimos a muchas fiestas de quince; tengo, de mi fiesta de quince
anos, una foto en la que esta Carlitos, justamente haciéndole los
cuernos a otro; era imposible imaginarlo quieto.”

*LA COMPANIA DE MONTE RAMON ROSA JIMENEZ
debuté el cinco de junio de 1974; era una importante unidad gue-
rrillera rural del E.R.P, que funcionaba en los cerros selvaticos de
Tucuman. En ese lugar montanoso, un grupo de grandes hombres y
mujeres construyo durante muchos meses el sueno del poder en
manos del pueblo, de una sociedad distinta, donde el hombre no
fuera esclavo del hombre y donde el obrero fuese el protagonista
del destino de su clase.
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El Gringo, un compaiero de militancia y exiliado poli-
tico, nos habla de ellos: “Eran muy queridos en el barrio, muy
solidarios. Ana era psicopedagoga, universitaria, y Severino era téc-
nico o mecanico de aviones; trabajo en la Fabrica de Aviones que
dependia del Ejército. Sufrid un accidente con una hélice del avion,
que le afectd el brazo, por eso de Buenos Aires se fue a Cordoba
a trabajar en la fabrica de aviones como instructor y en la parte de
planificacion, siempre como personal civil. Después se independizé
y puso un taller de afilado de herramientas; era especialista en eso,
en un barrio de la ciudad. Ademas, por el accidente, cobraba una
pension o un subsidio por invalidez.

Ellos eran militantes cristianos y pacifistas. Entraron a participar
en la renovacion de la iglesia. Severino, como provenia de una familia
muy peronista, habia quedado muy afectado por la participacion
de la Iglesia en el golpe de Estado del ’55. En ese momento, se
sintid muy agredido. Muchos fueron los cristianos que se fueron
de la Iglesia Catolica. Con el Concilio Vaticano Il, con la Doctrina

Social, hubo una renovacion de la Igle-
sia y por eso volvieron a participar. Mi
vinculacion con Severino y Ana viene
de la Parroquia Universitaria en Cor-
doba que quedaba sobre la Canada; era
la Cristo Obrero y ahi se empezaron a
escuchar otros mensajes: la defensa de
los sindicatos, de los derechos sociales,
fundamentalmente, de la Constitucion
del ’49, y ahi comenzo a discutirse que
el cristianismo o cualquier religion de-
bia ser elegida como una cuestion per-
sonal.

Cuando llegd Ongania, a la semana,
ya estaban reprimiendo a los universi-
tarios (La Noche de los Bastones Lar-
gos).Se armé un foco de resistencia y
se genero la primera huelga de hambre
universitaria, que duré un mes dentro
de la Iglesia; por eso se cerré la Parro-
quia Universitaria, porque era un lugar
de convergencia. Al lado de la Cristo

Obrero, por la calle Santa Rosa, esta-
ba el hogar de los curas donde estaba
el obispo Angelelli, Pepe, el capellan de
la policia, toda gente progresista. Alli se
organizé el Movimiento Universita-
rio Cristo Obrero (MUCO). La huelga
termind con una movilizacion de los
guardapolvos blancos de los universita-
rios en Buenos Aires. EI movimiento
continud en la Parroquia de Los Plata-
nos y en la de BellaVista; alli se reunian
todos los jovenes del movimiento.

Ana empezé a tomar contacto con
el Movimiento Villero Peronista, que se
organizaba en esa época. Se juntaban
en la calle 9 de Julio, en el Sindicato de
Empleadas Domeésticas. Tuvo una larga
militancia en el sindicato y en la coo-
perativa de los carreros, los que ciru-
jeaban, los que juntaban la basura y se
llamaban los Banqueros. La Cooperati-
va funcionaba en laVilla Inés. Estaba re-
lacionada con los docentes, porque ella
los capacitaba. En la época de Obregon,
ella tuvo un puesto en el area social,
pero de eso borraron todo, no debe
quedar nada de su paso por la casa
de gobierno.

Yo vivi con ellos; la relacion era muy
personal: tenia la llave de la casa, en-
traba y salia como un integrante mas
de la familia. Estuve mas de un afno. Te-
nian tres hijos, la mayor de cinco anos
y Marcos, que era bebé. Vivian en un

barrio de clase media, de plan; la casa era grande, con un terreno
muy amplio, con un jardin adelante.Tenian un Fiat 600. La casa de
ellos era el lugar donde podias refugiarte; tenian una habitacion
que estaba destinada para los companeros que la necesitaban. Eran
militantes sociales y barriales. Severino organizé el Centro Vecinal.

Yo me fui a Buenos Aires en diciembre del ‘75, y me enteré tar-
diamente de lo que paso.

%% LA TEOLOGIA DE LA LIBERACION es una corriente teolo-
gica que nacio en el seno de la Iglesia catdlica en Latinoamérica tras
el Concilio Vaticano Il y la Conferencia de Medellin en Colombia
en|968. Los obispos que adhirieron a esta corriente son Leonardo
Boff (brasileno), Camilo Torres Restrepo (colombiano), Oscar Ar-
nulfo Romero (salvadoreno) y Enrique Angelelli (argentino), asesi-
nado durante la dictadura. En nuestro pais, el llamado Movimiento
de Sacerdotes para el Tercer Mundo fue la manifestacion mas clara
y evidente del pensamiento teoldgico renovador de la Iglesia y de su
compromiso con los pobres. Una de las figuras mas emblematicas
de ese movimiento fue el sacerdote Carlos Muijica, asesinado en
1974, por la Triple A.
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Marcos, hijo de Maria Ana y Severino, que vive en San Fran-
cisco, cuenta que se crid aqui, con su familia materna.“A la Gnica que
conoci cuando tenia veinte afhos es a una tia, hermana de pap3, que
vive en Ushuaia. Sé muy poco de mis padres, algo que me contaron
los vecinos de Cordoba del barrio Ipond, donde ellos vivian, y algu-
nos datos de una companera de mama de la época de estudiantes,
con la que compartia el Colegio Mayor.

Yo vivi un tiempo en la casa y ahi estuve en contacto con los
vecinos y nadie me hablé mal de ellos. Me contaron que papa parti-
cipaba en el centro vecinal del barrio.

Nunca tuve contacto con organismos de derechos humanos y
con amigos de militancia de mis padres. Pude llegar a la conclusién
de que los que desaparecieron esa noche del 8 de enero de 1976,
todos tenian contacto entre ellos. El relato de los vecinos es que
se corto la luz en todo el barrio, escucharon gritos, hubo mucha
gente armada. Actuaron muy rapido, fue el Comando Libertadores
de América.

El dia del secuestro estaba mi abuela;la habian operado de la rodi-
lla, acababa de llegar de la clinica. Nos quedamos con ella, mientras
se llevaban a mis padres.

Mi abuelo y mi tio lograron hablar con el jefe de la Policia de
Cordoba, quien le dijo, casi como una amenaza, que se llevaran las
cosas de la casa y se fueran”.

*COMANDO LIBERTADORES DE AMERICA: La organiza-
cidon que tenia a su cargo la represion ilegal en Cérdoba no era la
Triple A, sino el llamado Comando Libertadores de América, orga-
nizacion parapolicial o paramilitar en la que se mezclaban militares
con policias y comandos civiles. El militar Héctor Vergez (se hacia
llamar teniente Gaston o Vargas) empezo a organizar el Comando
Libertadores de América en el D2; también formaban parte de la
“patota”, Pedro Raul Telleldin, jefe de la sede policial, “Cara con
rienda” Lucero, Raul “Sérpico” Buceta, entre otros.
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En el libro La Perla. Historia y testimonio de un campo de

concentracion, de Ana Mariani y Alejo Gémez Jacobo, el testimo-
nio de Piero Di Monti, dice:*(...) Por La Perla pasé un chico que se
llamaba Raul Casol. Era un compafero de fabrica, dirigente de Atilra.
Y un dia desaparecié. Fue uno de los primeros en Cordoba.Y me
digo: ;quién va hablar de él un dia? ;Quién va a preguntarse quién
fue Casol? Yo sé que fue una persona maravillosa...”
Su hermana Zully nos cuenta: Cuando Raul tenia dos anos,
mis padres vinieron a vivir a San Francisco, y vivimos por Juan J. Paso
al 2500. Curso la primaria en la Escuela Sarmiento, de su barrio,y el
secundario, en el Colegio San Martin; iba por la tarde, pero no ter-
mind. Raul tenia un caracter rebelde.Yo me llevaba de diez con él,
con los amigos se llevaba muy bien. Jugaba al fitbol con los chicos
del barrio y trabajaba en la confiteria del Hotel Americano.

Se fue a Cordoba, donde terminé el secundario. Hizo el servicio
militar en el Destacamento 141.

Mientras trabajaba, entro a la Universidad, en la Facultad de Inge-
nieria Quimica, rama Lecheria. Primero trabajé en un hospedaje; yo
creo que ahi conocio a su esposa, con quien tuvo un nifio, Sebastian.
Ella era enfermera instrumentista. Luego trabaj6 en Sancor, donde
era delegado gremial. Militaba en el PR.T.

Yo no lo veia mucho, venia a veces los siabados y se volvia a la
tarde; nos juntabamos toda la familia. Cuando yo tuve mi nena mas
grande, venia seguido; con mi papa se llevaba muy bien.Yo lo visité
algunas veces en Cordoba.

Cuando lo secuestraron, todavia es-
tudiaba. Fueron a la casa, eran militares.
Vivia en el barrio Yofre Norte vy, por
informacién que teniamos, lo llevaron al
Destacamento de Infanteria 141, el 26
de marzo de 1976.Tenia 28 anos.

La esposa fue a ese lugar a llevarle
medicamentos, porque tenia proble-
mas de asma, pero en esa oportunidad
no lo pudo ver. Los llamé a mis papas,
que viajaron enseguida a Cordoba, y
un dia les permitieron llevar ropa mas
abrigada y medicamentos. Lo vieron a
través de un vidrio. Eso fue en el mes
de abril, no recuerdo bien la fecha. En
junio se enfermé mi pap3, lo interna-
ron, estuvo bastante grave. El desenca-
denante de la enfermedad de mi papa
fue lo que estaba pasando con mi her-
mano, pero vivié nueve anos mas. Mi
papa siguid viajando a Cordoba para
preguntar si se sabia algo y junto con
la sefora lo buscaron mucho. Cuando
volvia no le contaba a nadie, no queria
decirlo; para él era una cosa muy grave
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lo que estaba pasando, hasta que un dia
yo le dije:“Papa, no es el tnico y jviste
el dicho ese “las ideas no se matan™?
Bueno, Radl queria eso; peled por algo.

Cuando fui a vivir a Salta con mi ma-
rido, segui averiguando y nadie sabia
nada. Sélo una vez que vine a visitar a
mi mama, fui a Cordoba, porque habia
conseguido una cita con un militar. Iba
con una carta de presentacién de otro
militar de Santa Fe, hermano de una
amiga de Salta. Yo le dije que mi her-
mano estaba desaparecido y que queria

*A.T.I.L.R.A: Organizacion creada
en 1955 bajo la denominacién de Aso-
ciacion de Trabajadores de la Industria
Lechera de la Republica Argentina Or-

ganizacion. Desde entonces A.T..L.R.A.

es protagonista en la actividad produc-
tiva de un sector esencial en la econo-
mia del pais y del mundo.

saber de él, y me dijo:“Mire, senora, su hermano sabia mucho, pero
no quiso hablar. Si lo involucraron en algo, fue porque él habia he-
cho algo; a ninguno lo llevaron porque si. Si lo llevaron, fue porque
estaban involucrados en algo. Deje de buscar, porque si desaparecié,
a todos los acribillaron”. Eso me quedoé grabado. Mi marido me
apoyaba, también averiguaba, y un dia le dije que si yo tuviera un hijo
me gustaria que fuese militar para que peleara por una causa justa,
y mi marido me dijo:“Yo prefiero no tener un hijo varén, antes de
que sea militar”

El hijo de mi hermano, Sebastian, tenia un ano y tres meses cuan-
do se llevaron a su papa.Viene siempre a San Francisco y se retne
con toda la familia. EI que habla mucho de Raul es mi cunado, el
marido de mi hermana menor que vive en Coérdoba. Yo sé que él
habla mucho con mis sobrinos. Siempre recuerdan al tio Raul.

Tengo solo una foto de él. Cuando murié mi mama, acomodé
todas las cosas y se las di a mi sobrino, su hijo: las fotos de su papa,
de la primera comunioén, hasta el mofno de la comunién, el rosario,
el libro de misa.

% sancor AP JCOWSIONDE IHOVENAVE
COOPERATIVAS SR e

incansabiomietn y hay junto @ nuesiros
Memoria,

UNIDAS LIMITADA: [*™"%* Verdad y A

, POR QUE NO HUBO ERRORES !!
€s uha empresa lactea NO HUBO EXCESOS I!

argentina que toma SU |prAmimICABG T DI
nombre de la union de RERNTREBIGIECN 4
. ] Bl NUNCA MAS 111 & 2
varias cooperativas ubi- - =
cadas en la zona limitrofe
entre las provincias de
Santa Fe y Cordoba. Su
nombre proviene de las
tres primeras letras de
las dos provincias, Santa

Fe y Cordoba.

OMBATIENDO AL BUROCRATA
ONRANDO EL TRABAJO
CUNANDO SUEROS

EJARON SUS HUELLAS
CULTAS AL OLVIDO

T8}
AP TI

Gt P - 4
A T i
e e | S EMILLARON NUESTRA TIERRA

el 17 de

o .
isCO, 4 Cresencio Fe

, nc
& en San Fra J su pap

aci .
. ama Ema Rasino

Sum

Maria del Carmen, su comparfiera y esposa, nos cuenta que:
“sus suegros vivian en la calle Marconi 144. Daniel no tenia her-
manos. El papa murié al ano y medio después de la desaparicion
de su hijo. Fue muy claro, tenia que ver con esto tan terrible que
paso. La mama quedo en una situacion muy dificil. Tuvo que vender
la casa. También se enfermé. Cuando se recupero, vino a vivir aca
(Salsipuedes).Vivid veintisiete ahos conmigo. Murié el afio pasado
(2010). Me parecia importante que mis hijos tuvieran una figura,
una referencia. Era muy calida.Tenia muy buen vinculo con los nifos.

Daniel fue a la escuela primaria publica, cerca de su casa (la
270, hoy Rio Negro) y la secundaria al Nacional San Martin; era
Perito Mercantil.

La familia vivié altibajos, épocas buenas y malas; mi suegro hacia
grandes negocios pero le iba mal. Cuando Daniel empezé a estudiar
estaban bien, pero luego empezo a trabajar porque no lo podian
mantener. Se vino a Cérdoba en el ’67, creo. Cuando lo conoci, es-
tudiaba Ciencias Econdmicas vy hacia el servicio militar. ;Cémo nos
conocimos? Yo tenia un amigo del alma, Angel Baudracco, también
desaparecido, que era zorro gris, me abri6 la cabeza a la militancia;
era quien nos organizaba y él vivia con Daniel en la misma casa.

Yo militaba con Angel, en alguna tendencia marxista, en la época
del Cordobazo. Empecé la militancia en el Centro de Estudiantes
en Psicologia. Después lo conoci a Daniel: era peronista, del pero-
nismo revolucionario, lo que después fue Montoneros; me fui para
ese lado, pero cuando mi hermano mas chico (que también esta

desaparecido) ingreso a la universidad y
al PRT, nos convencio y fuimos todos al
PRT; Daniel también.

Nuestra relacion nacié a la luz de la
militancia. Fuimos una pareja de mili-
tantes. Hacia poco que nos conociamos
y me regalo textos de Benedetti, ese
que dice: “si te quiero es porque sos
mi amor mi complice y todo y en la
calle codo a codo somos mucho mas
que dos”. Habia muchas parejas que se
formaban desde la militancia; era un
enamoramiento desde la militancia; era
tener una mirada en comidn que hacia
que estuviésemos juntos.

Viviamos en un mundo construido
por nosotros; todo era dentro de la
militancia: el amor, la musica, las diver-
siones, las tareas, los hijos...

No era una cuestion de gueto, ni de
minorias, porque habia miles y miles de
jovenes militantes.
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Era algo que se compartia desde los afectos mas primarios: her-
manos, primos, cunados, amigos. Esto era muy fuerte.

Nosotros éramos tres hermanos y todos fuimos militantes. En
los cuatro, cinco anos que compartimos con Daniel, fue parte de mi
familia; mis hermanos eran sus hermanos.

El habia descubierto la militancia en su propio recorrido.

Era tan fuerte su compromi-
so, que no entendia la vida sin la
militancia. No concebia vivir de
otra manera.

Su vida como militante fue
corta e intensa. De militante
estudiantil pasé a ser politico y
luego gremial. Entro a trabajar en
| el frigorifico Mediterraneo (hoy
. Estancias del Sur, entre Coérdo-

ba y Rio Ceballos).Trabajé desde
enero del ‘73 hasta diciembre del
‘75.El frigorifico eligié su propia
comisién interna, con compane-
ros del PRT, Montoneros e inde-
pendientes. Hicieron dos tomas
grandes en el frigorifico.

Tuvieron una lucha muy in-
., teresante, una  experiencia

. gremial muy fuerte. Habia mu-
chos companeros del PRT
1 en el frigorifico. Fueron casi
tres anos, tan poco tiempo
y sin embargo parece que pasé una vida. El sindicato de la car-
ne era muy burocratico, aliado a la patronal; les quitaron los fue-
ros y eso permitié que los despidieran y los marcaran. No que-
dd ni uno de los companeros militantes. Hay nueve desaparecidos
del frigorifico.

Hace muy poco me enteré de que
tenia una responsabilidad grande, no
solo en el frigorifico sino en el frente
gremial, en otros gremios, como por
ejemplo en el grupo de Sancor, era
muy reconocido.

Daniel desaparecié cuatro dias des-
pués del golpe, el 28 de marzo de 1976.
En uno de los dias previos, hablando, se
planteaba si nos pasaria algo, que él te-
nia parientes en Mendoza, que podria-
mos irnos alla, pero no queria abando-
nar la militancia. Pensaibamos que podia
continuar la estructura militante, cosa
que se desmembro totalmente al poco
tiempo. Cuando él desaparecio yo perdi
todo contacto; fue diezmada la estruc-
tura del PRT en Cordoba.

Viviamos en Barrio Las Flores. Segtin
los vecinos, hubo soldados que coparon
toda la cuadra, fue algo muy aparatoso.
Llegd un grupo de tareas con el ejército.
Yo tenia a mi hijo de dos ahos en brazos
y estaba embarazada de siete meses. Lo
llevaron a Daniel. Me dejaron sola en
la casa sin puertas: las habian roto; las
dos puertas eran un pedazo de madera
en el suelo.

Yo pensé en ese momento (lo que
es la fantasia de la gente) que me ha-
bian dejado porque estaba embaraza-
da y seria una complicacién para ellos.
Pensé que a las embarazadas no las
secuestraban. Que eran un problema.

SAN FRANCISCO
Esc NAc N 270r
crADD 4 A
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Que después que diera a luz volverian
por mi. Fue terrorifico. Me quedé en
Cordoba dando vueltas; mis padres
se trajeron a mi hijo. Hasta que nacio
mi hija me quedé en casa de unos pa-
rientes; vivia aterrada y a fines del ‘76
me vine a casa de mis padres. Nunca
me buscaron. Nuestra familia quedo
diezmada. A mi hermano mayor lo bus-
caron, estuvo profugo; mi hermano me-
nor trabajaba en Renault, desaparecio en
diciembre del ’75; mi cunada, con dos
bebés. Mis padres fueron protectores y
proveedores. Eatdbamos desamparadas.

Si bien no supe nada mas de él, por lo
que he podido averiguar es que, en los
primeros dias del golpe, La Perla era
un infierno, habia muchisima gente, se
los trasladaba continuamente; creo que
estuvo ahi, tengo la certeza.

~ o

Por ejemplo, cuando Piero Di Monte
vino a declarar, hablo de él llamandolo “el
gringo”, “el tumba” a Daniel Carignano
.Yo no sabia que le decian “el tumba”.

El era un tipo alegre, siempre contento,
pensaba que no nos iba a pasar nada, que
éramos invencibles. Con ganas de vivir,
de tener hijos. Teniamos militancia gre-
mial, de base. Cuando fue la desaparicion
de mi hermano Hernan, se quedo serio,
perdio la risa, pero nunca dudo; estaba
convencido de que habia que seguir ade-
lante, nunca flaqued. La vida con él era
muy facil. Fue una persona comprometida,

le ponia el pecho a todo. La militancia le daba otro sentido a la vida.
Estabamos en otra y eso era suficientemente importante, lo otro

eran nimiedades.

Nos casamos en marzo del
‘71, porque queriamos irnos a
vivir juntos y en ese momen-
to no habia que abrir frentes
de conflictos innecesarios con
los padres y la familia. El vivia
con mi hermano en un depar-
tamento y ahi vivimos dos ahos
y pico juntos. En esa época es-
tabamos entrando al PRT, que
en el ‘73 tuvo un gran impulso.
Nos mudamos, nos separamos
de Hernan, viviamos en una
casa de la organizacion. Le fal-
taba poquito para recibirse de
contador, pero ya habia dejado, |
habia decidido no ser contador.
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Daniel era muy sencillo; me enamoré porque era militante, afa-
ble, calido, alegre, sano. Para él todo estaba bien, “ya vamos a salir
adelante”, creo que no podia hacerse cargo de la tragedia, me exas-
peraba su inocencia. Jamas pensaba mal de nadie, con relacién a
actitudes fuleras de la gente, eso me caia bien. Los problemas con
él desaparecian.

Nuestros hijos: Sebastian, que nacio6 el || de junio del 73 en la pri-
mavera camporista, y Maria Eugenia, el |9 de junio del ‘76, en la noche
de la dictadura. Momentos opuestos del pais y de mi vida.

Anécdota: El PRT decia que no habia que votar, que habia que
poner una propaganda del PRT en la urna. En Cordoba se votaba a
Obregén Cano; lo charlamos y votamos, desobedeciendo. Fue una
decisién secreta. El decia que tenia su corazén peronista. La familia
antiperonista, gorila, radicales. Daniel era la oposicion. Ser peronista
para mi suegro era algo detestable; Daniel queria romper con esa
cabeza tan piamontesa.

<

QUE DICEN LOS NIETOS

Hernan (10 afos): me contaron un
montoén de cosas de mi abuelo, que lo
mataron porque pensaba diferente. Di-
cen que soy parecido. Me lo imagino.

Malena: me contaron que se lo lleva-
ron a mi abuelo cuando mi papa tenia
tres anos; que estaba durmiendo y se
lo llevaron. El abuelo es alguien que te
cuida cuando no estan tus padres. Mi
abuelo tendria que estar aca con toda
la familia. Yo tengo nueve afos. Los 24
de marzo siempre marchamos para re-
clamar por todos los que se llevaron
y mataron. Una vez, en el jardin, hici-
mos unos dibujos mostrandole que lo

extranamos, y lo llevamos a la marcha.

Me gustaria mostrarle una foto de la fa-
milia. Me hubiera encantado conocerlo.
Tuvimos la bisabuela, con ella jugamos
mucho.

Irupé (nieta del hermano mayor de
Maria del Carmen):“Los abuelos te dan
el carino, aunque no sea tu abuelo”.

*LA PERLA: el ex Centro Clandes-
tino de Detencion, Tortura y Extermi-
nio (C.C.D.T y E) fue el epicentro de
la politica de desaparicion forzada de
personas en la Provincia de Cérdoba. A
partir de los testimonios de los sobre-
vivientes e informes de los Organismos
de Derechos humanos se pudo recons-
truir que por este centro clandestino
pasaron entre 2.200 y 2.500 personas
entre los anos 1976 y 1978. Desde
1978 hasta el 23 de marzo del 2007 el
predio es utilizado como Guarnicion
Militar de Paracaidistas. El 24 de marzo
del 2007 el gobierno de la Nacion cede
este predio a la Comision Provincial de
la Memoria de la Provincia de Cérdoba
para su funcionamiento como Sitio de
Memoria.

*PIERO DI MONTI: fue,junto con
otros testigos, uno de los primeros so-
brevivientes en denunciar, a comienzos
de la década de 1980 la existencia de La
Perla ante organismos internacionales.
El 10 de junio de 1976 es secuestrado
junto a su esposa Graciela que estaba
embarazada. Piero tenia 25 afos estaba
ligado al Partido Revolucionario de los
Trabajadores. Estudiaba ingenieria y tra-
bajaba en un sindicato lacteo. Nacio en
Italia, a los quince dias su madre, viaj6 a
Argentina y se radicaron en San Fran-
cisco, provincia de Cérdoba.
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Sus pad

“Era el mayor de los dos,y mis recuerdos comienzan cuando
me acompano, en mi primer dia de jardin, a la Escuela Normal. Ese
recuerdo aun da vueltas en casa, plasmado en una foto.

Era la época en que las nenas nos cridbamos un poco lejos de
los varones, sobre todo cuando la diferencia de edad abria bre-
chas. Miraba sus juegos sin compartirlos, claro, si eran los autitos
de rulemanes que nos taladraban los oidos en la vereda irregular
de nuestra casa de San Francisco, las explosiones con tornillos y
polvora para Navidad, las bombitas de agua para Carnaval. También
eran infaltables las trasmisiones por radio, los domingos por la ma-
nana, de las carreras de TC, los aviones armados con madera balsa,
los cuentos clasificados por colores en una libreta chiquita a la que
me negaba acceso.

Con un padre en desacuerdo total con la educacién privada, con-
vencido de que debia ir a una escuela publica, cursé su primaria en
la Escuela Rafael NUnez hasta sexto grado, cuando pasé al Colegio
Iturraspe y después al Nacional.

Vivié un ano en EEUU, becado por la American Field Service, y
de esa estadia rescato de la memoria su enfrentamiento con una
docente con motivo de la muerte de Kennedy. Contaba que estaba
en la escuela cuando llegd la noticia del asesinato, y una profeso-
ra asombrada comentd que eso era propio de paises incivilizados
como los de América del Sur. Ni lerdo ni perezoso, contesté:*“en mi

pais podemos derrocar un presidente,
pero no matarlo”. Y todo termind con
una disculpa de la docente y su sensa-
cion de victoria.

A su regreso decidio estudiar medici-
nay marché a Cordoba, al barrio Clini-
cas, con un grupo de amigos. El paso del
tiempo lo fue comprometiendo en su
lucha por un mundo mejor, convencido
de que debia honrar lo que nos habian
ensenado: proceder de acuerdo con
las convicciones, y con ese argumento
desarmaba cualquier propuesta familiar
para que aliviara su compromiso. Su
trabajo como médico de Sitrac-Sitram,
su paso a la clandestinidad, la noticia de
su lucha en el monte tucumano, la es-
pera de un llamado a cualquier hora,
los allanamientos en la casa familiar, los
desplantes de quienes no entendian
su lucha aumentaban los planteos de

nuestros padres:“;qué habremos hecho
mal?, ;por qué?”’ Y siempre la misma
respuesta: “porque me ensenaron a ser
coherente entre las ideas y los hechos,
y la Unica via para conseguir un mun-
do mejor es la lucha armada”. Y asi fue
hasta cuando, pocos dias después del
golpe de 1976, nos juntamos con moti-
vo de sus treinta anos y se le propuso
marchar al exterior. No lo consideraba
honroso, y asi lo perdimos.

Este 24 de marzo (jqué ironia!), des-
pués de treinta y cinco ahos, me en-
teré de que fue el 30 de abril cuando
se lo llevaron de un departamento en
Buenos Aires.

Y con el paso de los anos, disponien-
do de mas tranquilidad y tiempo para
pensar, cada vez lo necesito mas.

Estas lineas me cuestan muchas lagri-
mas Y, recordando a nuestros padres,
que se murieron esperandolo, intento
encontrar sus restos para reunirlos
a los tres.

Ojala me alcance la vida para lograrlo.

Rindo mi homenaje a su entrega, al
igual que a los treinta mil desaparecidos
que lucharon convencidos de que un
mundo mejor es posible, y estrecho en
un abrazo sentido a todos los familiares
que aun reclamamos verdad y justicia”.

Su hermana, Adriana

Su amigo Pimpi recuerda a Enrique:

“Nos encontrabamos en la casa de un amigo, en la calle San Juan
y 25 de Mayo; era una casa vieja, su madre nos habia acomodado
una habitacién y ahi nos juntabamos a jugar a las cartas y escuchar
musica. También teniamos rifles de aire comprimido. Eramos ocho,
le deciamos el Club, hablabamos de las chicas, ibamos al cine, entra-
bamos a la adolescencia.

Los Verdiell vivian sobre Dante Alighieri y Avellaneda; hoy en dia
la casa esta igual.

Yo me fui a vivir a Cordoba antes de terminar el colegio secun-
dario. Cuando él terminé en el Colegio Nacional, se fue a inscribir
para entrar a la Universidad y paré en mi casa. Ese dia en que se fue
a inscribir las cosas no le salieron bien: perdié el documento, des-
pués lo encontraron, pero ese mismo dia hizo un movimiento y se
le rompio el pantalén, se lo sacd, se quedo en calzoncillos y le dijo a
mi mama: “Dona Blanca, me voy a dormir, hoy me sale todo mal”.Y
se fue a dormir; tenia dieci- :
siete o dieciocho afnos.

Era muy bueno, muy res-
ponsable, excelente amigo
y companero, lider en los
grupos, de caracter muy
fuerte, muy estudioso.

Se recibidé un poco antes
que yo y nunca supe nada
de su actividad politica;
como nos ponian en distin-
tas comisiones, nos fuimos
separando, y ademas él al
tiempo se fue a vivir con
un amigo.

Cuando finalmente se
recibid, vino a trabajar aca
con el padre, que era uno
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de los propietarios de la Clinica Cruz Azul; estuvo poco tiempo y
después regresé a Cordoba.

La primera companera que tuvo era de Las Varillas, se llamaba
Susana Inés Strelzik (Chani), esta desaparecida.

La ultima vez que yo lo vi, fue en Buenos Aires; estaba tomando un
café, lo vi pasar y lo llamé; se sorprendié; Caminamos por la Aveni-
da de Mayo, él me pregunté por los amigos de San Francisco y me
comento que estaba en pareja con una chica que era instrumentista
y trabajaba en un hospital. Esa chica era Ofelia Martul y, lamentable-
mente, también figura como desaparecida.

Después de la caminata se subié a un colectivo y nunca mas lo
vi.Yo lo queria mucho, me dolié lo que le paso.Todos esos chicos
eran brillantes.”

* SITRAC - SITRAM: organiza-
ciones gremiales apoyadas por las Fa-
bricas Concord y Materfer a fin de que
sus empleados no formaran parte de
la UOM (Unién Obrera Metalurgica)
o del SMATA (Sindicato de Mecanicos

y Afines del Transporte Automotor).

Surgié una nueva direccion clasista. Este
nuevo sindicato se enfrentd duramente
a la burocracia de la CGT de la época
y polemizaba fuertemente con otros
dirigentes sindicales de la zona, como
Agustin Tosco.

Abel, compafiero de estudio y de organiza-
cion, cuenta que conocidé a Pepe por el afio 1965,
cuando ambos comenzaron la carrera de Medicina, y
estrecharon relacion ahos mas tarde. Abel ya perte-
necia al PR.T.y Pepe le pidi6 una cita porque queria
organizarse en el mismo; ya estaba trabajando por
entonces como traumatologo en los sindicatos mas
combativos del momento, pertenecientes a la Fiat
Concord y Materfer; ambos sindicatos habian sido re-
cuperados por sus obreros después de algunas tomas
de las fabricas. En ese afno habia viajado a Chile para
la asuncién del mando del presidente Allende, lo que
indicaba que ya venia con una gran predisposicion a
cambiar su actitud de vida, que el mismo calificaba
de reaccionaria. Segun él, el “click” lo hizo ya casi por
recibirse; las luchas estudiantiles, las luchas obreras, el
Cordobazo, y tantas cosas que estaban pasando con-
tribuyeron a ello. Como médico, trabajaba en la clinica
Allende; a la par lo hacia en los sindicatos clasistas
y, como miembro del partido, queria tener la expe-
riencia del trabajo barrial; fue asi que del sindicato lo
mandaron a formar un centro de salud o dispensario
a la villa Barranca Yaco en el Bajo Pueyrredon, atras

del Hospital Cérdoba. Ahi comenzé a atender tres
veces por semana, principalmente a ninos. Abel re-
cuerda que, por ese entonces, Pepe le comentd que
estaba captando para el partido a un amigo de San
Francisco, que resulto ser José Luis Boscarol (Chan-
chén), que también se sumo a la tarea del dispensario
en la Villa. Recuerda que con José Luis compartia el
trabajo en el hospital Rawson, donde hacian ambos
la especialidad de Infectologia, pero también la tarea
gremial, pidiendo por mejoras en el sector salud.

En agosto del ‘74 se enter6 de la muerte de José
Luis. “Dolor, mucho dolor. No hay otra forma de des-
cribir la sensacion que tenia, mas alla de nuestra vo-
luntad inquebrantable de continuar la lucha; el dolor
no se puede subsanar. Se asume, se llora, se despotri-
ca, se sigue en la lucha, pero duele. Inmediatamente
le vienen a uno esas imagenes de cuando nos cono-
cimos, las charlas, los cachetes siempre sonrientes
del Chanchon, sus picardias, sus enojos, su inmensa
voluntad.”

Después de un tiempo, volvio a ver a Pepe en Bue-
nos Aires; charlaron un ratito y por esa época pensa-
ron que ese podria ser su Ultimo encuentro.Y asi fue.

-3l -



-132 -

isco
Nacieron en San Francisc .,o
ri
Sus padres fueron Grego

Del libro Relatos de amores, suefos y luchas
I11. Familiares de desaparecidos y detenidos por ra-
zones politicas de Cordoba:

He sofiado con Adriana y con Cecilia
He oido sus cantos y sus risas

He mirado sus limpidas sonrisas

He besado sus rostros suavemente

Las he visto correr alborozadas

Buscando el refugio de mis brazos
Comprendiendo, por fin, que en ese abrazo,
Esta la paz, por ellas tan buscada

Ya despierto, me quedo quietamente
Gozando del momento que he vivido
jGracias Sefior! Has permitido

Que sofiara con Cecilia y con Adriana.

Gregorio Carranza (papd), mayo de 1981

el 6 de ]u\io d

e 1958.
Gambera\e.

Carranza y Olg2

“Tenia yo diecinueve afos cuando nacieron mis
hermanas mellizas. Mi mama tenia cuarenta y seis
anos y éramos ya una gran familia: tres varones y tres
mujeres. Mi hermana menor tenia ocho anos.

Las nenas fueron como un regalo de Dios, ya que
nos llenaron de alegria y nos turnabamos para mimar-
las y contar sus gracias y ocurrencias. Eran muy inteli-
gentes y traviesas, y se complementaban maravillosa-
mente.A los tres meses costo ponerlas en dos cunas
(hasta entonces dormian en un gran moisés) porque
lloraban extranandose, y el dia en que se descubrie-
ron como dos personas diferentes comenzaron una
larga conversacién de gorjeos y ajés que no termind
nunca, ya que compartieron el mismo triste y nefasto
destino.

Yo no pude disfrutar de toda su corta vida porque
cuando tenian dos anos me casé y me vine a vivir
a Cérdoba, pero siempre me senti como que era la
hermana-madre, y en ese rol recorri cuanto lugar me
indicaban, pensando que en alguno de ellos podria

obtener, aunque fuera una minima informacién sobre el destino de
esas ninas encantadoras y sensibles que, estoy segura, no habian
cometido ninglin delito aberrante, a no ser que en ese tiempo se
considerara aberrante el ayudar a los demas.

En una oportunidad, un militar al que fui a ver me hablo de lo
sensibles que eran las mellizas. Pregunté:*“;Como sabe de la sensibi-
lidad de mis hermanas?’Y la respuesta fue:“Conociéndola a usted,
me las imagino”.

En ese entonces yo, ingenuamente, confiaba en los militares.

Mi madre murié teniendo un par de guantes de las nenas debajo
de la almohada, porque con eso se hacia la ilusion de que las abri-
gaba del frio.

Hicimos copias de la Gltima foto que teniamos de ellas (su fiesta
de egresadas) pero me llevd dos anos resolverme a ponerlas en
algin lugar visible. Ese dia sali, compré los mejores portarretratos
que encontré, y desde entonces las tengo en mi dormitorio, espe-
rando algun dia encontrar sus restos y poder darles la sepultura que
se merecen.

Gracias a Dios no siento odio hacia los culpables de haber des-
truido nuestra familia, como a las familias de miles de argentinos,
pero si deseo de todo corazén que sean juzgados y condenados
por los crimenes cometidos y que aun ahora,a mas de treinta anos
de la desaparicién de Cecilia y Adriana, me resultan imposibles
de comprender.

Una anécdota: tendrian unos tres aios y no se las encontraba en
ningun lado. Cuando estaban buscandolas, aparecieron por la esqui-
na, de la mano y muy contentas, porque habian entrado a un templo
evangelista a la vuelta de la casa y habian pedido la comunioén.

Otra anécdota: cuando nacié mi hija mayor, ellas tenian cuatro
anos. El dia en que vinieron al hospital para conocerla, entraron las
dos corriendo a la habitacion, Cecilia tomo rapidamente a la bebé
en brazos y Adriana, inquieta, pregunto:“;Y cual es para mi?”

Olguita Carranza, julio de 2008

“Adriana, Cecilia: aunque hoy no
estén ni siquiera en una tumba donde
conmemorar su existencia o donde
dejar una flor cada 6 de julio —dia de
sus cumpleanos-, estan presentes en
nuestros corazones. Nuestros hijos y
los hijos de nuestros hijos conoceran la
historia, para que nadie las olvide y para
que nuestros recuerdos sean la descen-
dencia que les arrebataron.”

Fefa (sobrina), julio del 2008

Abro los ojos. Caminan conmigo en
la vida. En cada marcha escucho sus vo-
ces y siento sus pasos a mi lado.Y cada
vez que puedo, confundo sus nombres,
en un grito ahogado, con el de miles de
nombres que aun se escuchan, pidiendo
justicia y no queriendo olvidar.

Adriana Carranza. ;Presente!
Cecilia Carranza. ;Presente!

Marcela (sobrina),
julio de 2008
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“Eran muy alegres, como casca-
beles. Yo las conocia de San Francisco,
especialmente a Cecilia, pues comparti-
mos un ano de la secundaria. Me acuer-
do de que la profesora de Literatura,
con esa voz potente que tenia, le decia:
“Carranza, jqué comid, jarabe de pico?
i{Qué tomo esta manana?”’, porque era
muy habladora, la Cecilia. Las conocia,

teniamos una relacion tipica de adoles-
centes: hablabamos de los muchachos
que nos gustaban, algunas veces com-
partiamos salidas.

La sorpresa fue cuando me vine a es-
tudiar a Cordoba:la encontré en la mis-
ma carrera que yo.Ahi si nos veiamos
en la facultad, compartiamos cursado

de materias y en un momento se fueron a vivir en la misma pension
en donde Yo vivia, en Félix Frias |19, de barrio General Paz. De ahi
se las llevaron.

Recuerdo que nos ibamos a estudiar a la plaza del barrio; hacia-
mos un despliegue: llevibamos apuntes, el mate, para merendar y
poco estudidbamos, era mas lo que charlabamos. Aqui en Cérdoba
si hablabamos sobre militancia, estaban en el PR.T. Estaban preocu-
padas cuando sucedio lo del golpe militar.

La noche en que desaparecieron nadie se lo esperaba, ya que es-
tuvimos reunidas hasta tarde en la pieza de ellas; no sé
si festejabamos algo, habiamos hecho una comida. Nos
. fuimos a dormir. En un determinado momento sentimos
ruidos, golpes; me desperté, abri la puerta de mi dormi-
torio y unos tipos no me permitieron salir; uno de ellos
me dijo que entrara. Me di cuenta de que era en la pieza
de ellas. Fueron diez o quince minutos; la duena de la
pension, que tenia la habitacion que daba a la calle, dijo
que la casa estaba rodeada de vehiculos militares. Fue
muy doloroso.

Anos después, trabajando como profesora en la facul-
tad, busqué el legajo de Cecilia: queria saber qué habia
alcanzado a hacer,y me encontré con que habia rendido
casi todas las materias que habiamos cursado, inclusive
* las dltimas que habiamos estudiado juntas y que en mar-
zo y abril rendimos. En mayo fue su secuestro. Pedi su
certificado analitico y me encontré con que ella estaba
muy activa en la facultad, era muy buena estudiante.

Transcribo su situacién: plan de estudios de la Licenciatura en
Ciencias de la Educacion, asignaturas, calificaciones y fecha de apro-
bacién: Introduccién a la Filosofia: 7 (siete) 01-12-75; Psicologia Ge-
neral:4 (cuatro) 12-12-75;Pedagogia: 10 (diez) 25-1 1-75; Historia de
la Educacion I: 6 (seis) 23-03-76; Educaciéon Comparada: 7 (siete) 22-
03-76; Prueba de Suficiencia en Idioma Inglés: aprobada, 14-04-76.

Testimonio de Alicia

Alberto, un compaiiero de curso de Cecilia, nos dice:
“Era todo un personaje; la recuerdo a la flaca: firme, solidaria, bon-
dadosa, muy inteligente. Tuvimos una muy buena relacion. Mis re-
cuerdos son lindos. Ibamos a la casa de un profesor, por calle 25 de
Mayo pasando Espana. Nos juntabamos todo el curso, organizaba-
mos bailes, iban las dos, eran coquetas. No hablaban de politica, por
lo menos nunca dejaron entrever sus pensamientos en ese sentido.”

Monica, compaiiera del secundario de Cecilia, cuenta:

“Era rebelde, como toda adolescente.Tal vez con un poquito mas
de rebeldia. Recuerdo que sacamos un crucifijo de la recepcion de
la rectoria del colegio para hacer una procesion en el patio; ella
llevaba el crucifijo y nosotros la seguiamos por detras. Mandaron a
llamar a nuestros padres, nadie abrio la boca, nos pusieron amo-
nestaciones a todos.

Cecilia era buena companera, muy dulce y muy reservada. Inte-
ligente, tenia muy buenas notas, cuestionaba a los profesores en
buenos términos.

Hicimos juntas una monografia sobre Sacco y Vanzetti; buscaba-
mos informacion en las enciclopedias; el trabajo fue excelente. Se
destacaba en Educacion Fisica, jugaba pelota al cesto y voley.

Recuerdo cuando nos invitd a un asalto que organizé en su casa,
por calle Fleming: fuimos todos los del curso, nos divertimos mucho.

Para viajar a Bariloche preparabamos actividades para juntar dine-
ro, nuestros padres no pusieron un peso.”

“Eran tan jovencitas, jqué derecho tenian para hacerles los que
les hicieron?”

“Las mellizas eran seres hermo-
sos, generosas, leales, llenas de vida y
de amor, buenas alumnas, de califica-
ciones sobresalientes, con ganas de ha-
cer cosas, de saber los porqués de las
injusticias. Nacieron y vivieron en San
Francisco, provincia de Cérdoba, hasta
que empezaron la universidad.Vacacio-
nando cada ano en las afueras de Cér-
doba, fueron testigos de la pobreza de
los lugarenos en la zona aledana a Des-
penaderos, llamada Los Molinos (desta-
camento de artilleria); escucharon los
testimonios de las mujeres del lugar, de
sus pocas opciones de vida: emplearse
como empleadas domésticas en situa-
cion de esclavitud, la prostitucion tem-
prana para las mas agraciadas, o quedar-
se a cuidar a los animales domésticos y
a los ancianos, en viviendas carenciadas
de los mas minimos servicios de elec-
tricidad, cloacas o calefaccion.

Adriana y Cecilia eran las mas jo-
venes de ocho hermanos, por lo que
fueron criadas con mucho carino, que-
maron etapas de maduracion. Las “me-
llis”, como las llamaban los amigos, se
mantenian siempre ocupadas, aun en
tiempo de vacaciones, junto a sus pa-
dres que estaban jubilados: eran teje-
doras dedicadas de prendas propias,
muy elaboradas, con disefos y colores
de moda, que por tradicion familiar se
iban ensenando de madre a hijas, y de
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hermana a hermana. Aprovechaban ese tiempo libre del verano en
el campo para la lectura, y para tener listo el ajuar de invierno para
ir a la escuela. Aprendieron la técnica de tizar la lana, el uso del telar
que su hermana habia aprendido de las mujeres del lugar, a tefir con
raices, o cascaras verdes de nuez. Creo que para evocar el recuerdo
de las chicas hay que traer también la imagen de la casa tipica de
campo sin lujos, acogedora, rodeada por plantas de maiz y un arro-
yo que cruzaba detras de la propiedad; el rio estaba un poco mas
lejos, a un par de kildmetros.Y el puente negro, un lugar bucélico al
que me llevaron durante una visita. Me contaron que alli fumaron
por primera vez, cuando eran muy chicas. Como que presentian
que tendrian que vivir la vida con apuro. Los hermanos llegaban de
visita y traian a sus hijos; el salon siempre era un lugar feliz, donde
compartian veladas, jugando a las damas, el domino o la canasta. Yo
les valoraba mucho esa energia de vida y la paz que encontraban en
ese lugar, sabiendo ocupar el tiempo positivamente y expresando el
amor familiar.

Ellas venian a visitarme a Cordoba los fines de semana, cuando
estaban en los ultimos anos de la secundaria. Se interesaron por
leer Las venas abiertas de América Latina, de Galeano, las revistas
Transformaciones y los esquemas de Marta Harnecker para enten-
der el materialismo dialéctico, que, vale aclarar, en 1973 eran mate-
rial didactico del curso introductorio a la universidad de Filosofia y
Humanidades.

Durante el ano 1975, Cecilia y Adriana, ya por su cuenta, hicieron
contactos partidarios; se interesaron en leer El combatiente y la
Estrella roja, El manifiesto comunista, los escritos de Ho Chi Minh
y la experiencia vietnamita, mientras cursaban las carreras de Cien-
cias de la Educacién y Ciencias de la Informacion, respectivamente.
En 1976, Cecilia leia La revolucién estrangulada de Trotsky, intere-
sada en conocer otras posturas de analisis para la discusion politi-
ca. No solo prestaron su solidaridad juntando ropa y dinero para
enviar a las detenidas politicas a través de una amiga, Esther “Tati”
Barberis; fueron mas lejos, quisieron prepararse para lo que venia,

extendieron sus manos solidarias a otra
gente desorganizada y clandestinos que
venian huyendo de otras provincias, les
dieron albergue, aprendieron karate
y autodefensa.

Las mellizas desaparecieron el 5 de
mayo de 1976, a la edad de I8 afos,
dos meses antes de su cumpleanos, el
6 de julio. Las sacaron de la pension en
donde vivian en Barrio General Paz,
aproximadamente a las 2:00 am. Des-
de entonces no se ha sabido de ellas, y
por fuentes extra oficiales se cree que
fueron “trasladadas” después de quin-
ce dias de permanecer secuestradas
en el campo de detencion clandestino
La Perla.”

Beatriz, ex detenida politica,
residente en EE. UU

Graciela naci
hija de Neélida Josefina Mer
) ci6 en San Fra

fueron Alejand

Contanos ;como era ella?

:Qué relacion tenia con vos?

Nosotros nos conocimos desde muy chiquitas, por-
que hicimos juntas el jardin en la Inmaculada. El pri-
mer recuerdo que yo tengo de Chela es ella con su
papa y yo con el mio, un dia en que empezaban las
clases. Ellos se encontraron, se conocian de cuando
eran chicos; su papa era un poquito mas grande que
el mio; y ahi nos vimos nosotras por primera vez.Y
después hicimos toda la escolaridad juntas.

Chela era una chica timida, muy bonita, bajita, toda
menudita, de unos ojos claros preciosos y con mu-
chisimas pecas. No hablaba mucho con la gente que
recién conocia, pero era una persona que pensaba
mucho las cosas y, cuando decia algo, era porque tenia
alguna opinion para comunicar. Muy dulce, de un trato
muy afectuoso, muy carifosa.Y lo que la distinguia,
por lo que todo el mundo la identificaba, era por su
risa.Tenia una risa hermosa; era como musical, parecia

nCiSCOv
ra Apis Y Ma

isCO,
. San Franci
oen lino y Carlo

el 7 de

como un canto, muy sonora. Todo el mundo le decia
algo de la risa, y se ponia toda colorada.

Vivia por Salta, entre Avellaneda y Pellegrini.A fines
de la infancia, cuando ya podiamos manejarnos solas,
saliamos en un grupo (éramos como diez o doce del
grado) a dar vueltas en bicicleta. En el grupo estaba
Tati Barberis. Nos divertiamos muchisimo. Cuando
estabamos en tercer ano del secundario, empezamos
a ir a la parroquia San José Obrero, donde estaba el
parroco que después fue obispo, con el que teniamos
una muy buena relacién. Un hombre con muchas in-
quietudes para trabajar con adolescentes, para orga-
nizar campamentos, peregrinaciones.Y con él estaba
Antonio, un cura espanol. Nosotros empezamos a
profundizar los evangelios, coincidiamos con la postu-
ra social de la Iglesia con respecto a la pobreza. Con
Chela dibamos catequesis en la Catedral. ibamos a la
guarderia Maestro Aguirre a hacer jugar a los chicos, y
para la época de Navidad organizabamos actividades.
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Fuimos los primeros en organizar la misa juvenil, la misa con guitarra,
con el apoyo de estos sacerdotes.Yo creo que todos estos jévenes
catdlicos iniciamos la militancia con laTeologia de la Liberacién, con
el Documento de Puebla, con toda la documentacion de las Encicli-
cas. Con ellos iniciamos todo el trabajo de cambiar la estructura tan
cerrada que existia dentro de la iglesia. ibamos mucho a Morteros,
a reuniones de pastoral.

Nosotros empezamos alli y después fuimos a trabajar también
en el barrio La Milka, yo no me acuerdo bien, como si fuera en
plan de evangelizacién y de trabajo social: ayudabamos a los chicos
que tenian problemas con los deberes. La pastoral juvenil tenia una
actividad intensa, con sede en la escuela de los Maristas, y nos re-
uniamos los jovenes de la diécesis en distintos lugares. Haciamos
encuentros, en el campo de deportes de los Maristas, que duraban
todo un dia.

Hemos compartido dias de vacaciones con mi familia, en las sie-
rras. La familia de César Pasamonte tenia casa en Cosquin, o por
lo menos iba mucho alla; venia también a mi casa, nos encontraba-
mos en Bialet Massé, saliamos a caminar con otros amigos, a subir
a las montanas. Incluso, en una oportunidad, subimos a una de las
montanas que estan en Bialet Massé y, cuando llegamos arriba, en-
contramos una cruz tirada y César tallé los nombres de todos los
que estabamos ahi, la acomod®, la paro, le puso piedras alrededor.
Yo, muchos anos después, volvi a subir y encontré restos, pero ya
no se lefa nada.

A Chela, en esa época, le gustaba leer poesias y estudiaba guitarra
en el Conservatorio; siempre le deciamos “cuando vas a tocar otra
cosa, siempre ron, ron”.Y se aburrié... ella no salia de la partitura.
Tenia condiciones para la musica; le gustaba mucho escuchar a uno
de nuestros amigos cantar una cancion de Serrat con la que ella
se identificaba. Yo lo recuerdo a eso con una nitidez... porque era:
“Qué va a ser de ti lejos de casa”. Esa cancion le encantaba.

Tenia ilusion con llegar a ser mama; tenia muy buen trato con los
chicos. Claro, era una Susanita (risas). Una Susanita, pero ademas

con aspiraciones de estudiar. Mezclaba
a Mafalda con Susanita. Bueno, nos edu-
camos con Mafalda. Queria ser psicope-
dagoga, le gustaba mucho trabajar con
ninos.Ademas, con todo ese trato y esa
dulzura que tenia, era espectacular.
Nuestros amigos, que eran de los Ma-
ristas, empezaron a ponerse en contac-
to con los chicos del San Martin; ahi
estaban Roberto Montali, que después
paso al PabloVl, y el Colorado, Osvaldo
Paulin. En las reuniones que empezaron
a tener, que eran reuniones de varones,

ahi se conocieron. El estaba en la Es-
cuela del Trabajo; era un poquito mas
grande que nosotros. Era un chico muy
desenvuelto, muy hablador, con mucho
discurso. Una persona muy discutidora.
Fue su primer y unico novio. Se pusie-
ron de novios cuando estabamos ter-
minando cuarto ano, mas o menos.

Nosotros ibamos bastante a su casa
cuando estabamos ya en los ultimos
anos del secundario. Incluso la primera
persona, yo creo, que le plancho el pelo
a Chela y que después la tino, fue Tina.
En la casa la querian mucho.

La ultima vez que yo creo que la vi fue
cuando fui a conocer a Mariana. Cuan-
do ella nacié, Chela se quedd unos
cuantos dias ac3, en la casa de la mama.

Edith, companera de la
infancia y de la adolescencia

Entrevista a Elsa, hermana de
Osvaldo (14 de junio de 2001)
“Osvaldo militaba en el ERP, no sé
bien el cargo, pero era importante a
nivel regional. Estuvieron en Tucuman,
de ahi se fueron a Coérdoba y luego a
Buenos Aires. En ese momento, mi her-
mano tenia veintiun anos y ella, veinte;
la nena tenia tres anos y Marcos era
bebé.Alla fue el operativo: es como que
cantaron la casa, la rodearon. Estaba mi

cuhada, mi hermano, no. Ella prendio todas las luces para ver si él,
cuando volvia, se daba cuenta y no entraba, pero no, él entro. Lo esta-
ban esperando. Dijeron que cayé y que lo llevaron gravemente herido.
Fue el 12 de julio de 1976, por la noche.

Con Osvaldo y Chela estabamos en un grupo. En una oportunidad
en que habiamos ido a pintar una pared, nos detuvieron con Chela.Yo
era menor, me sacaron por el Juzgado. Mi cuhada estaba embarazada.
Nos soltaron a las horas.

A mi hermano lo detuvieron en La Carlota junto a un companero.
Quedbd en libertad. Militaban en varios frentes y, cuando estaban en
Buenos Aires, fuimos a visitarlos una vez.Al tiempo fueron mis padres,
para el cumpleanos de Osvaldo. Después de la desaparicion, mi mama
iba a Buenos Aires a reclamar con un tio.

El Colo me llevaba tres anos, éramos hermanos y amigos, nos jun-
tabamos a tomar mates en casa de amigos, guitarreabamos. El nadaba
para el Sport, ganaba carreras. Estudio en la Escuela de Trabajo.”
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Su cunado, Néstor, cuenta:
“Osvaldo y Chela estaban totalmente
dedicados a la organizacion revolucio-
naria. Eran militantes. Nosotros viaja-
mos a Buenos Aires en febrero o marzo
del 76, y fue la Gltima vez que los vimos

con vida. Ellos nos llevaron a su casa:

por razones de seguridad, en ese mo-
mento te llevaban tabicado, o sea, no
tenias que mirar adénde ibas, para que
no reconocieras el lugar. Después me
enteré de que habiamos estado en las
calles Antofagasta y Curupaity, del parti-
do de Merlo; ahi era donde vivian ellos.
Nosotros fuimos porque teniamos que
ir al médico y ellos nos invitaron; alli
nos demostraron el afecto familiar. Eso
lo dice el Che en unos de sus escritos:
que todo revolucionario debia tener
una cuota enorme de amor, ya que nada
era por dinero ni por prestigio, sino so-
lamente por amor al pueblo, al ser hu-
mano, a servir al préjimo; eso era lo que
llevaban muy adentro y lo demostraron
con nosotros.

Al conocer su desaparicion, lo prime-
ro que presentamos fue el Habeas Cor-
pus, y después empezamos con cartas
al Ministro del Interior, Harguindeguy, al
Presidente de la Nacion,Videla, al Epis-
copado Argentino, Monsenor Pio Laghi.
A todos nos dirigiamos solicitandoles
por el paradero de ellos. Las redacta-
bamos con mi suegra, y ella la firmaba;

mi suegro, por su caracter, sufria; cada uno sufria a su manera la des-
aparicion de un hijo; él lo sufria hacia adentro, y mi suegra era mas
extrovertida, ella se movilizaba. Recibimos respuestas del Ministerio
del Interior y del Episcopado diciendo que esas instituciones no
tenian nada que ver. Cuando después se reconstruyeron los hechos,
los mismos vecinos dieron sus testimonios de como habia sido. Eran
los mismos servicios de las fuerzas armadas y paramilitares. Tam-
bién mandamos cartas a la Organizacion de las Naciones Unidas
y a la Organizacién de los Estados Americanos. Mandamos fotos a
Francia, porque alla los residentes manifestaban frente a la embajada
argentina con las fotos y los nombres de los desaparecidos. Luego
vino la delegacion de la Comisién de Derechos Humanos; mi suegra
fue, hizo esa enorme cola para familiares, presenté todo sobre la
desaparicion, el habeas corpus, y eso entro a ser juzgado por un
tribunal fuera del pais. Ahi es cuando tomé trascendencia mundial;
ese era el objetivo de la Comision; los militares no tuvieron mas
remedio que dejar entrar a la Comisién. A partir de esas denuncias,
tomo estado internacional lo que se conocia en forma solapada,
lo que nuestro pueblo argentino, por desinformaciéon o miedo, no
conocia. Nosotros tenemos un informe de Amnesty, que trajeron
de Francia todo encanutado, en inglés y en castellano, de hojitas
impresas, fotocopiadas y abrochadas.

Nosotros reclamamos siempre. Lo maximo que se podia hacer en
la dictadura era enviar cartas al exterior. Recuerdo que iba al correo
y llevaba las cartas dirigidas a la OEA, a las Naciones Unidas, y me
miraban medio torcido; se ve que la gente sabia o sospechaba que
habia algo como una denuncia; estaba prohibido, no se podia decir
nada. Recuerdo que en las radios, los periodistas tenian prohibido
anunciar la desaparicion de alguien, sea quien sea y asi fuera que se
haya perdido, la dictadura ocultaba todo.

Después, con la CONADEP, fue mi suegra a Buenos Aires a hacer
la denuncia. Yo hasta cerca de la democracia pensé que iban a apa-
recer. Lo que nos queda es seguir denunciando esa masacre, como
lo hacen las madres y las organizaciones de derechos humanos.

Si bien nadie te va a poder devolver a esos chicos y esa herida no va
a cicatrizar, pero queda en los familiares el seguir reclamando y ha-
cer todo lo posible para que se conozca, porque hay una verdad que
dice que solo evitaremos un error en el futuro si lo hacemos co-
nocer; si lo ocultamos, corremos el riesgo de volver a cometerlo”.

TRV

““El Colo se vivia peinando, era impecable, stiper limpio; y noso-
tros, muy desordenados. Yo me hice amigo de él porque venia a la
pension a hablar con el Pepe Gallardo. Estudiaba en la Escuela del
Trabajo y hacia la especialidad de Electricidad. Era un amigo extraor-
dinario, una persona muy especial, leal, firme en sus convicciones.
Un chico que no se apuraba en los procesos, que tenia argumentos,
lecturas, conocimientos. Fue propuesto por la organizacion para
ser responsable de un grupo de militantes y él se negaba, queria es-
tar seguro; le tomo tiempo decidirse. Estaban muy comprometidos
y convencidos, tanto él como Chela”

Alfredo, compaiiero del secundario y de la militancia

% ORGANIZACION DE LOS Es-
TADOS AMERICANOS (OEA): es
una organizacion internacional pana-
mericanista y regional creada en mayo
de 1948, con el objetivo de ser un foro
politico para el didlogo multilateral, in-
tegracion y la toma de decisiones de
ambito americano. La declaracion de la
organizacion dice que trabaja para for-
talecer la paz y seguridad, consolidar
la democracia, promover los derechos
humanos, apoyar el desarrollo social y
econémico y promover el crecimiento
sostenible en América.

* CONADEP: La Comision Nacio-
nal sobre la Desaparicion de Personas
fue creada por decision del Presidente
de la Republica, Dr. Raul Alfonsin el 15
de diciembre de 1983. Sus principales
objetivos consistian en contribuir al es-
clarecimiento de los dolorosos hechos
producidos en el pais como consecuen-
cia de la accion represiva desatada por el
régimen militar insaturado en 1976, reci-
bir las denuncias correspondientes sobre
desapariciones y secuestros de personas
ocurridos en ese periodo y producir un
informe acerca de su trabajo.

La Comision entregd su informe al
presidente de la Republica el 20 de se-
tiembre de 1984 y dio por cumplida su
misién

Extraido del libro Nunca mds

-1-



-2 -

r
el 8 de ene
S uretto.

, ca
6 en Las Peta iy Luis D

de Albina Mengar

Naci
hijo

“..el olvido no es la victoria sobre el mal ni sobre nada...y si es la for-
ma velada de burlarse de la historia... Para eso esta la memoria, que se
abre de par en par, en busca de algin lugar que devuelva lo perdido...”

M. Benedetti

Su mama cuenta que: “Cuando él era nifio, se vinieron a vivir a
San Francisco.

Hizo la primaria en la Escuela lturraspe. La secundaria la hizo has-
ta tercer ano en la Escuela Superior de Comercio, que funcionaba
de noche en la Escuela Nunez. Luego, con tres amigos, se fueron a
San Guillermo a terminar la escuela secundaria en el Colegio de
las Monjas.

Tenia un caracter muy hermoso, carinoso. En la pension lo ado-
raban. Los empleados del campo en Las Petacas lo querian mucho.

El era un poco rebelde con nosotros, como muchos jévenes, yo
me daba cuenta de que tenia algunas “ideas”. Decia que queria
estudiar abogacia para ayudar y defender a los pobres. A mi me
ensenaba cémo tratar a la empleada doméstica, que no debia lla-
marla “sirvienta”, y que lo mejor tenia que ser para ella.

Después se fue a Cordoba a estudiar Abogacia y Ciencias Politi-
cas. Se puso de novio con una chica muy buena, que en la actualidad
vive en Buenos Aires.

En Cérdoba vivia en una casa de nuestra propiedad, en la calle Sol
de Mayo al 500, junto a un companero de Rio IV. Este muchacho es
el que llamé por teléfono sobre la desaparicion de Jorge Luis a un

vecino. Fue en agosto del '76. Cuando
me avisaron, yo estaba colgando la ropa.
Nos dijeron que iba en un auto con dos
amigos, por San José de la Dormida, y
que no solo los desaparecieron a ellos,
sino también el auto.

Con mi marido mandamos cartas a
todos los gobiernos, al Ministerio del
Interior, pero no obtuvimos ninguna
respuesta. Tres veces nos citaron en el
Tercer Cuerpo; esperabamos desde la
madrugada bajo la helada, nos mostra-
ban listas y nos decian que ahi no esta-
ba. Eso era pura mentira.

Yo no sé qué culpa tenemos los pa-
dres para que nos oculten informacion
0 nos mientan y nos traten asi.

Yo charlaba mucho con mi hijo y con
los amigos de él, ellos querian que esto
cambiara; si lo hubieran logrado hoy no
estariamos sufriendo su ausencia.

Tenia ideas socialistas o peronistas.
No sé, él queria cambiar las cosas.”

Duretto, Jorge Luis. Hace apenas
unos afnos que me enteré de como se
llamaba, cuando reconoci su foto en el
Campo de Concentracion La Perla. En
los 70 lo conocia solo como “el Leon”.
Fue un gran companero, comprometi-
do con la militancia.

No fuimos amigos, pero comparti con
él momentos en la militancia; algunas
noches tuve que pernotar en su casa
por alguna tarea y pasabamos gratos
momentos entre charla y mates, siem-
pre amable, de buen caracter y humor.

Maria R.

DURETTO JORGE LUIS. Para nosotros... LEON. Lo conoci ape-
nas llegué a Cordoba... Me lo presentaron amigos comunes. Estoy
orgullosa de haber compartido un trecho del camino, pequefio pero
a la vez intenso, junto a él. Pura bondad, re-pata como amigo... Sus
increibles ojos claros y su cabello rubio...todo en él irradiaba fragili-
dad...pero de gran fortaleza militante.

Compartimos actividad politica-militante, en infinidad de oportu-
nidades, tanto en el frente universitario como en el fabril...Visité su
casa, compartimos largas mateadas contandonos de cada uno, de
sus cosas, de nuestros suefios de una sociedad mejor. Siento aun el
carino de un companero firme, de un gran companero. Recuerdos
sus chistes rapidos y su sonrisa plena, que te dejaba su corazén
al descubierto. Responsable y alegre. Cuidadoso e inteligente. Un
joven lleno de vida que nos ha dejado una impronta para siempre.

Maria Alejandra
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Su sobrina Maria Cecilia escribié...

“APARECER”

Soy la mayor de siete nietos. Naci en 1970, en setiembre, el mismo
mes en que seis anos después desapareceria mi tio César.

Por ser la mayor, disfruté de cosas y de personas que mis herma-
nos ni siquiera conocieron. Una de esas personas fue mi tio.

Lo recuerdo en eventos domingueros en la casa de mis abuelos.
Los almuerzos “italianos” con pastas y postres, y todos hablando al
mismo tiempo. El era mas callado. No lo recuerdo hablando fuerte.
Las fotos me traen su sonrisa de boca grande.

Lo que mas puedo contar es su ausencia. El tio no vino mas. Era el
padrino de mi hermana y ella lo sufria. No habia explicaciones.Yo le
prestaba mi padrino para las fotos.

Un dia, en el campo, cuando mi papa se fue a cazar con nosotros,
mi mama le dijo a ella y a todos que el tio no volvia mas. No podia,
no entendimos...

Mi hermana lloré largamente.Y yo..., la mayor, la que escuchaba
por los rincones lo que no se podia escuchar ni hablar. Mi papa se
mostraba misterioso, mientras mi mama trataba de explicar el viaje...

Lo que me reconfortaba era un sueno reiterado: él llegaba a mi
casa y subia unas escaleras del patio, con su sonrisa de boca grande.
Lo busqué entre la gente;incluso habia encontrado a alguien pareci-
do que veiamos los domingos de misa en la Iglesia. Pero no era él....

Cuando mi hermana crecid, se ocupé de buscar y asi fue que
pudimos reconstruir sus ultimos dias. No podia asumir su ausencia.

Logré que se hablara de lo que no se
podia hablar. Pasé el tiempo; mis abue-
los murieron pensando que estaba en
otro pais.Y los que estamos aca quere-
mos “aparecerlo” como sea.

Ya aparecio con su foto de sonrisa de
boca grande el 24 de Marzo del 201 |
por las calles de San Francisco, en ma-
nos de su hermana, que tanto lo ex-
trafa, y de esta sobrina que siente que
coincidiriamos mucho en la lucha de
buscar un mundo mejor.

Escrito leido el 24 de Marzo del 201 |
en el acto de Santiago, mi hijo de seis
anos: Tenia seis afos y me dijeron
que el tio se habia ido de viaje lejos y

que iba a tardar mucho. No se habia
despedido.

Después, hablaban bajito del tio. Yo,
su sobrina mayor, no entendia lo que
pasaba, pero no era un viaje cualquiera.
Yo sonaba que él volvia.

Los abuelos no hablaban del tio y no
habia que preguntar. Mi mama, con su
cara mas comprensiva, me decia que el
viaje del tio iba a ser largo.

El tiempo pasaba y nunca se comuni-
caba. Decian que era dificil que pudiera
hablar por teléfono.Yo seguia soiando.

De repente, 1983 y la democracia; pa-
recia que se atesoraba una esperanza.
Yo aun seguia sin entender.

Pasé el tiempo vy la historia argentina
que estudié en el secundario me hizo
sospechar que mi tio nunca se habia ido
de su pais y que no le permitieron co-
municarse.Ya no soné mas.

Llegd el momento de irme a estudiar
a Cordoba y ahi empezaron a aparecer
algunos fantasmas.

Creci, mis abuelos ya no estan, mi tio
nunca regresé y casi todos creemos
que no va a regresar como queremos.

Pero sigo sin entender por qué pen-
sar distinto significa desaparecer.

Eduquemos para la vida, para no olvi-
dar, para respetar las diferencias y con-
vivir todos y cada uno bajo el mismo
cielo de este bello pais.

Un dia le preguntaron a mi abuela cuantos hijos tenia y ella
dijo:“dos, bueno, en realidad, tengo tres, pero uno no viene nunca

a visitarme”. Seguramente por esa necesidad de encontrarlo vivo.

No podia ubicarlo ni vivo ni muerto. A la figura del desaparecido
no la entendia, pensaba que en algln lugar estaba vivo. Mientras ella
estuvo, fue dificil hablar de él. Respetabamos su decision y su dolor.

Fue para nosotros un alivio empezar a hablar después de muchos
anos. Cesar era mi tio y mi padrino. Fui su Unica ahijada.

En 1986 me puse en contacto con un companero de César, que se
exilio en E.E.U.U,, Fernando Reati,y a través de una carta me conto
que el 2 de septiembre de 1976, a las tres y pico de la tarde, bajo de
su casa, frente a la canada, y se cruzé con mi tio que iba a comprar
cigarrillos. Se pusieron a charlar y le dijo a Cesar que subiera al de-
partamento, ubicado en 27 de Abril y Belgrano, a buscar un mimeo-
grafo.Ahi se encontraba el hermano menor de Fernando (militaban

juntos en la organizacion Montoneros), la mama y una empleada.

En ese momento se realizé un operativo de allanamiento y secues-
tro y se los llevaron a todos. Fueron trasladados al departamento
de Informacion, D2, y vistos posteriormente en el CCDE “Casa de
Hidraulica”. Se cuenta que estando en ese lugar planificaron una
fuga. Pero, ese dia una de las companeras terriblemente torturada
no quiso participar para no arruinarles la huida. Cesar le dijo que
sin ella no se iban, y que él la llevaria alzando si fuera necesario. Esa
noche los milicos alertados de ese plan, los desaparecieron. Tenia

veinte anos y estaba en segundo ano de la Facultad de ingenieria.

Encontramos dos libretas universitarias: en una figura que estudiaba
ingenieria quimica y en la otra, ingenieria civil en la UTN.

Yo le empecé a contar a mi papa todo lo que habia averiguado.

Cesar habia nacido en 1956, mi papa en 1945. En su momento, mi
papa hizo todas las denuncias, fue a Buenos Aires, a la Cruz Roja, se
encontroé con otros padres. Tenia miedo; en realidad, queria prote-
gernos a nosotros porque éramos chicos.

Para mi tia, que era quince anos mayor que Cesar, fue terrible lo
que pasé en ese momento, y liberador cuando pudo hablarlo en
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estos Ultimos anos. Ella cuenta que era
muy fuerte la relacion que tenia con él.
Recuerda que cuando estaba embara-
zada de Lucas, que nacié en octubre de
1976, vino a su casa César y, mirando
por television algo del gobierno y la
represion, ella manifesté “que no nazca
este hijo si a vos te llega a pasar algo”.
Es algo que no se puede perdonar;
cada vez que lo cuenta siente un dolor
muy grande.

Yo tenia cuatro anos cuando desapa-
recid, y cuando regresé la democracia
tenia doce anos;lo buscaba en las calles,
cerca de la terminal, esperaba que ba-
jara de un dmnibus. Como mi mama te-
nia una muy buena relacion con él, me
empez6 a contar lo que sabia de mi tio
con mucho carino. Me decia que era
un joven rebelde que queria cambios
y que fue en Cordoba donde inicié su
militancia.

Raquel, sobrina de César

Con César fuimos compaiieros
de curso desde primer grado de la es-
cuela primaria a quinto ano del colegio
secundario. Eramos muy amigos. Inte-
grabamos un grupo de los Hermanos
Maristas, entre los que se encontraban
César y Carlos Ballarino. Nos junta-
bamos con las chicas de la escuela de
las monjas, entre las que estaban Chela

Devalis y sus compaferas. Eramos amigos del barrio y de la escuela,
y nos reuniamos en la Parroquia San José Obrero, los sabados a
la tarde. Haciamos guitarreadas, tomabamos mate, con pastelitos y
pasta-frola. Leiamos y hablabamos sobre filosofia: de los problemas
del hombre, su destino, sus luchas y suenos. Los libros que nos ser-
vian para discutir eran “El ser y la Nada” de Sartre y el “Hombre
Mediocre” de José Ingenieros. Teniamos catorce anos. Las discu-
siones eran muy ricas. A algunas de las reuniones iba Borgarello, el
pintor, con quien lelamos revistas de extraccion comunista.

Antes de terminar el secundario, hicimos varios viajes a las sierras
a dedo.Jugaba al basquet en San Isidro, porque vivia a media cuadra
del club, por calle Corrientes. Era muy flaco, el mas alto del curso,
con muchos granos en la cara; caminaba como una marioneta. Era
muy tranquilo, timido, no hablaba mucho. Cuando le hacian bro-
mas fantasiosas, Cesar se las creia, era inocentén. Fue un excelente
alumno, escolta de la bandera.
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28 de Noviembre
21 Horas
Patio de Honor

Esperabamos el desfile del 25 de Mayo
paras ir a ver en pollera a las chicas del co-
legio de las monjas, y muchos de nosotros
estabamos de noviecitos con las chicas
de ese colegio. Celebrabamos el dia de la
primavera: en toda la semana no teniamos
clase. Estabamos en el dltimo ano. Ha-
biamos hechos unos biombos de cartén
pintado con ventanitas, todos estabamos
escondidos atras Y los profes nos tenian
que dar clase adelante. Nos disfrazamos,
algunos de mujer; el flaco estaba vestido
de mina con un bolso y sombrero playe-
ro; éramos todos varones y nos reiamos
entre nosotros.

En 1974 nos fuimos a vivir a Cordoba.
Casualidades del destino, la Gltima vez
que lo vi a él, fue cuando grupos armados
quisieron tomar la jefatura de policia que estaba en el Cabildo. En
el centro habia una balacera infernal, no habia Smnibus.Yo estaba en
la Facultad y salimos a la calle. Tuve mucho miedo, porque iba la poli-
cia en auto con los fusiles y tiraban tiros por la calle. Como vivia en
Alta Coérdoba, crucé el puente donde esta el ACA y ahi me encon-
tré con César; no sé la fecha del hecho pero fue ese dia. Hablamos
de la escuela, de las cosas que haciamos, de lo que estaba pasando.

Mi madre se hizo muy amiga de la mama de Cesar y de Chela,
tal vez por el drama del desaparecido, de no saber donde est3; ese
vacio emocional de no saber doénde llevarle una flor. Y como un
mecanismo de compensacion, le preguntaban a mi madre:“y tu hijo,
iqué esta haciendo?”’ Como que imaginaban al hijo que ya no estaba
a través de mi.

En ese camino algunos se quedaron, pobrecitos. Yo creo que en
esa época hubo un terrorismo de estado que sistematicamen-
te tenia un modelo de pensamiento y de estructura hegemonica,
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totalitaria, autoritaria, que borraba a los
que sospechaba de pensar distinto, y
algunos murieron por eso. Fue una épo-
ca tragica para aquellos a los que les
toco de cerca, con una riqueza de pen-
samiento de los jovenes que creo que
no se ha repetido.

Testimonio de su amigo
y compaiiero Oscar
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Edith, amiga de la nifiez
y de la adolescencia:

“Con César viviamos cerca, a unas
cuadras, y siendo chicos fuimos com-
paneros en inglés y terminamos en el
mismo afo el secundario; él, en los ma-
ristas y yo, en el colegio de las monjas.
Integrabamos un grupo juvenil y nos
reuniamos en la Parroquia San José
Obrero.

El flaco era un tipo tan bueno, tan
transparente... Excelente deportista,
muy buen alumno, de alto rendimien-
to intelectual.Y ademas, muy lindo pibe
y agradable. Ingenuo e inocente. No
inocente en el sentido de alguien que
se cree cualquier cosa, sino en el senti-
do de la persona transparente, que no
tiene vueltas”.

“A Cesar Passamonte (“Beto” o “Gringo”) y José Ho-
norio Fernandez (“Santi”): el 2 de setiembre de 1976 el
destino nos reunioé a los tres, por primera y unica vez,
cuando la policia allané el departamento de Cordoba
donde yo vivia con mis padres.

Ellos no sobrevivieron, yo si. Hoy sus cuerpos no es-
tan, pero su memoria sigue viva en quienes los quieren
y recuerdan.”

Fernando Reati

Extraido del libro Desaparecido. Memorias de un cautiverio

n Francisco el |

o en Sa
Elena nacio Maria Fornero Y

Esther

Sus padres, o e
. -ldo Sebastian a. |
‘:\E:'\r\‘aaz:\ r?ac'\é) en Bell Ville en 1953

“Mi hija Elena tenia veintitrés anos cuando desaparecio, vivia
con su esposo Y tenia un hijo de un ano y medio. Cursaba el tltimo
ano de la carrera de Medicina, era ayudante de catedra de Histolo-
gia. Su marido Anibal estudiaba Abogacia y trabajaba en Tribunales.

Los secuestraron en Buenos Aires, enVilla del Parque, el dia 21 de
septiembre de 1976. Recibimos un llamado andnimo, diciendo que
corrian peligro, que fueran a buscar al nene que estaba en la casa
de un vecino.

A su hijo Marcos se lo llevaron los abuelos paternos; hoy vive en
Bell Ville, estudia Ciencias Econémicas y tiene 25 anos.

Un sefior amigo nuestro dijo que habian detenido a mis dos hijas,
las llevaron al Buen Pastor. Esthercita siguio detenida y en cuanto a
Elenita intervino un miembro de la Suprema Corte que logro sacar-
la, de alli supongo que debieron irse a Buenos Aires.

Hizo la escuela primaria en el Colegio Inmaculada Concepcion y
la secundaria en la Escuela Normal Nicolas Avellaneda, donde fue
abanderada”.

Charla con la sefiora Esther M. Fornero de Barberis
27 de julio 2001

7 de febrero d

e 1953.

“Elena era divina, bellisima. Apren-
dimos a nadar en la Fabrica Militar, mi
papa era ingeniero ahi, y como nada-
bamos bien nos empezaron a llamar
desde el Sport, tenian mas equipo para
los campeonatos. Ahi entrenabamos y
luego volviamos a la Fabrica. Del Sport
salia una cola de enamorados de Elena,
que venian detras de nosotras, se me-
tian a la Fabrica a jugar pin-pon o sapo,
nada mas que para verla. Una vez llegd a
casa un ramo de rosas anonimo y aden-
tro un disco que se llamaba “Porque yo
te amo”, era de alglin enamorado.

En Cordoba conocié a Anibal, se
casaron cuando tenia veintiln afos,
tuvieron un nino. Me parecia una locu-
ra tener un hijo en esa situacion, pero
ellos sostenian que los revolucionarios
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tenian que tener hijos y generar mas
revolucionarios.

Elena era super brillante en todo,
era como una guia para nosotros, muy
sensible... Tati y yo, mas duras... Fue la
mejor alumna en Medicina, no alcanzé
a recibirse. Ya estaba desaparecida y lle-
g6 una carta a mis padres (ya que era el
domicilio que ella tenia en su ficha de la
universidad) llamandola para que lleva-
ra la bandera en un acto; tenia el mejor
promedio de la facultad.”

Testimonio de su hermana
Ana Maria

Tati, Elena y Ana Maria Barberis

“En el curso la queriamos mu-
cho, ella no era competitiva con noso-
tras, mas bien lo era con las chicas de
los otros cursos que también querian
la bandera. A nosotras, si nos tenia que
ayudar nos ayudaba, si nos tenia que
dictar nos dictaba, tenia mucha facilidad
para el estudio, era muy inteligente. Ella
tenia su sistema de estudio: lefa antes el
tema que se iba a tratar en la clase, por
lo tanto participaba mucho y pregunta-
ba mucho. La verdad no sé como hacia,
porque practicaba mucho deporte: voley,
natacion, tenis. Era la capitana del equipo
de voley de la escuela y ese ano salieron
campeonas. Quizas era buena en todo
porque su mama les exigia mucho.

Se puso de novia con Luis cuando esta-
ba en quinto ano del secundario. Cuando
apenas fuimos a Cérdoba a estudiar, ella venia mucho a mi casa y
jugabamos a las cartas. Yo tenia muchos escritos de ella que me
regalaba, la letra casi no se le entendia, ya tenia letra de doctora. Me
regalo libros y un poema de Machado dedicado. Yo traje todo a San
Francisco, a la casa de mi mama, para mas seguridad. Después de
todo lo que pasd, mi mama se asusto y quemo todo.

Cuando terminamos el primer ano de la Facultad, nos fuimos en el
auto de Luis a Necochea de vacaciones en carpa; alla nos encontra-
mos con otros chicos; en ese tiempo se hablaba mucho de politica.

La relacién de ellos siguid, creo que hasta que ella conocié a Ani-
bal. Cuando quedé embarazada, me vino a ver a mi facultad y me lo
contd. En algin momento dejé de estudiar, creo que cuando tuvo
a Marcos. Otra vez la encontré, ya estaba militando y me dijo que
habia retomado sus estudios.”

Gachi, compariera de secundario

Anibal: diminutivo Ani,
tan poco varonil

para un adolescente.

Quién sabe si sus amigos fueron a buscar

entre las montafias o por el perfume de hierbas
para llamarlo: Aneto

“En un lugar chico, los que tenemos mas o menos la misma
edad y frecuentamos las mismas escuelas nos conocemos, aun sin
conocernos. En las conversaciones de adolescentes el nombre de
los “chicos” y las “chicas” se entrecruzan en una descripcion invo-
luntaria del grupo al que se pertenece, sin saberlo.

Asi, seguramente, ya conoci a Aneto tiempo antes de que mi
hermana empezara a hablarme de su simpatia, que yo inicialmente
no lograba ver.

Por ahi, por mis catorce anos, empezamos a formar un grupo
de amigos con inquietudes sociales, si bien hoy me gusta pensarlo
como un despertar al mundo en grupo, como los tiempos coman-
daban.

Horacio, Ana, Sergio,Velia,Aneto... El grupo era movil, se sumaban
novias o novios, nuevos o viejos amigos... Nos juntabamos a tomar
mate, ibamos al Hospital Regional, donde habia un reparto psiquia-
trico al que llevabamos cosas que los internados nos pedian, Sergio
tocaba la guitarra, se conversaba con la gente. lbamos al rio por las
tardes y por la noche nos encontrabamos en el centro y pasabamos
horas alrededor de un café y una Coca Cola. El sabado por la mana-
na ibamos a la “Villa”, a orillas del rio, donde una serie de ranchitos
alojaban familias en condiciones precarias.Algunos ayudabamos a los
chicos con los deberes, otros colaboraban a organizar la compra de
ladrillos para mejorar las viviendas. Nos apoyabamos en la iglesia del

boulevard. Después llegaron los vientos
de movilizaciones y protestas, curiosea-
bamos en el sindicato, el conflicto en la
papelera, los volantes impresos en el
mimeodgrafo del sindicato y la cosa que
tanto excitaba a Aneto: llevarse las ve-
las de la iglesia para hacer tizones que
representaban los predecesores de los
aerosoles en las pintadas callejeras.

Era el ‘69 y los ecos del Cordobazo
llegaban al pueblo. Es dificil aislar la ima-
gen de Aneto del grupo, porque éramos
fundamentalmente un grupo de chicos
que creciamos juntos. Aun asi tal vez
era el mas particular de todos, con sus
modos ingeniosos, creativos, mezclan-
do ternura y cinismo. Lector curioso,
cuando ain muchos de los otros no lo
éramos. Siempre lo acompanaba una
mirada critica sobre el mundo. Depor-
tivo desinteresado e incapaz alentaba
a sus companeros con un: “Arre, arre,
muchachos, como los Aztecas” (cuando
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para nosotros los aztecas no eran otra
cosa que una leccion en la escuela) y los
que no competiamos en los deportes,
no encontrabamos ironia detras de la
cual escondernos.

Fuimos novios, en esa ejercitacién a
ser adultos que se hace a los quince
anos. Siempre una flor de regalo, pero
la suya era el tulipan que florecia en in-
vierno como su cumpleanos.

Después llegd el momento de su viaje
de estudio. El y su clase fueron a Para-
guay. Lo recuerdo por una tela paragua-
ya que recibi de regalo de aquel viaje.
Primero fue un vestido de quinceanera,
después una camisita de mi hijita. Aln
la conservo.

En 1971, su ida a Cbérdoba a estudiar.
Abogacia. No recuerdo que haya teni-
do muchas dudas sobre la eleccion. Tal
vez la idea de justicia era importante.

La militancia, el trabajo, los puntos
de vista, los miedos. Se compartia pero
ya solo encontrandonos algiin sabado
por la manana en un bar. Nuestras vidas
siguieron en esos pocos anos caminos
paralelos pero distantes. Seguiamos
compartiendo los acontecimientos que
senalaban el desarrollo de nuestras vi-
das. En mi recuerdo quedan la noticia
de Elena embarazada, el casamiento en
el campo, el nacimiento de Marcos.

Lo ultimo que supe de él es que en
junio del nefasto 76 llamé a mi familia

para saber sobre mi suerte.Yo ya estaba presa desde abril. Mucho
tiempo después, no sé cuando, supe que en la noche precedente al
dia del maestro de ese mismo ano fue secuestrado junto a Elena en

la ciudad de Buenos Aires, en presencia de Marquitos.
Adela

*CAMPO DE MAYO: Ubicado en la Provincia de Buenos Aiires,
la mas importantes guarnicion militar de Argentina entre 1975 y
1982. Por alli pasaron unos 5.000 detenidos. Solo 43 sobrevivieron.
Campo de Mayo es una enorme area militar; cerca de las ciudades
de San Miguel,Villa de Mayo y Don Torcuato.

En Campo de Mayo, de marzo de 1976 a 1980 funcionaron cuatro
CCD: el Campito, “La Casita” o “Las Casitas”, la Prision Militar de
Encausados, y el Hospital Militar.

En el Hospital Militar de Campo de Mayo funciono un sistema de
partos clandestinos, para proceder luego al secuestro de los ninos,
la supresion de su identidad y la entrega de los mismos, usualmente
a matrimonios integrados por militares que no podian tener hijos.
En muchos casos los “padres adoptivos” han sido participes de los
asesinatos de los padres y madres biologicos de los nihos.

“La primera de los casi cuatrocientos testigos que declararan
durante los proximos seis meses fue Patricia Erb, sobreviviente
de Campo de Mayo, citada por los casos de los desaparecidos
Anibal Carlos Testa y Elena Cristina Barberis, por los que esta
imputado el ex jefe de la subzona militar Capital Federal. Erb fue
secuestrada en Floresta el 13 de septiembre de 1976 y traslada-
da a un galpén repleto de cautivos encadenados y encapuchados.
Un par de veces, mientras la llevaron a un bafo, pudo ver fugaz-
mente “gente muy torturada, que no se podia parar y los llevaban
arrastrando”, dijo. Por comentarios de otros secuestrados supo
que estaba en la mayor guarnicion militar del Ejército: Campo
de Mayo” Paginal2, I3 feb. 2009

(SABEL LG TERRAF GALOFFO D BREUL

el | de octubre de 1948,
y Elias Terraf.

San Francisco,
Galopp©

Nacio en >alt
hija de Francisca

“Isabel hacia todo lo que en mi casa no se podia hacer: fumaba,
salia, era transgresora.Yo la defendia; era mayor que yo. Ella vivia
por Ramén y Cajal, en una casa antigua que estaba dividida, donde
vivian dos familias; los padres estaban separados y sufrié mucho esa
separacion. Era hija unica del primer matrimonio de su papa. De
parte de su padre tuvo tres hermanos mas. Cuando el padre tuvo
su primer hijo con la segunda esposa, ella me decia que queria
conocer a su hermanito.

Hizo el secundario en el Colegio Nacional San Martin. Era muy
inteligente y estudiosa, pero muy inquieta y contestataria. No
pudo estar en la banda y no fue abanderada porque le ponian
amonestaciones, se rebelaba. Una vez en el edificio del viejo San
Martin llegd a su aula y en el (inico asiento que habia desocupado,
el pupitre no tenia la tabla; ella se quedd parada y el profesor le
pregunté: “ Terraf, ;qué hace parada?” Ella contesto: “El pupitre
esta roto, le falta la tabla.” El profesor le dijo: “Imaginese una y
siéntese.” Ella tird los libros, como si los apoyara en la tabla que
no estaba, y cayeron todos al suelo por el hueco, provocando
un lio en el curso. Otra vez entré al aula masticando chicle; el
profesor, enojado porque le respondia lo que le preguntaba pero
seguia masticando chicle, le dijo:“Esta bien, pero le voy a poner
una nota si me responde una caracteristica de ese chicle que
esta masticando”, y ella le respondié enseguida: “elasticidad”, y
aprobé.
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Se fue a Coérdoba en el ano 1968 a
estudiar Psicologia; la madre trabajaba
para pagarle los estudios. El padre y mis
tias ayudaban.

Cuando yo tenia diecisiete anos, con
un grupito de la barra, fuimos unos dias
a Cordoba y yo paraba en la pensién
donde ella vivia. Recuerdo que estaba al
lado de la policia, no me acuerdo del
nombre de la calle. Una noche me dijo
despacito: “Yo voy a salir, me voy a una
reunién; si vienen a buscarme, deci que
me fui a estudiar, yo me voy a una re-
unién politica.” En Cérdoba conocid a
su esposo, nos aviso cuando se casaba,
aclarando que no iba a hacer ninguna
fiesta. Tuvo dos hijas, Marcela y Soledad.

No conozco sobre su actividad po-
litica; una vez nos encontramos aqui
en San Francisco y le pregunté sobre
su militancia pero no me conté nada;
creo que me quiso proteger. Su mama
fallecid en un accidente antes de su
desaparicion; ella vino en esa oportu-
nidad; vino, me parece, con su hija mas
chiquitita, porque le daba el pecho. Es-
taba con anteojos oscuros, el cabello
corto y el cabello mas clarito, su color
de pelo era castano. Creo que militaba
en Montoneros. Dicen que se la vio en
La Perlay en la ESMA.

Para mi era un referente”.

Su prima, Maria Rosa

un

%% LA ESCUELA DE MECANI-
CA DE LA ARMADA, ESMA:
Ubicada en la Avenida del Liberta-
dor en la ciudad de Buenos Aires.
Este edificio fue el mas grande y
activo de los centros clandestinos,
por donde pasaron mas de 5.000
detenidos desaparecidos. Clausu-
rado tras el retorno a la demo-
cracia, el 5 de agosto de 2004 la
Legislatura portena lo destiné a
conformar el Espacio para la Me-
moria y para la Promocion y Defensa
de los Derechos Humanos.

En cuanto a Isabel Olga TE-
RRAF, es secuestrada en Buenos
Aires hacia el 11.12.76 junto con

grupo de personas (Oscar

“Juanjo” PAZ, Norma BATSCHE,
Evelina SABBATINO) que son
llevadas a la ESMA. De ahi, con-
forme Geuna, la habrian llevado
a La Perla desde donde habria
sido devuelta a Buenos Aires (se
supone que a la misma ESMA).

Informacion cedida por Antropo-
logia Forense. Buenos Aires

CARLOS ERNESTO PATRIGNANI LUCERO

de 1948.

, 5 de octubre . ;

Nogoya, Entre P\\_‘O';e\\_jcero y Camilo Patrignant.
ui

fueron Maria

Nacio en
Sus padres

Testimonio de su esposa y companera, Susana: Me fui a es-
tudiar Técnica Quimica Industrial a Cérdoba, en 1965. Después de
unos anos, conoci a Carlos. Hacia una semana que se habia recibido.
Al principio no me gusto, después me invit6 a salir, fui conociéndolo
y cambiando mi parecer.Ahi empezamos.

El tenia un amigo, Pablo Bernard, con el que iba a actos politicos.
Me invito y eso a mi me gusto.

Empezamos a ir a distintas actividades politicas, nos conectamos
con gente, ibamos viendo, analizando, hasta que un amigo y compa-
fiero de Carlos ingresé a Vanguardia Comunista y ahi luego los dos
nos incorporamos a la misma organizacion.

Carlos era un lector impresionante; yo leia pavadas, novelitas, li-
teratura en general; me acuerdo que el primer libro que me dio
para leer fue El 45 de Félix Luna. Se lo tenia que explicar, yo nunca
habia leido historia y me costaba, no tenia mas base que lo que habia
aprendido en el secundario, me encantaba, metia la pata.

Ingresé al Colegio de Abogados, que era lo formal, y aparte,a una
agrupacion de abogados que se dedicaba a defender los derechos
de los obreros y los presos politicos, a acompanar a los familiares
de los detenidos por el Cordobazo, los de Trelew, los del Sindicato
Sitram-Sitrac. Se organizaban pefas para juntar plata para que las
familias pudieran viajar a ver a sus familiares detenidos.

Después nos casamos, y abrié un estudio con Pablo Bernard y
otro camarada, que ya hacia muchos afios que pertenecia a V. C.

La agrupacion realizaba trabajos politi-
cos abiertos en el Ingenio Ledesma, en
Gobernador General San Martin, y ne-
cesitaban un abogado para el gremio.
Me vengo a enterar hace poco que lo
iban a mandar al otro abogado, pero
como tenia los hijos chicos, lo manda-
ron a Carlos. Me mandaba cartas, don-
de me decia que no daba mas, que por
favor fuera, que eso era la explotacion
al mango, algo nunca visto; él habia sido
abogado paritario de I.M,E. (Industria
Mecanica del Estado) pero nada que
ver el obrero de Cordoba con el de Le-
desma, eso era un feudalismo total.
Primero vivimos en la casa de un

companero del gremio del Ingenio.

Luego conseguimos una casita. Carlos
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tenia una militancia a pleno; yo no, sélo trabajo interno como pinta-
das, propaganda, volantes, ensenaba a leer y escribir a alguna gente.

En la época de Isabel Perén fue un apriete muy grande, el sindicato
del Ingenio Ledesma tenia once mil trabajadores. El trabajo de pela-
do de cana lo hacian las mujeres, los chicos y los bolivianos; fletaban
un tren que
los traia; los
argentinos
trabajaban
en la planta,
en la fabri-
ca. Venian
a buscarlo

para plan-
tearle  sus
problemas.
Una vez

vino una
senora toda
vestida de
negro: se le
habia muer-
to el marido
“en un accidente de trabajo”. Los médicos, que estaban comprados,
decian que era muerte natural; entonces Carlos trabajaba mucho en
ese sentido; no era inventar leyes, sino que se aplicaran las que es-
taban. Ese fue el gran pecado.Y por otro lado era pluralista; dentro
del gremio habia gente peronista, socialista... Hubo una apretada
de las 62 Organizaciones para que se afiliaran y el gremio no se
queria afiliar; decian que no era un gremio peronista, sino pluralista.
Era una persecucion permanente.

Peron habia hecho un discurso muy nacionalista, entonces no-
sotros pensamos en tomar las palabras de Perén y juntar firmas
para que se nacionalizara la minera El Aguilar de Jujuy, que era

de Rockefeller. Habia unos estudiantes
del secundario que simpatizaban con
el partido y que nos ayudaron a jun-
tar firmas en el Ingenio La Esperanza;
fuimos a Jujuy, pusimos la mesa y nos
detuvieron. Estuvimos todo el dia ahi.

Recibiamos permanentes amena-
zas de la Triple A. Era la época en que
habian matado a Curutchet, a Pefa, a
Frondizi. Entonces el gremio decidio
que durmiéramos en casas de distin-
tos trabajadores.

El gremio del Ingenio estaba en per-
manente movilizacién, en Calilegua es-
taba el taller en que se reparaban las
maquinas; ahi hubo una toma del taller
y de los jefes, para garantizar que no
reprimieran. Carlos estaba alli, pasaba
la noche. Un jefe le decia:“Sos un pe-
lotudo, Patrignani, me extrana que vos,
un profesional, organices este tipo de
cosas”, y Carlos le respondié: “El pelo-
tudo sos vos, que siendo un trabajador
igual a todos los de ac3, estas a favor
de la empresa, y cuando no le sirvas
mas te va a tirar a la mierda”. Con la
accion lograron lo que pedian: mejores
condiciones de trabajo. Hicieron una
manifestacion y lo vivaban, lo querian
mucho. El dedicé su vida; como per-
sona era magnifica. Un dia, Carlos ha-
bia ido a la dentista, de la Sra. Olga de
Aredes.Vino un policia y le dijo que el
Jefe queria hablar con él, fue.Yo estaba

muy inquieta porque no venia, viviamos
a veinte metros

Lo llevaron a Jujuy; ahi comenzo la
detencion de Carlos.

Cuando lo detuvieron, yo fui a verlo
a la Policia Federal. Me dejaron verlo:
tenia miedo de que lo torturasen; ya
habia estado detenido Jorge Weisz, el
primer militante de Vanguardia Comu-
nista que habian mandado a trabajar. Sa-
biamos que habian allanado la casa, y al
flaco lo habian torturado.

A Carlos lo llevaron a la Carcel. Tenia
el régimen de preso comun: yo lo iba
a ver sabado y domingo, que eran los
dias visitas. Le hicieron un juicio por
privacion ilegitima de la libertad, lo acu-
saron de haber tenido de rehenes a los
jefes en la huelga de Calilegua. El juez
lo declaré inocente y lo pusieron a dis-
posicién del PEN. Lo llevaron a Gorriti.

Yo seguia cobrando su sueldo como
obrero calificado. Después de su deten-
cién, el gremio hizo una asamblea, una
movilizacion, y al tiempo intervinieron
el sindicato. Detuvieron a Meliton Vaz-
quez, que era el Secretario General.

Al ser intervenido el sindicato, dejé
de cobrar el sueldo; ya no tenia plata
y no podia mantener la casa, a pesar de
que el duefo me dijo que me quedara,
que éramos buena gente, que siempre
le habiamos cumplido, que no estaba
con la policia, pero estaba recibiendo

amenazas para que no nos alquilase mas. Me prestaron una casa
prefabricada en una villa, que no tenia luz ni agua; hice la mudanza,
vivi un tiempo. El padre de Carlos, a condicion de que me fuera de
la villa, me mando plata, y entonces me fui a una pension.

En esa época, Isabel decidid que las carceles fueran intervenidas
por las Fuerzas Armadas, y los presos politicos pasaran a ser custo-
diados por los militares.
El estaba en la carcel de
Gorriti, en un pabelléon
especial. Se empezaron
los tramites para que
Carlos saliera del pais.
Surgio la posibilidad de
ir a Libia. Entonces vine
con el Citroén, que era
el Unico bien que tenia;
lo traje para venderlo
y juntar algo de plata
para que él se pudiera
ir. Pero se prohibieron
las salidas.

Cuando las Fuerzas
Armadas intervinieron,
cambiaron el régimen
de visitas: tenia que ir al Comando del Ejército a pedir permiso y
las mismas se concretaban cuando ellos querian. Ya no en la celda
o pabellén, sino en la guardia interna, con todos los jefes alrededor.

Yo estaba mal de salud, tenia mucha hambre, no conseguia trabajo, i |5—| )

estaba en las listas negras.

Lo habian mandado a Pablo Bernard a Jujuy como abogado de la
papelera de Palpala. En esa época desaparecié y aWeisz, que estaba
en la carcel, lo sacaron y también lo desaparecen. Carlos me dijo:
“andate, ya esta muy fea la situacion”. Habiamos quedado en que
cuando me dijera que tenia dolor de oido, me queria decir que la
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cosa estaba dificil. Me acuerdo de que
sali, me fui para la pension, y cuando
cruzaba el puente sobre el rio, lloran-
do, tenia el presentimiento de que no
lo veria nunca mas.

Dos dias antes del Golpe de Estado

me vine a Portena. Nos escribiamos.

Las cartas eran censuradas; en un mo-
mento me dijo “me duele el oido”. De
marzo a diciembre de ese afo estuve
en Portena.

Se publico en el diario que el 29 de
diciembre Carlos salia en libertad. Yo
pensé que lo habian matado. Le hablé
a su papa que vivia en Diamante, (habia
sido gerente de Bunge y Born en San
Francisco, y fue trasladado). Decidimos

i, me pasaron a buscar con un pariente.

Yo comenté que temia por él y mi sue-

gro me dijo que ahora iba a estar bien porque estaban los milicos.

Apenas llegamos, fui a la casa de unos amigos, que tenian un fa-
miliar que también estaba detenido. Me dijeron que a él lo habian
llevado a Devoto, y a Carlos lo habian dejado ahi. El papa fue al
regimiento a pedir una audiencia. Al otro dia fuimos al regimiento;
el papa quiso entrar solo. Con el tio fuimos a la morgue y a otros
lugares. Volvimos al regimiento y como el padre de Carlos no ha-
bia salido, nosotros entramos y ahi nomas me agarraron; un tipo
me dijo: “;Susana Virginia Pagliero de Patrignani? Esta detenida.”’.Me
llevaron a otra pieza, me esposaron con las manos atras. Estaba el
Teniente Braga, que era un histérico y maltrataba a la gente.Yo lo
conocia de antes porque era el que tramitaba los permisos. Le tenia
miedo a este tipo, era una persona muy cruel.

Estuve trece meses presa, todo el ano 1977. Nadie me dijo nada
de Carlos en todo ese tiempo. Hasta que me dejaron en libertad.

Me amenazaron. Me lavaron la cabeza, me dijeron que Carlos es-
taba muerto, que no le dijera a los familiares, porque si no, yo volvia
adentro. Me fui en tren a Portena.

Con mi papa fuimos hablando de a poco; me conté como habia
ido a buscarme él. Portena fue un exilio, fue terrible; yo era la gue-
rrillera, veia un cana y me agarraba desesperacion.

Cuando fue el Juicio a los Comandantes, me enteré de que a Car-
los lo llevaron a Guerrero, fue torturado y lo arrojaron al dique La
Ciénaga, que provee de agua a Jujuy. Nunca mas supe nada.”

Valle, una compaiiera de la adolescencia nos cuenta:

“Nos juntabamos los sabados, porque durante la semana él estaba
en Santa Fe, estudiaba en el Liceo. Era simple, sencillo y muy bonito.

La primera fiestita que hicimos fue en su casa que estaba en calle
Espana, entre Belgrano e lturraspe, En esas reuniones, los famosos
asaltos, las chicas estrenabamos los tacos y los chicos enceraban el
piso para que nos cayéramos y ellos pudieran reirse.

Era el mas chico de tres varones; su padre trabajaba en Molinos
Rio de la Plata, tenia un alto cargo.

* VANGUARDIA COMUNISTA:
fue fundado el 5 de abril de 1965, pro-
venia del partido socialista Argentino,
eran marxista-leninistas. Su primer se-
cretario general, tras visitar Cuba en
1961, emprendio el camino de la lucha
contra las desviaciones populistas del
partido socialista y fundamentalmente
contra el revisionismo del partido co-
munista argentino, para echar las bases
de lo que posteriormente se denomi-
naria Vanguardia Comunista.

“Otro hombre que fue motor de cambio en Libertador Ge-
neral San Martin (Provincia de Jujuy), fue Carlos Patrignani. Era un
joven abogado que provenia de Cérdoba, fue designado asesor del
Sindicato del Azlcar del Ingenio Ledesma. Por su parte, la legen-
daria comision paralela, hacedora de iniciativas de vivienda, salud y
educacién, paso a paso fue devastada. Cuatro de sus sostenedores:
Jorge Weisz, Crescencio Vargas, Carlos Patrignani y Luis Aredez fue-
ron desaparecidos...”

Asi hablaba Hugo Condori, quien fuera presidente de la Obra
Social del Sindicato de Obreros y Empleados del Aztcar del Ingenio
Ledesma y conoci6 a Patrignani.Agrega:“A Carlitos lo vi por Gltima
vez en el penal de Gorriti, juntamente con Jorge Weisz. Ellos per-
tenecian a la Vanguardia Comunista, eran militantes de ese partido
politico. Pero al margen de lo politico, como personas, como hom-
bres, como luchadores, no creo que existan; es muy dificil encontrar,
gente de la talla de Carlos Patrignani y de Jorge Weisz”.

Sobre el accionar de estos profesionales, y refiriéndose a Patrig-
nani, un testimonio lo recuerda:“Y de pronto llegé la bendicion para
nosotros, con la llegada de este compafero, sumamente bondadoso,
con enorme vocacion de servicio. Era buenazo como abogado, re
buenazo; le contestaba todo a la empresa, no le aceptada nada a la
empresa, se la fundamentaba bien. Dejaba la ley de lado y se la fun-
damentaba politicamente”.

Aqui también sirve para ilustrar el testimonio, desde el Ingenio
Ledesma, de quien fuera médico del sindicato, el Dr. Carlos A. Car-
dozo, quien expresa sobre Patrignani:“Lo conoci en Ledesma; él era
el abogado del sindicato azucarero, venia de la Provincia de Cor-
doba, estaba recién recibido y tenia toda la frescura de la juventud;
era decidido, consciente, pero sobre todo era una persona muy
honesta, impresionaba su honestidad... Tenia ese privilegio de que
lo que planteaba era perfectamente entendible y creible. Esto lo
demostraba en la forma en que vivia. Alquilaba una piecita al se-
cretario gremial del sindicato azucarero, en la calle Las Violetas de
Libertador General San Martin. Cuando se referian a Patrignani, a
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Weisz, habia un gran respeto, una ad-
miracion por haber venido a Ledesma,
haber cambiado sus vidas y trabajar
junto a ellos, defenderlos, orientarlos,
ensenarles cosas...”.

Carlos Patrignani, vinculado al Sindica-
to del Ingenio Ledesma. Siendo detenido
no casualmente junto con Jorge Weisz,
uno de los dirigentes fundamentales de
VC en la transformacion historica del
gremio de la empresa azucarera de los
oligarcas Arrieta-Blaquier; en una organi-
zacion antiburocratica y combativa.

Diversos testimonios coinciden en
que Weisz y Patrignani fueron secues-
trados y desaparecidos por el Ejército
desde la propia carcel de Villa Gorriti,
en Jujuy, el 23 de diciembre de 1976.

www.pl.org.ar.Américo Soto,
Vidas y Luchas de VC, tomo I,
“Los abogados desaparecidos deVC”.

* GUERRERO: centro clandestino
de detencion ubicado en la provincia
nortena de Jujuy, situado en la localidad
homonima, en las cercanias del Ingenio
Ledesma y de la Jefatura de Policia de
la Provincia, en el centro de la misma
ciudad de San Salvador de Jujuy.

oen 1941,

ancisc s Battelli.

Naci6 en San Fr uente ¥ Ero

hija de Carmel

Curso el nivel Secundario en la Escuela Nicolas Avellaneda,
hizo tercer ano libre, se recibio de Maestra.

Se fue a estudiar a Cérdoba Bioquimica y al terminar su carre-
ra se fue a vivir a Mar del Plata, donde se habian ido a vivir sus
padres.Trabajo en el Hospital Regional de Mar del Plata.

De formacion marxista; milité en la agrupacion Montoneros.

Desaparece en La Plata el 23 de diciembre de 1976.

SUSANA MIRTHA BATTELLI (a) “Nora”, nacida el 12-8-41, en
la provincia de Coérdoba... de profesion bioquimica, Cl 2.949.842,
abatida en calle 41 e/1 | y 12 junto con Delia Aida Garcia. Nivel: Mili-
ciana, ambito JUM, detenida el 17-10-74 en Mar del Plata, labrandose
contravencién por “Inf. al art. 76 inc. E Ley 8.031 con intervencién
del Senor Juez de Faltas”. Esto corresponde con la actas 3118 y
3117 del tomo IV A del Registro Civil de La Plata. El hecho fue
publicado en varios diarios (el hermano de Delia Garcia se enteré
por Cronica) entre ellos La Opinidon del 26.12.76: “26-12-76, LA
PLATA.- A las 11,05 en la calle 41 entre 12 y |3 de la misma ciudad
dos delincuentes subversivos fueron detectados cuando distribuian
panfletos. Senala el comunicado que arrojaron granadas contra las
fuerzas del orden, por lo que fueron abatidos. Una seria Delia Gar-
cia, la otra aun no ha sido identificado, se hallo documentacion de
importancia que se encontraba disimulada en las carteras de am-
bas”.Habria sido inhumada como N.N.en el cementerio de La Plata.

Informacién aportada por Antropologia Forense




-162 -

1946,

d iy
de may® eOsva\do Luis Bie.

: 30
n Francisco el Rigoberto

Nacio en SaAde\ai da Peretti Y

hijo de Eva

“Pocho”, “Raul”, “Inri*’ por el flaco crucificado. Naci6 el 30
de mayo de 1946 en San Francisco, Cérdoba. Fue el mayor de tres
hermanos. Era un tipo buen mozo y divertido. Jugando al rugby se fi-
surd la mandibula. Estudié en el Liceo Militar General San Martin de
donde lo echaron. Luego estudio Agronomia en Casilda y se recibio
de Ingeniero Agrénomo, especialista en ganaderia en 1968.

También sentia gran pasion por los caballos. En su juventud viaja
por Venezuela, Bolivia y Brasil. En Tartagal, Salta, convive con una co-
munidad indigena chiriguana en el marco del MAJNU (Movimiento
Argentino de Juventud por Naciones Unidas).“El proyecto consistia
en trabajar ayudando a ese pueblo originario a realizar sus propias
viviendas y apoyar su organizacion. Esta experiencia al principio, fue
muy bien recibida por las autoridades dictatoriales de Salta, pero
termind con la expulsion del grupo por la gendarmeria, por indica-
cion del cura franciscano a cargo de la reserva, resentido porque los
jovenes alentaban la independencia de los pobladores, haciendo que
se desprendieran de la tutela del sacerdote y de los gendarmes, con
lo que ademas rompian el negocio que estos hacian. Los sacaron a
punta de fusil, los pusieron en el tren y los devolvieron prontamente
a sus lugares, lo que hizo que muchos de esos jovenes a partir de
esa experiencia se incorporaran activamente a la vida politica” ana-
liza Pancho, companero de militancia posterior.

En 1970 comienza su militancia en las Fuerzas Armadas Revo-
lucionarias (FAR) en Rosario, siendo miembro del grupo funda-
dor de la misma en la zona. Por la misma razoén luego se muda a

Santa Fe. El pequeno grupo inicial debi-
do a sus esfuerzos se triplico, y eviden-
temente su capacidad ayudé a consoli-
dar a aquel.Hay quien lo recuerda como
un tipo siempre bien predispuesto, ge-
neroso, alegre, participativo, inquieto y
muy dispuesto a acelerar los tiempos
costara lo que costara. Convencido de
su peronismo, a Perén lo nombraba
con el sobrenombre de “Tata”.

El 16 de agosto de 1971 se casa con
Gogo (Maria de las Mercedes). Le dira
en una de sus cartas: “Tengo un fin, una
meta bien determinada y estoy tan se-
guro de ello que no dudo un instante
en arriesgar la vida. Porque nunca pue-
de cerrar los ojos el que vio la luz y
los que la vieron se dividen en dos ban-
dos: los que luchan y los que lloran”,
parafraseando al libro de Jorge Ricardo
Masetti.

Sufre carcel durante la dictadura de
Lanusse en Rawson. Es liberado por la

[ Mop ) e

amnistia del gobierno peronista de Campora el 25 de ESbe B = ,_/f‘ '
mayo de 1973. R N b7y

El 7 de septiembre de 1974 nace su Unica hija:Tania X / ' Jsf%;é w«f/
Florencia Mercedes Bié. Luego de la unificacion de las 3@?{, Provincia g CéﬁW Departamenz, Jbaﬁz b
organizaciones y ya como montonero milité en Cata- R ° ZF:“-"‘? . W = :
marca, Rosario, Cordoba y por ultimo en zona Oeste e ko, i AP %;/ . o ~de mil
de Gran Buenos Aires ocupando diversos cargos de “t Regisro duy gy, Civel, o Pr_: . ez W
conduccion. T — e -n‘f"\_j‘ncw

Fue secuestrado-desaparecido en un dia impreciso
de enero de 1977 en San Justo, partido de La Matanza.
Su cuerpo nunca fue entregado a sus familiares aun-
que el hecho figuré en los diarios bajo la forma de un
comunicado militar.

Pancho, el companero de militancia antes citado,
asegura que Bié era un personaje de historieta hu-
moristica, un personaje salido de la revista cordobesa
“Hortensia” aunque sospecha que Bié era anterior
a “Hortensia” pareciendo asi que la revista se habia
inspirado en él para retratar al cordobés medio.

iVamos Negrazén todavia...!

www.robertobaschetti.com
Militantes del beronismo uno bor uno

. {ap
—
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Ejecutado en La Matanza, Bs.As. Apodo: “Raul”.
Fte. Fecha (LVI 9/2/77) Segun esta fuente fue

dag

. . .. ¥ domigl, e y
“abatido” en la localidad de San Justo, provincia de e ;‘"’” n Seceothnt [ e rofesion Lot )
. . ’ Y Leida of ) [ O —— RN,
Buenos Aires. Estudios: Agronomia (Fte. Comision <, L JI08 58 185fi0 en gy conpeni ——
) i ‘ ; aé S Ntenidp, ,fj’”‘véﬂ(!ofn Coﬂm;g‘aé,: z S—
Homenaje F. C.Agronémicas); en 1964 ingresé al & Tt ttiing Dy, S

Doctorado en Ciencias Geoldgicas. Nacido en San
Francisco el 30/5/46, curso el secundario en el
Instituto “Domingo Faustino Sarmiento” de Jesus
Maria, prov. de Cérdoba (Fte:ACH-FCEFyN-legajos).
Edad estimada en base a fecha de nacimiento.



La represion ilegal y el Terrorismo de
Estado manejaron los canales de infor-
macién y se valieron de diversos argu-
mentos para dar a conocer enfrenta-
mientos Y fusilamientos a través de los
medios de comunicacion, fundamental-
mente en la prensa escrita.

” ¢

La llamada “Ley de Fuga”, “asesinados

por los mismos companeros de la Or-
ganizacién”, “enfrentamiento con las
fuerzas de seguridad”, “accidentes”. A
medida que se fueron conociendo los
hechos, estas causas perdieron su ve-
racidad, ya que numerosos testimonios
dan otras explicaciones.




MARTA ROSSETT]

° A manera de ejemplo presentamos una fotoco-
pia de la noticia aparecida en La Voz del Interior del
I° de julio de 1976 titulada “Dos extremistas inten-
taron fugarse y fueron abatidos”, que informa sobre

Marta Rossetti, un tipico caso donde aplicaron la
“Ley de Fuga”.

'Dos extremistas intentaron
fugar y [ueron abatidos

E Conmads de L Cosrpa da Djirchio, por medio
€4 ua commicedo, Wiarmd sobre v grave 1uCeso oCu
rido oyer ¢ 1) mafana em suestra ciwdad. B texto &+ |

o

LaVoz del Interior. 1° Julio 1976
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JOSE LUIS BOSCAROL

* Respecto a José Luis Bos-
carol, la documentacidn
pertenece al Expediente
26-G-74 del Juzgado Fede-
ral de Bell Ville de la Pro-
vincia de Cérdoba. Certifica
que no murié en un “acci-
dente” como se difundito
en los medios de la época.

D mm/ GLish PERER

Eam!urla

'..'E'.;i".n,,' accode a\ Jagi el tado pm:' eats Trl’bunal res 'c‘bs u’
: Intpmi&n oeuler fa ] ' '
4 fa. B43/843 vide, luce testimoaisl del ce-unu Vi
SMivie ﬁemn.r&o musso, ﬁeclamudm que ratifica em todas //
sus pq.rta: ¢l eontentdo del acta obrants a fs. 13‘!!135, reconse

RismBe=

ciondo como suya. una de las firmas qua la suawri‘bsn qua en 1
opartanmad eq ﬂue sa !.nta*capté al autoadvil da nummoz. 81/
dmlaunte ne estwa prasﬂntm 901“ amont:.‘arsu de sape:r!.or ae /7
turne an la canisaria; e peipacto de Aicho pmdhlsnto. o
cnmca !ntegrmente, dado qua €l permal memm!«nta sstaba
A 13 §rdeass on diocha Gontsaréa ¥ que de aowerds a las mi-/
fogtaaionee del Cabo mms, al. qua gs manﬁr&h nmpa!&&da /!
da o4 agentes Ramn PONCE ¥ 7 Bartaue mxmm, "lo8’ que’ s sn-
coatrahan an al ‘.I.nga.r damm._nado wEY f‘mnm“', an ﬂuta 36 b4 //
iwla, Lidertalor de Jw.ta. Graeia, mtmwn de .wontifs,anr wna /

= anmlnnoia Que’ anaremﬂmnto mé e campre ev;n‘buse!’na y, qua /!
‘_-é.nta 1a. prasensia policiel ne 418 & la fuga, hannéa up camine

s.araeanea que ya al’ cementerio, mimﬁma aue e pne:wnm 10/
segufs por la Buta anriplada, que une Alta Dracis con Despeha~
dorog, ¥ que, al teraimdrsale el caming por ol que hlbinn Tonne
do los .npuestos dels.neumtas v, a1 tratar da ul!r n enl!.m/
mwmm, d.!.em mmumu. paﬁs.a le estabilidad y n!.esg //
que’ el yaraaml polseul mxil!.é & les heridas y los traaladé/
‘o uvn famatorio de Alts Gra.eia, u.gar detidle fallseld uno de //7/
m“, & cue fud ldentiﬂ.cnden cume DOBCARCL (que ora médien)/
b 4 ‘de quiba se Iuso eugn, pestariumnto, 1a panazn ‘ae cﬁm.-
bag mte dieho procbﬁiniento estuve & eargo dol Cade mm o/
culén mﬂl\:ﬁn lu auntu ye -mimdou ¥ un ehofor del /

i=

- llA M e -lahn‘at ‘ma Ve

-h a ﬂh Gﬂoh,

f\ SERDEDES

a'eemmf rﬁn }'m

P\;-'
Mire ”,'//

| m o la umm de Sorvieles YO, -sifes
L mm&hdcmﬂl%mhn&. e entrae
qae luegs de earw mhltiue ¥e em //
_mvuaormuuumumu, g0 dosvia poruem-
ne h uu-n que va al c-mltcrm, pavr 1e mu m do 100 agn-
tu hiss semar su sildato, pere amu umn stuié mm-
de, scelerands 1a mah, por Lo ema mm ia mlomt& o
del- ufnﬂm por parte do le huoh, muma. d mn o~
ucm per 1a Ruta hs. h que u: mdl . lmm unm de /7

' _ tierra y en radll do qua dste 8o muntuh en lﬂ.u oonuauw
_ bes y adents perque al um denulmnln en la luk us; que /"
__apmtlﬂlmto et autme!.sntu aatm, s puﬂu deo 1a ‘u-

e 36. ol Fist na e us Vet (mw, uum .' pmm /7
que n-hm e n ad 8o voian l.u luu an lu-, p-r mt-

) tuhvh ore mho urnh, ¥ que auanlo n moxl.lu, el aute/

uhhmhsn-luwumlh,mm.mmhlﬂon—

) r!u tm, m. & ana ym lm. pm !.uouul-
ke, nllm dol mhs,lnhdlrwhnr, ldumm:m/
el muu rodado, otra persona hoea ah:o; que se hjmn v/

camprobaron que mu utnh sentade 8o m m-mhnto
¥ oL gue uuh hn shjn, el pereser estaba oea vl.la’ aue //
_wnmmow labran el asta Ia Iumua m. y m -/
dl aisso -lvu pucm trst l hs mpntn 6-1 n-t /
128 al Samstorie “41ts Gneu"; rmo ia pinoh secuestrads se/
mmu al lll. da ia wm Gue sneontraven immlu:tc,/
udnm,mmﬂmumunlwennoum
outnm los euu(om Fs qnc ﬁm el tiupe tmmurruo,

‘n rnnﬁa @ qu :I.w del am u mtnm lu ppdu
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. vehfeulo fmprimié mayor veloeidad adn,

. pouomlu,

mh : _ 20 e
5 por lo que umo ll. los agentes hizg lgur un luhto por /

tres
mu cgnnuntl.ns & fin de que el uuo dutunon Su marcha
$

que Into 0110

'1 entductor del Flat im
acong, primid mayor velocidad al /

Por lo que otro de los agentes efectusd un disparo al aire/
con el arma large que portada p
s & 1o que el conductor de aqual ///

slempre por el camino de /
::::;,nolc:::. :o‘::cxh o muy mal estado; que el declarante
‘. i, pouem que pornmm al uutolévn/
8, peTo por el camimo pr:.ml.pu -pu'llolo &1 de ttom- y
qus a unos th.atel ntron, desde inicjada n mmm el /
Fiat=128 woled omw; que uno de us ooupantes ;IO fo-

sulté ser José Luls BOSC4RCL, nmt:lno, de 29 afios de cm , mbdia-

%o cirujano y deamicilisdo en Pasaje Trbes No 675 de Villa E1 Liber-

fador de Cérdoda, queds _Sendldo & unos diex metros del romo ¥/

u:
conocimieato y su compalerc, dsl que se dezcongce sus uton /

5¢ encontraba sentado :nuto al nnto destrosado por el
siendo ambos tnlh-dldoo a um Cifniea de dicha cludad,
J.unr on el que de /
Jara de euistir BOSCARML. a ia ves
“‘.to - . qm ol otro/
s pnmt-nnh Bo revestis lesiones e mwdu fué /
truhduo a Gérdoda por el Jefe del Boplnunto Uno; qu 'tum/
1oa efectod Secusstrados o ol I'ut-J.ZB, habfa oan pl.lteh Oolt /
by
con h-u oargadores con_sus proyutuu y uns nrhmun do /7
oue!
nc::puo, Gel mismo tipo que ues la po:u.ch; qm el u&ueo po-
procedis a revissy ol ouerpe. do José Luis nnscanox., 01 que
polhﬂomnu fud mj.tuo & la uguno del Rolplhl Gan Roque de
c&rdoh & los fimes do 1a autopsia eomspoulunh.-

“' <. A fs. 130, obra aantunh do is uorﬁ Judiefal de
rdoba, ﬂlllbln‘o la utrtdl del Mvor de José Luis BOSCAROL.-

Vuelco,

A s, 131/132, se glesa acta de inspeesién ocular /

VICTOR CROSETTO

* En el caso de Victor Crosetto, los dia-
rios de la época informaron como “muer-
to por companeros de la misma organiza-
cién a la que él pertenecia”. Testimonios
de Graciela Geuna demuestran que su
ejecucion fue producto de un plan organi-
zado desde las Fuerzas Armadas.

e =
*fa instruccién enm algu-
iczas procesales, es.
_lindudable gue también ha
| existido sinceridad en el
procedimiente al insiru-
' |mentar las declaraciones
' lconforme a las versiones
I |dadas por el acusade, en
- {su versabilidad, han tra-
tado de desorientar la In
- {yestigacion”.

| “Aun asi de la compuisa
| total de las mismas, que-
dan hechos probados gque
,’!rlo pueden originarse en

- | otra mente que no sea la
ldel procesado”, agregd el
i | magistrado,
; Por su parte, el doctor
v gam:ia. Maanon al funda-
entar su posicion = sobre
1 dictamen  de culpable,
ipuntualizé que “los Bars-
ky creyeron gque en la ca-
5 fuerte podia haber mas
e con la muer-
milia quedapan

nerp y gu
dé ‘de la fa

‘citar los  elementos
onducentes 3 cousiderar
Gerardo Barsky, comno
autor responsable de los
crimenes, menclond entre

‘ante el juez competente,
) Lfola calibre 22, cuchillo,

a dicg - Organizas
otros: “Las indagatorias -
recibidas en que se consi- | munista o rero s;
dera autor y que presta gﬁn senala, e'[ comunica, 0

secuestro de ropas, pis-

AL

ol sl 1
) e 4

ky con  las vietimas. A
o@ﬁt-:maelon, anuncis aue

la  sentencia gue decrete

el tribunal se dard a €o-

nocer dentro de tres dias.

®l tribunal declard. cul-
pable a -Gerardo Parsky,

luego de seis dias de deli-
beraci{me{ en audienem.
publica A.UDZ e S

Auvste 30/-'#]!‘13'(-

En Cérdoba
fue Muerio
un Soldado

CORDOEA, 29 (NA) —
gl comando del Tercet
Cuerpo de Ejérecito mformn
esta noche sobre el asesi=
nato del soldado Vietor
Manuel Valentin Crosetto,
que como abogado Se- des-
empenaba en la division

| juridies, del organismo cas

trense.

El hecho wcurrio. en el
cruce de la avenida Japon
v la ruta del camino a Fa
jas Blancas, y se_l10 -

respectlv
El soldado Crosefto era’
residente de la ciudad de

‘_i moeasines comn barro e in-
| justificada tenencia del ti-

Morteros, en la prnvim:ia_
de Cardeha. -'

LaVoz de San Justo. 30 Junio 1977
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Victima de
extremistas -

El soldado asesinado en
Cordoba por extremistas -
cuya informacion dimaos
ayer—— es Victor Manuel Va-
lentin Crossetio, nacido - en;
la ciudad de Morteros, donde
residen familiares y con re-
laciones en nuestra ¢iudad.

Crossetto en razén de po-
(seef el titulo de - abosado
fpreshaha servicios en la Di-
| Visidn “Juridica del Coman-
{do del Tercer Cuerpo dpe
Ejéreito,

El eaddver de Crossetto
fue nallado el 29 de junio en
el cruce de la avenida Japon
y la ruta gue conduce a Pa-
Jas Blancas de la ciudad de
Cordoba. La autoria del ase-

nato se: Judico

LaVoz de San Justo. 1° Julio 1977

Ginebra, 8 1984.-

SUSANA FRIGERIO p

Queride Compafiera: he recibido tu carta el sdbado y te contesto
sobre uno de los dos cros esperando ocue sirva de algo.

Conozco algo de lo aque pasd con Vietor Cro-

setlo, por suerte pusiste "el enano" porcue asi lo connecia yo.

Era un ero. lindisimo y c¢a i« faculted de Do
recho lo conoeiamos como "el enano del Cbrero". ;Que errores se

cometieront!!

Lo recuerdo de tantas acciones juntos en la

facultad, era un chico que trabajaba enormemente.
Iuegc, antes de caer mosotros mi marido me

conld que "el enano" habin salido de el

tbrero ¥y oueria conversar

‘ton nosotros" me refiero a la J,U.P{ en el 76, te aclaro aue hoy
mi conciencia estd muy lejos del Feronismo lo poco oue me guedaba
lo cort€ con las lialvinas cuando vi como el peronismo aun el nue
guiso ser revolucionario antepuso el andlisis nacionzlista a un
apdlisis de clase que lo hubiera llevado a una actitud opuesta

Ifrente a la guerra.

to y ficha de €1 que se fueron completands con los datos obtenidos
bajo tortura en sucesivos secuestros. Sin embargo no tenian datos

Pero, sigo con el enano, Bn la Feria habid To :

de presente y yo pens€ que se habfa escapado definitivamente del
largo brazo del faseismo. Ah, respeeto 2 la eita no termind, yo
cai el 10 de junio asf que la cita no se produjo nunca, ni cayé

‘tampoco.

Un afio después se armé un alboroto en torne &

€1l no puedo recordar bien como fud pero s€ nue un dia vinieron a
la Ferla militares del Destacamento a buscar la ficha de &1 v tra-
Jeron una carpeta can fotos. Era la carpeta de conscripntos oue ha-

cefan el servicio militar en ¢1 Ticeo Kil itar. Tocogieron tado 1o

cue habia de €1 en la Ferla, supimos cue habia terminado Derecho
¥ cuc estabs haciendo el servicio militar. Yo pensé en ese momento

"{Como puede ser! Seguramente pensd que un afio despuds se habian
olvidado de €1". Ademds esa €poca fue de mucha desorientacidn yo

recuerdo casos de otros cros. gue habian de jado de militar y vol-

vieron a vivir a la casa paterna, buscando refugio de todo ¥ pen-

881do gue como ya mo militaban se podfan reintegrar a la "mormali-

13-
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dad" y nadie se acordaria, De esa manera mucha sente cayd en la ca-

sa paterna, en el pueblo natal un afio o mds despuss de haber de jadn

de militar.

Incidié en esto el que en 1976 los militares tenfan mucho "traba jo"

con los militantes. En 1977, cuando ya habfian caido casi todos y la
méquina re'presiva tuvo tiempo comenzaron a ocuparse de gente acerca- ”
da, simpatizantes, ex-militantes buscando "puntas", cosa que no ha-

bian hecho en 1976.

Supe luego gue lo mataron ¥y supe tambidn cue se lo
hiecieron atribuir al 0.C.P.0.

No recuerdo quienes lo contaron, pero fue en esos
dfas en el campo.

0 sea rjue lo cue hay de concreto es cue: 1 dia o dos
antes de matarlo los militares vinieron a busecar toﬂo lo ~rue habia
de €1 y trajeron una carpeta de conscriptos del liceo militar con
su foto.

4sto indica oue: -sea ouien sea oue lo maté, milita-
res de la rerla o de unidades regulares el operativo se montd en el
Destacanento de Inteligencia 141.

Ya que viste la lista de los milicos tenés oue tomer
@ Todos los de 1977 y esos tienen que ser acusados. (Yo envié la lis-
ta de milicos a los cros a Ladrid). Tienen que ser acusados todns
los de 1977.

Por las dudas te repito los nombres

(1) Corenel:César Emilio Anadén (Sesin "Ta Trensa
enero,/8% fue nombrado interventor de Radio Universidad y Canal 10 en
esa fecha)/

(2) Tte. Coronel Hermes Rodriguez

(3) Tte. 1lro., Ernesto Cuillermo Barreiro (Jefe seceidn

politica)
(4) Capitdn José Carlos Gonzdlez (Jefe secec on "ealle")
(5) " Jorge Ezeouiel Acosta (Jefe Ta TPerla)

(6) Tte primero Cecei -a veces gruno calle a veces
lo lerla)

" (7) Tte primero PéTulo (idem)

Si para algo te sirve ¥ van a hacer juicio mencionane como testigo

de lo que te conté. En todo caso tendrdn que responder porcud fueron
& buscar todo lo concerniente a €1 un dfa o dos antes de matarlo, Ia
coord;.nacldn de Ia Perla con el exterior (

vigilancia a conseriptns,

———RReARS R Wl |

e } UL TR
—— ol |

e ———
-

por tanto de ellos debe haber partido el operativo. y
n ol caso da Carrefio no se nada ya aque yo cuf el 10
junio y en esa e€poca no pude ver casi nada.
Puede saber algo otro cro de esa misma fecha, .

Yo le dire y te escribiré si tiene algo y ademds si ounieres escri- |

birle la direccidn es

lie alegra que te estés ocupando del caso del enano, fue

un crimen atroz que revela otra de las maneras de actuar de las FF(
4h. y dermuncia lo que pasaba con los comseriptos lo cual es muy 1m«
portante.

En 1976 se han secuestrado conscriptos.

Quedo a tu disposieidn y de 1la familia del enano, En el
ceso del otro ero de todas mareras hay cue enjuiciar a los oficiales
de 1976 del Destacamento. Ellos moropolizaron la represidén. E1l Parte
diario de los secuestrados se llevaba al comando todos los dfas. Tie-
nen ouc entregar la lista de todos los secueatrados, el rarte Jlo ha-
e¢fun y debe ¢olar ain en su regiatros o microfilmado.

FRATERNWALMENTE
Graciela Geuna

....{... et bt i
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MEGACAUSA LA PERLA (1/8/13)

Geuna cuenta el caso de Victor Crosetto: “Victor tenia una cita
conmigo porque queria integrarse a la JUP, pero yo cai antes de
poder ir a la cita y él no cayo. Un ano después se armé un alboroto
y como en La Perla habia foto y ficha de Victor, vinieron del Des-
tacamento a buscar la ficha. Era la carpeta de los conscriptos que
estaban haciendo el servicio militar. Recogieron todo lo que encon-
traron de él.Victor habia terminado Derecho y estaba haciendo el
servicio militar. Supe después que lo habian matado en un enfrenta-

miento fraguado y se lo atribuyeron a una organizacion, al OCPO.

Alguien lo contoé en el campo, no recuerdo quién. Ahora me han
acercado un recorte en el que lo hacen aparecer como muerto

por organizaciones ‘subversivas’ de una organizacion como Famus”.

Geuna da la documentaciéon de Crosetto al tribunal.

El 27 de mayo de 2008 comenzé el primer juicio que se llevé adelante
en la provincia de Cérdoba en la causa caratulada: “Menéndez, Luciano
Benjamin; Rodriguez, Hermes Oscar; Acosta, Jorge Ezequiel (los dos ul-
timos militares participaron en el operativo de secuestro y fusilamiento
de Victor Crosetto) por privacion ilegitima de la libertad; imposicion de
tormentos agravados; homicidios agravados”. Este juicio terminé con la
condena el dia 24 de julio de 2008.

ENZ0 ZUNINO

* En relacion al asesinato de Enzo Zunino, presenta-
do como “muerto en enfrentamiento con las fuerzas
de seguridad”, por los medios de comunicacion con
fecha del....; el certificado de defuncién donde figura
muerto por enfermedad y un testigo que declard en
los Juicios de Rosario, revelan que dicha informacion
es falsa.

“Carlos Pérez Rizzo se sento frente al Tribunal Federal Oral nime-
ro 2 y comenzé a contar su secuestro: el 14 de octubre de 1976,
junto a una companera, Cristina Costanzo.‘Voy a hablar de aquellos
que no estan y no tienen Mas que a NOSOtros para que contemos
la verdadera historia”, dijo el testigo... Afirmé que en el Servicio
de Informaciones habia 16 personas que estaban cautivas y luego
fueron asesinadas en supuestos enfrentamientos, o continlan des-
aparecidas (...). Otros tres desaparecidos que el testigo pudo ver
en el S| fueron Susana Broca, Enzo Zunino y Eduardo Bracacchini.
Después de que se los llevaron, se escribié el parte policial por el
cual los tres habian sido muertos en un intento de copamiento en
la comisaria de Alvear...”

http://www.pagina | 2.com.ar/diario/suplementos/rosario/9-27439-201 1-02-15.html
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Tres Sediciosos Fueron
Abafidos Cerca de Rosario

ROSARIO, 28 (NA).
Fuerzas de seguridad die-
ren muerte en la madruga
dn. de ayer a tres extremis
tas, dos hombres y una
muler, en un  enfrenta-
miento armado registrado
en jurisdlecién de Alvear,
localidad proxima a esta
ciudad, segun informé hoy
¢l Segundo Cuerpo de Bjér
cito.

El hecho se registré a la
130 de ayer en momentos
en que fuerzas legales que
patrullaban la zona pro-
xima a la subcomisaria de
Alvear, sorprendieron a dos
hombres y una rmujer en
actitud sospechosa.

Al déarseles la voz de al-
to, éstos se desacataron, ge |
nerandose un violento tiro
teo que culminé con la |
muerte de los tres sedicio

505

Al procederse a su iden-
tificacion se compribd que
pertenecian a la organiza
cidn subversiva denomina
da Montoneros.

El comunicado del Segun
do Cuerpo de Ejército, ex-
preen textualmente:

"Bl comandante del Se-
gunde Cuerpo de Eiérelto
comunica a la  poblacién
que en el dia de la fecha

Situacién de
los Diarios |
de Cérdoba

CORDOBA. 26 (NA). Los
periddiens editados en es—
ta ecludad eontinuaron hoy !
vendléndose en las oflcinas |
de las respectivas empre-.
sas edltoras, ante la nega-_
tiva de los canillitas a re-
tirar los ejemplares, en dis
conformidad con los por-
centajes de comercializa-
clén que les corresponde.

Trascendisp no obstante,
que dirigentes de la entl-:
dad gremial que nuclea a’
los canillitas fueron convo |
cados hoy por la delega-
cién del Ministerio de Tra
bajo, donde se les habria .
.Sefialado que la medida de
fuerza que viene aplican::

+. do la organizacion viola |

- hormag especificas de la le.

Blslaclén vigente, |
Durante la jornada se
formamon colas frente a las |
Sedes de los diarios, donde |
. % vendian las ediciones
i Gue los rotativos siguen edi
, 'dndo en forma normal
 —

! gentino, de 19 afios, domicl
| liado en Laprida 3480 de es

(25 de Julio), siendo apro
ximadamente la 130 y en
cumplimiento de tareas de
seguridad, se desplazaban
fuerzas legales por las in.
mediaciones de la subcom)
saria octava, en jurisdic-
cion de la localidad de Al-
vear-

“En la oportunidad sor
prenden a dos masculinos
y un femenino dirigiéndo- |
se¢ hacia una de las pare;
des de la citada seccional;
al darsales la orden de al- |
to para proceder a su iden,
tificacion y recanocimlen- |
to, uno de los masculinos:
extrajo de un portafolios
un arma de fuego de Tegu
lar tamafio, abriendo fuego
contra el personal de las
fuerzas de! orden.

“Al mismo tiempo —agre
ga ol comunicado— el {e-
menino pretende descabe-
zar lo que parecia una gra
nada con la evidente inten
cidny de arrojarla contra
las fuerzas legales. Ante
esta actitud responden és-
tag de Inmediato aucedlén!
dose un corto perp nutrido |
tiroteo, circunstancias en
que caen abatidos los tres
delincuentes  subversivos
marxistas.

“Luego de ser identifica
dos, resultaron ser Enzo
Rafael Zunino (a) Nico, ar

ta eiudad, estundiante de
clencias politicas; Eduardo
Julio Bracattini, (a) Taco,
argentino, de 22 afos, do-
miclliado en Pellegrini

1079, estudiante de cien-
clas econdmlcas, y Maria
Susana Brocca, (a) Cla-
rence, argentina, de 19
afios, con domicilio en La-
prida 3480, maestra normal
nacional de cuarto grado
en la Escuela “Florentino
Ameghino"”.

“Al efectuarse el recono
cimiento posterior, se re-
cogid del lugar un revél-
ver calibre 38, con cineo
capsulas servidas y una es
copeta Itaka; un portafo-
lios de cuerina contenien
do panfletos rubricados por
la banda de delincuentes
marxistas Montoneros, cua
tro granadas, dos paguetes
conteniendo 500 gramos
cada uno de mechas delo
nadoras, y regular canti-
dad de un parte de guerra
rubricado  por el peloton
Oscar Pedro Aguirre, del
ejército Montonero”, fina-

"liza el comunicado.

- - A -
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Entre mayo y junio de 2008 se llevo a cabo el primer
juicio oral por delitos de lesa humanidad en Cérdo-
ba, fueron 8 los imputados sobre cuatro victimas. Los
segundos juicios fueron en los ultimos meses de 2009
sobre 10 victimas. En ambos, Menéndez recibi6 pri-
sion perpetua.

El miércoles 22 de diciembre de 2010 se dicto sen-
tencia en el tercer juicio por crimenes de lesa huma-
nidad en nuestra provincia, que habia comenzado el
2 de julio.

La causa conocida como UPI o Videla | comprende
la investigacion de torturas y homicidios a 31 militan-
tes politicos asesinados en diferentes momentos de
1976. Fueron 31 los imputados por los 31 asesinatos
y los 38 casos de torturas y privacion ilegitima de la
libertad.

Por primera vez, después del juicio a las Juntas en
1985, Jorge Rafael Videla, se sentd en el banquillo de

los acusados.Y es el tercero para Luciano Benjamin
Menéndez

El asesinato de Esther Maria Barberis, Victor Hugo
Chiavarini y Marta del Carmen Rossetti de Arqueo-
la fue juzgado después de 34 anos. Con respecto a
estos sanfrancisquenos, sus causas correspondieron
a los hechos:

I. Imposicion de tormentos a detenidos y
Il. Traslado de Maria Eugenia Irazusta, Da-
niel Eduardo Bartoli y Victor Hugo Chiava-
rini (asesinado el 30 de abril).

I1l. Imposicion de tormentos en la UPI,
desde el 2 de abril de 1976 a Maria Ester
Barberis y Marta Rossetti, entre otros; Hecho
VI. Traslado de Maria Ester Barberis (junto
a otros);

VIl. Traslado de Marta Rossetti y de otro
compahero.

MEGACAUSA LA PERLA (1/8/13)

La megacausa “cubre un amplio espectro de hechos
que van desde fines de 1975, en los que intervinie-
ron elementos policiales y militares integrantes de los
Comandos Libertadores de América (CLA), version
local de la Triple A”.

En esta causa también figuran “los hechos come-
tidos durante los ahos 1976 y 1978 en el Departa-
mento de Informaciones de la policia de la provincia
(D-2), en La Perla y en el ex centro clandestino de
detencion La Ribera”.

El juicio comenzé el 4 de diciembre 2012 y acumula
|6 causas e involucra a 42 imputados y 417 victimas,

de las cuales 162 lograron sobrevivir. Los 42 imputa-
dos que tiene la causa afrontan cargos por privacion
ilegitima de la libertad, imposicion de tormentos agra-
vados, aplicacion de tormentos seguido de muerte,
homicidio calificado, tentativa de homicidio calificado,
sustraccion de menor de 10 afos, abuso deshonesto
y violacion. El principal imputado es el represor Lu-
ciano Benjamin Menéndez.

Este y otros juicios se lograron gracias a la lucha
incansable y permanente de los organismos de De-
rechos Humanos, a las Madres, a las Abuelas, a los
H.lJ.OS., a los Familiares de Desaparecidos y Deteni-
dos por Razones Politicas.

-185 -
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LA MEMORIA QUE ARDE

La memoria es entonces un espacio de indagacién y revelaciones. Activa la conciencia
diciéndonos que existe un discurso de la resistencia, mantenido en los peores
momentos del desgarro publico, con sus pérdidas y derrotas, que a veces no supera
la articulacién de un grito, un balbuceo, un jno!, un jbasta!... pero que por encima de
la fragilidad y la fugaz permanencia de los hechos humanos, sigue siendo un territorio
tan heroico como deseante.

Hay una tarea que cumplir, el drama no tiene punto final por fuera de la pasién de
lucha que irrumpe y humaniza la vida. La generacion que recordamos sigue siendo
huella y ejemplo.

Lo que aqui hemos sentido, pensado y escrito reconoce su origen, cobra real sentido
a través de la lectura de Ausencias presentes.

Estamos ante un libro que nos demanda y compromete. Hay en estas paginas que
recogen nombres, vidas, luchas, suenos y desventuras sufridas por hermosa gente de
San Francisco, Cordoba, una muestra acabada de rigor intelectual, de plena
sensibilidad, de ardua investigacion y de probada capacidad de condensacion.

Hay aqui una memoria que arde y arde.

La vida vive en este libro. Las amadas ausencias como nunca estan presentes y son
ahora de todos.Tres autoras y una misma pasion, para no dejar que la historia se
vuelva una noche eterna.

VICERTE Z1t0 LEMa



