Instantes de verdad

Fotografias del Registro de Extremistas
Area de Investigacion APM

En marzo de 2012, el museo de
sitio del APM, inauguro la muestra
“Instantes de Verdad. Fotografias
del Registro de Extremistas del
D2”, que exhibe parte del Fondo
de la Policia de la Provincia de
Cordoba, integrada por negativos
de fotografias tomadas entre
1964-1992. Alli estan retratadas,
entre otras, personas detenidas
por razones politicas cuyos nom-
bres fueron asentados en un lista-
do diferencial bajo el titulo
“Registro de Extremistas”.

Esta muestra propone un recorri-
do posible en base a las fotos de
aquellos extremistas. Con el pro-
posito de mirarnos en ese espejo
inquietante a través de desarchi-
var parte de lo clandestino de
este espacio.

Imagenes capturadas

En marzo del 2007, el Archivo abri6
sus puertas al publico y comenzé la
ardua tarea de rastrear fondos docu-
mentales que hablaran del funciona-
miento del terrorismo de Estado en
Cérdoba. Por tratarse de una experien-

cia nueva para nuestra provincia era
necesario afinar el ojo y poner manos a
la obra.

En este inicio de bisqueda, la copia
del libro “Registro de Extremistas”
anclé en papel, en prueba palpable, uno
de los engranajes de la gran maquina-
ria del terror en nuestra ciudad. Se tra-
ta de un libro que registra alfabética y
cronolégicamente, a partir del afio 1961
al afio 1977, un total de 5548 personas
consideradas subversivas por la Policia,
que fueron detenidas y fotografiadas?.

El libro confeccionado por “el D2”de la
Policia de la Provincia de Cérdoba,
registra la fecha de la toma fotografica,
el apellido y nombre de la persona, el
numero de negativo y el nimero de folio.
Tenia como objetivo el registro pormeno-
rizado de todos aquellos catalogados
como extremistas, que en algdn momen-
to eran secuestrados, detenidos y foto-
grafiados como una forma mas de avan-
zar sobre sus identidades y violentarlas.

En principio este libro permiti6 tener
al menos un listado de personas en las
cuales el Departamento de Informacio-
nes habia “hecho foco”, primero defi-
niéndolas como extremistas, luego per-
siguiéndolas, secuestrandolas, fotogra-
fiandolas de frente y perfil y anotando
este acto en un detallado libro de regis-
tro. Como un mapa de las miles de ima-
genes de inteligencia que iban ateso-
rando sobre aquellos que catalogaban
como peligrosos o sospechosos, otros a
quienes perseguir por su posible mili-
tancia politica o gremial.

La practica de la fotografia prontua-
rial lleva mas de un siglo como método
de vigilancia. En este caso, existia den-
tro de la policia un fotégrafo (o varios)

encargado de visitar las distintas
dependencias policiales para tomar
estas imagenes. Asi y con la Central de
Policia funcionando en el Cabildo, la
gran mayoria de esos mds de cien mil
negativos fueron tomados en esa man-
zana céntrica de Cérdoba. En algunos
casos para formar parte de los prontua-
rios (generales) y en otros de las Carpe-
tas Politicas®.

Imagenes conservadas

Se trata de 136.242 negativos distri-
buidos en 82 cajas, con imagenes toma-
das desde 1964 a 1992 que, junto con el
libro “Registro de Extremistas”, esta-
ban en poder de la Justicia Federal de
Cérdoba como parte del material pro-
batorio de las causas por delitos de
Lesa Humanidad en la provincia. Este
material, ofrece coordenadas para acce-
der a lo clandestino de la represion en
nuestra ciudad y particularmente en el
“D2, Departamento de Informaciones”.

En un primer momento, el archivo
comenz6 a entregar, a pedido de las vic-
timas o sus familiares, copias caladas
de las paginas en las que figuraba el
registro de la persona fotografiada, y
poniéndolos en conocimiento que dicha
imagen estaba en poder de la Justicia.
Finalmente en agosto de 2010 el fondo
completo de los negativos fue transferi-
do al Archivo con su agrupamiento y
nomenclatura original. Una vez alli, el
Area de Conservacién y Archivo realizé
las tareas correspondientes a:

e Descripcion de la serie documen-
tal, acompanada de tratar de desci-
frar la légica institucional detras de
la practica del/los fotgrafo/s. Regu-
laridades, especificidades; y mas
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Desarchivando
el pasado

Esta seccion esta destinada a
difundir el material documental
del Archivo Provincial de la
Memoria, el cual centraliza la
documentacion vinculada al
accionar del terrorismo de
Estado y a la lucha en defensa
por los Derechos Humanos en el
ambito de la provincia de
Cordoba.

La documentacion puede
ser consultada en el marco de lo
establecido por el Reglamento
de Accesibilidad del Archivo
Provincial de la Memoria.

datos que desde la archivistica nos
permitieran una nocién cabal de
esta serie con la que estabamos tra-
bajando.
¢ Comnservacion: muchos de los
negativos tenian hongos, estaban
pegados o con marcas de cinta u
otros materiales. Se trataba a la vez
de distintos formatos (placas y
35mm) y materiales; por lo que fue
necesario la capacitacion para lle-
gar a la alquimia de cuales eran los
materiales correctos para acondicio-
narlos y conservarlos.
Positivacion: Convertir los miles
de negativos en imagenes que pudie-
ran imprimirse y entregar, lo que de-
bia realizarse con los cuidados nece-
sarios y las precauciones que convir-
tieran esa tarea en util a largo plazo
(saber como digitalizarlos: formato,
peso de la imagen, nomenclatura).
Sistematizacion de la serie: Con-
vertir esos datos sueltos en informa-
cién que permitiera nuevas coorde-
nadas en el gran mapa del aparato
represivo policial. Y alli la articula-
cién con el Area de Investigacién se
vuelve mas concreta.

Por tratarse de miles de negativos, el
proceso de pasar a imagenes se realiz6
en funcién de los pedidos de Investiga-
cion (personas que habian solicitado
su fotografia o la de sus familiares).
En esa interseccién entre las areas
comenzaron las aproximaciones con-
cretas a la comprension global del
material con el que estabamos traba-
jando. Fue alli, en donde se hizo nece-
sario compartir la experiencia con el
resto de las dreas, lo que terminé sien-

35



Diario de la memoria

do el “grano de plata” inicial de lo que
dio como resultado la muestra “Ins-
tantes de Verdad. Fotografias del
Registro de Extremistas” expuesta
desde marzo de 2012.

Imagenes rebeladas

“La foto es literalmente una emanacion
del referente. De un cuerpo real, que se
encontraba alli, han salido unas radia-
ciones que vienen a impresionarme a
mi, que me encuentro aqui; importa
poco el tiempo que dura la transmision;
la foto del ser desaparecido viene a
impresionarme al igual que los rayos
diferidos de una estrella. Una especie de
cordon umbilical une el cuerpo de la
cosa fotografiada a mi mirada: la luz,
aunque impalpable, es aqui un medio
carnal, una piel que comparto con aquel
o aquella que han sido fotografiados”
(Barthes, Roland:1989,142-143).

La posibilidad de investigacién y entrega
de esas imagenes siempre ha sido un nor-
te. Sin embargo, a mas de dos afios de tra-
bajo (en la conservacién, positivado,
investigacion, entrega y sistematizacion
de la serie documental) atin resulta incon-
mensurable lo que han provocado en “los
receptores”, en quienes trabajamos con el
material y, en quienes han recorrido y
recorren la muestra.

Poder narrar, como Espacio de Memo-
ria, lo que aqui ocurrié y sobre quienes,
a través de imagenes, es un recurso
extremadamente valioso. Compartir lo
que producen estas fotografias, es una
manera de desarchivar desde documen-
tos concretos, poniendo sobre la mesa
distintos sentidos de nuestro pasado
reciente a través de “vehiculos” que son
parte de nuestro acervo, con el que tra-
bajamos cotidianamente. Siendo las
iméagenes el soporte, para también com-
partir lo que ellas nos muestran, lo que
silencian; lo que generan, el poder de
“cercania, verdad, realidad, prueba
fehaciente” que tienen sobre lo que qui-

36

so mantenerse clandestino, oculto,
silenciado. Como grandes grietas en el
muro del terror y silencio, recuperadas
desde el hoy y “expuestas” a todos los
que recorren el espacio.

Imagenes conectadas inevitablemen-
te, con la situacion limite y la experien-
cia vital. Y que por sus multiples signi-
ficancias decidimos abordar en equipo;
desde la obligacion de ser extremada-
mente respetuosos del derecho a la
intimidad como al imperativo de hacer
publicas estas fotos como vehiculizado-
ras para rearmar didlogos entre gene-
raciones que no estan.

Estas huellas quedaron y nos hablan
al mismo tiempo de vidas intensas e
instantes perdidos para siempre, de la
experiencia concentracionaria, del
terrorismo de Estado aplicado en los
cuerpos de seres concretos; narrando lo
que muchas veces la imposibilidad de
escucha define como inenarrable; mos-
trando lo que la incapacidad de visién
nos quiere forzar a definir como impen-
sable o inimaginable.

Esas imédgenes hacen foco en una ins-
titucién, en sus practicas y en los seres
humanos que fueron sus objetos, a los
que buscaron negar su humanidad
pero que por los resquicios que abren
las memorias hoy nos permiten refle-
jarnos en ellas y sentirlas un poco par-
te de las nuestras.

“Tengo los ojos llenos de lagrimas y el
cuerpo lleno de amor. Nunca pensé que
una foto de registro policial pudiera
convertirse en un instante de verdad
tan contundente. En muchos casos
estas fotos son el ultimo registro visual
de una vida...

Siguen vivos

Memoria

Verdad

Justicia

Nunca Mas

R A

28/3/12”

Libro de Visitas muestra
“Instantes de Verdad”

H asta hace dos o tres afios no cono-
cia el Archivo Provincial de la
Memoria. Sabia de su existencia, pero
ésta es una direcciéon por la que sentia
una especie de resquemor. Desde que
volvi de Brasil en 1995 —donde vivi
muchos afios— pasé muchas veces por
el pasaje y todas, sin excepcién, miré
adentro de la casona; o intenté mirar y
no pude porque al principio estaba
cerrada y abandonada; y cuando pude
no puse demasiado interés. Antes de
llegar al pasaje, fuera que viniera des-
de la plaza San Martin o desde la calle
Obispo Trejo, venia pensando “voy a
pasar por frente a Informaciones...”, y
alguna cosa en mi interior hacia un rui-
dito.

En aquellos tiempos, ya habian suce-
dido la obediencia debida, el punto
final y el indulto, viviamos en épocas
de Menem y la sensacion era de que las
cosas eran asi, inmutables. A pesar de
esto nunca dejé de estar convencido de
la posibilidad de que el mundo fuera
mejor. Cada vez que pasaba, en esa
época, en frente a Informaciones, sen-
tia que yo (nosotros) tenia la razon,
habia tenido la razén alla por 1975
cuando la policia me detuvo y alli me
llevé. Sin embargo, ahi estaba incélu-
me la casona donde yo y miles de per-
sonas —incluido mi hijo de 4 dias— habi-
amos padecido tanto por entender el
mundo de otro modo.

Hace dos o tres anos tuve que ir al (ya)
Archivo Provincial de la Memoria a bus-
car requerir documentacion relativa a
mi detencién y alojamiento en la D2
(jahi!) —en caso de que la hubiere, por-
que en el Juzgado Federal N° 1, a cuya
disposicién estuve y por cuyo titular,
Adolfo Zamboni Ledesma, fui condena-
do, no habia nada (jj!)-. Esa fue la pri-
mera vez que entré. No hace falta que lo
diga: con poco interés. Pretendia hacer
el tramite e irme. A medida que iba
acercandome al pasaje, aquellos mencio-
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nados ruiditos iban haciéndose mayores
—pero nada del otro mundo—. La persona
que estaba en la recepcién me indicé
como tenia que hacer para llegar a la
oficina pertinente. Al contarle sintética-
mente el motivo de mi presencia ahi, en
el trayecto hacia la oficina este compa-
fiero en dos oportunidades me pregunto:
“;Te acordas del ‘tranvia’, de este patio,
del bafio...?” En una nebulosa me acor-
daba —o6bice para el recuerdo: la capu-
cha—. De un patio, del lugar exacto de
éste donde estuve parado como una
semana, jde los tres escalones!..

Del momento cuando
me sacaron la foto

Lo que si impresion me causé fue oir
las campanadas de la Catedral, des-
pués de treinta y pico de anos, desde
dentro de la D2. En esa semana de mis
detenciones todos quienes oiamos cada
cuarto de hora. A veces, también, algu-
nos canticos de fieles. A pesar de lo tuti-
les que eran las campanadas para
mantener, en ese estado se semicon-
ciencia en el que estdbamos —producto
de la tortura y el sueno, como minimo—,
un vinculo con el tiempo, generaba un
gran rechazo, mas rechazo a la hipocre-
sia y a la mentira.

En la oficina le expliqué el caso a Cla-
risa quien, después de lo burocratico, me
dijo que habia posibilidades ciertas de
que mis datos ahi estuvieran, pero que lo
negativo del asunto era el tiempo que
podia demorar su localizaciéon ya que el
equipo del que formaba parte estaba en
esa tarea, y en la de clasificacion.

Después me pregunt6 si queria hacer
una recorrida por el (ahora) Archivo.
Accedi con poco entusiasmo —no me
acuerdo si disimulado o no—. Y los dia-
logos que tuvimos sobre “esa” época; y
las preguntas que me hizo que no pude
responder porque, obviamente, hay en
mi memoria partes borradas; y las que
si pude, pero gracias a que ella me ayu-
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1. Por una limitacion en la cantidad de hojas en cada letra, presenta discontinuidades, por lo que
entendemos existia un Tomo 2, que hasta la fecha no ha sido hallado.

2. El total de tomas, negativos es mas del doble, ya que se trata de fotografias de frente y perfil. En
algunos casos también se agregaban fotografias de cuerpo entero.

3. Desdoblamiento del prontuario personal que era generado a los perseguidos politicos y que en
su mayoria incluia informacién producida por servicios de inteligencia. No han sido halladas hasta

el momento.



do6 por las reconstrucciones que el equi-
po ha hecho por medio de los cientos,
hicieron que lo que iba a ser un mero
tramite burocratico se transformara en
un ejercicio de memoria.

Pasaron dos o tres meses —durante
los cuales hubo intercambio de llama-
das telefénicas— y volvi a ir. Esta vez
fue con Natalia con quien conversé.
Después de recorrer nuevamente las
instalaciones, de rememorar otros
aspectos y otras situaciones distintas
de las que habia recordado con (y gra-
cias a) Clarisa, quedamos en que ella
me haria una especie de entrevista en
la cual yo relataria “mis vivencias” en
el D2. Al final no sé por qué no se con-
cret6 pero si, al poco tiempo, me llamé
Clarisa para avisarme que habian loca-
lizado toda la documentacién que yo
habia requerido, inclusive la foto.

A los pocos dias fui. Cuando Clarisa
me ofreci6 el sobre enorme con los pape-
les y la foto, con decision lo tomé, lo abri
y alli estaba yo a los 20 afios, con la cara
torcida, hinchada, deforme, y con una
expresion de tristeza que salia desde lo
mas profundo de mi. Y a mi lado —en la
foto—, la panza de uno de los verdugos y
en sus mano la capucha —que el tipo me
habia sacado sélo a los fines de tomar la
foto—. En ese momento no quise verla
demasiado, no me detuve a verla. La
meti en el sobre y me dediqué a ver los
papeles. Pero esa imagen fue recurren-
te en los dias siguientes, vuelta asi, de
repente a la memoria.

También volvia y volvia la imagen de
mi mujer —en ese momento tenia 19
anos—, que no dejaba de ser dulce a
pesar de las circunstancias y de que
apenas cuatro dias antes habia parido
a nuestro hijo.

A raiz de ésas mis visitas al Archivo y
de lo que en ellas sucedia empecé a
valorar el trabajo que alli se hace. El
parametro de comparacion fue lo que
por mi hicieron: esto, multiplicado por

los cientos-miles de casos, jmi dios!..
iCuanto trabajo!.. Trabajo (de) militan-
te por la memoria.

Antes de este 24 de marzo “las chicas”
—salvo el compartiero de la recepcion,
s6lo mujeres me han atendido— me lla-
maron para pedirme permiso para
publicar ésa, mi foto, en una exposicién
que iba a hacerse —y se hizo— con moti-
vo del aniversario del golpe. Debia auto-
rizar por escrito asi que tuve que ir mas
una vez (ya sin ruiditos). Fue exacta-
mente un dia antes de que se abriera al
publico la exposicién —que se llamé Ins-
tantes de Verdad-Fotografias del Regis-
tro de Extremistas del D2—. (He de reco-
nocer que una parte de mi sintié satis-
faccion por formar parte de ese
registro). El estado “fisico” —escombros,
pintores, albaiiiles...— del Archivo pare-
cia reflejar que la exposicién iba a ser
inaugurada semanas después o, en el
mejor de los casos, dias después. Pero
no: al dia siguiente se abria al puablico.

Menos de 24 horas después volvi y, oh
sorpresa, todo en su interior estaba
perfectamente dispuesto para la aper-
tura. En menos de un dia estuvo todo
listo. Trabajo (de) militante por la
memoria.

Ahi volvi a verme, a ver a quien era
mi mujer y a tantos otros compafieros
Extremistas —de los extremos: del
extremo de la igualdad, del extremo de
la solidaridad; del extremo del bien;
esos Extremistas fuimos—. Y me vi y vi
a todos colaborando desde esas fotos,
que integraron esa exposiciéon trabajo-
sisima, en mirar para atras para reco-
nocer y memorizar los puntos en
comun de tantos vocablos que el siste-
ma nos ha hecho transformar en “natu-
rales” y que, por otra parte, son sindni-
mos en distintas épocas.

Y todo hecho con mucho trabajo. De
militante por la memoria.

Wenceslao Cabral

Mi viejo desanda cuarenta anos.

Y me mira en blanco y negro.

Me mira desafiante.

Me mira.

Pienso que estéd mirando al hijo de
puta que le esta sacando la foto, a él lo
mira con mirada desafiante.

Mirada miradora y mirante.

Yo miro la forma en que mira el lente
de la camara. Y pienso que en verdad
en ese momento, hace 40 anos el tipo
estd pensando una ordinariez bien
ordinaria. Pensando con la mirada.
Diciéndole al tipo que le estda sacando
la foto, al tipo, al cana que le esta
sacando la foto “;porque no te vas a la
mierda, porque mierda no te vas a la
mierda?”. Eso debe estar pensando,.
Eso debe haber estado pensando en esa
foto, que le sacé la cana, con un nume-
rito bastante tentador, para ser jugado
a la quiniela. El numero de fichaje de
las fotos de la cana.

Mi viejo, mirando al cana que le esta
sacando la foto, de repente me esta
mirando a mi. Y si, su mirada es des-
afiante. En verdad me parece que me
esta ensefiando a desafiar. Y me esta
diciendo, asi se desafia, hijo mio.

Asi se desafia a la cana. Asi se des-
afia la rafaga en la panza, asi se desafi-
an las instituciones hijo mio. Asi se
desafia la nada. Asi se desafia el indivi-
dualismo, las bolas pesadas del tedio.
Asi se desafia la mugre del sistema.
Sus indolencias, sus falsos calmantes,
asi se desafia el dolor de los huerfanos.
Con una mirada. Con esta mirada hijo
mio, que te envi6 para que cuarenta
afios mas tarde, puedas desafiar, cual-
quier fantasma.

Mi viejo, con el cartelito, que tiene un
numerito, bastante tentador, para ser
jugado a la quiniela, me ensefi6 a des-
afiar a cualquier gigante.

Ernesto Arganharaz

E n diciembre del afio 2010 y en mar-
zo del afio 2011 me avisaron del
Archivo Provincial de la Memoria que
tenian fotos de la detencién de mis
padres en la D2.

Por la edad que tenia al momento de
sus secuestros y desaparicién, no tengo
recuerdos de ellos. Sélo los conoci por
fotos. La frase que escribié mi mama en
su ultima carta:“muéstrenle las fotos de
su cumplearios todos los dias para que
no se olvide de sus papds” iba a tener
mucho significado en mi vida. No sé
como eran sus voces, ni su olor, ni el
sonido de sus risas, ni de sus gritos de
felicidad o bronca. Sélo los vi, durante
anos, en fotos. Imaginandolos, imagi-
nandome, imaginandonos. Las fotos,
que mi mama habia pedido me mostra-
ran todos los dias mis abuelos (con sus
casas allanadas varias veces) no pudie-
ron hacer otra cosa que guardarlas y
esconderlas. Viviamos en un tiempo de
silencio y de miedo continuo. Con la
detenciéon de mis viejos, también se
detuvieron las imagenes y las palabras
sobre ellos. No méas fotos de Berta y
Daniel por ningidn lado. Desde 1975
hasta 1985, diez anos de paréntesis, que
culminan con el Juicio a las Juntas y
mis abuelos diciéndome que era hija de
desaparecidos y no como creia hasta ese
momento, de muertos en un accidente.

Fue y sigue siendo un aprendizaje
dificil, que implic6 muchos afios, el leer
y escuchar los testimonios de sobrevi-
vientes de los Centros de Detencion sin
desarmarme. Porque los testimonios
cuentan las condiciones en las que
estaban detenidos, las situaciones de
violencia y destruccién de la condicién
humana y no quiero ni pensar en esa
posibilidad para ellos. No quiero de
ninguna manera ese destino para ellos.
Los testimonios de los sobrevivientes
no dejan mucho margen para pensar en
otros escenarios. Me atraviesan las
imdgenes, me pegan, me tortura pen-
sarlos ahi. Es mi dolor mas grande.
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Las fotos de la detencién en la D2 son
un documento del paso por el horror. El
encuentro con esas fotos me da una
dimensién nueva de mis viejos. Un aspec-
to de mis viejos que no conocia, la imagen
de la tristeza, del dolor, del miedo.

Me duele ver a mi mama asi. Me due-
le ver su pelo sucio y despeinado, me
duele verla sin maquillaje, me asusta
ver su postura encorvada. Me impactan
las fotos, el parecido de mi mama con
mi hija, la juventud de ella y mi papa.
Me impactan porque es como asomar-
me y acceder a un segundo de aquellos
momentos de terror.

Pero ver las fotos expuestas en el
Archivo Provincial de la Memoria me
alivia. Porque es ver, finalmente, al
Estado reconociendo que hubo Terroris-
mo de Estado, “curando”. En este caso,
como en los mundos del arte, el curador
refiere a quien guarda, quien custodia,
quien cuida. El reconocimiento de ese
discurso es reparador, como en otros
aspectos y con otros objetivos es repa-
radora la instancia judicial. Las insti-
tuciones reconociendo el derecho a la
palabra, a la denuncia y a la defensa.
El Estado cumpliendo su obligacién de
ser representante. Con la muestra, lo
sucedido, entra en el discurso social. La
documentacién sobre la detencion ile-
gal y la tortura esta ahora inserta en la
trama; entra, al fin en la cadena de
sentidos sociales. Antes era un no
hecho, un no sentido. No era tema de
Estado y no era tema, entonces, mas
que en el interior de las familias y en
los organismos de derechos humanos.
Era muy alienante tener datos sobre
detenciones, torturas y muertes guar-
dados durante anos en los cajones de la
casa porque no habia nadie a quien le
importara.

Pienso que mostrar es doloroso, por-
que lo que sucedi6 es traumatico, pero
que el nombrar alivia y repara.

Natalia Colén
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