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La sirenita

Hans Christian Andersen

En alta mar el agua es azul como los pétalos de la mas hermosa centaura, y clara como
el cristal mas puro; pero es tan profunda, que seria inatil echar el ancla, pues jamas
podria ésta alcanzar el fondo. Habria que poner muchos campanarios, unos encima de
otros, para que, desde las honduras, llegasen a la superficie.

Pero no credis que el fondo sea todo de arena blanca y helada; en él crecen también
arboles y plantas maravillosas, de tallo y hojas tan flexibles, que al menor movimiento
del agua se mueven y agitan como dotadas de vida. Toda clase de peces, grandes y
chicos, se deslizan por entre las ramas, exactamente como hacen las aves en el aire. En
el punto de mayor profundidad se alza el palacio del rey del mar; las paredes son de
coral, y las largas ventanas puntiagudas, del ambar mas transparente; y el tejado esta
hecho de conchas, que se abren y cierran segun la corriente del agua. Cada una de estas
conchas encierra perlas brillantisimas, la menor de las cuales honraria la corona de una
reina.

Hacia muchos afios que el rey del mar era viudo; su anciana madre cuidaba del
gobierno de la casa. Era una mujer muy inteligente, pero muy pagada de su nobleza; por
eso llevaba doce ostras en la cola, mientras que los demas nobles sélo estaban
autorizados a llevar seis. Por lo demas, era digna de todos los elogios, principalmente
por lo bien que cuidaba de sus nietecitas, las princesas del mar. Estas eran seis, y todas
bellisimas, aunque la mas bella era la menor; tenia la piel clara y delicada como un
pétalo de rosa, y los ojos azules como el lago mas profundo; como todas sus hermanas,
no tenia pies; su cuerpo terminaba en cola de pez.

Las princesas se pasaban el dia jugando en las inmensas salas del palacio, en cuyas
paredes crecian flores. Cuando se abrian los grandes ventanales de ambar, los peces
entraban nadando, como hacen en nuestras tierras las golondrinas cuando les abrimos
las ventanas. Y los peces se acercaban a las princesas, comiendo de sus manos y
dejandose acariciar.

Frente al palacio habia un gran jardin, con arboles de color rojo de fuego y azul
oscuro; sus frutos brillaban como oro, y las flores parecian llamas, por el constante



movimiento de los peciolos y las hojas. El suelo lo formaba arena finisima, azul como la
Ilama del azufre. De arriba descendia un maravilloso resplandor azul; mas que estar en
el fondo del mar, se tenia la impresion de estar en las capas altas de la atmosfera, con el
cielo por encima y por debajo.

Cuando no soplaba viento, se veia el sol; parecia una flor purpurea, cuyo céliz
irradiaba luz.

Cada princesita tenia su propio trocito en el jardin, donde cavaba y plantaba lo que le
venia en gana. Una habia dado a su porcion forma de ballena; otra habia preferido que
tuviese la de una sirenita. En cambio, la menor hizo la suya circular, como el sol, y
todas sus flores eran rojas, como él. Era una chiquilla muy especial, callada y cavilosa,
y mientras sus hermanas hacian gran fiesta con los objetos mas raros procedentes de los
barcos naufragados, ella s6lo jugaba con una estatua de marmol, ademas de las rojas
flores semejantes al sol. La estatua representaba un nifio hermosisimo, esculpido en un
marmol muy blanco y nitido; las olas la habian arrojado al fondo del océano. La
princesa plantd junto a la estatua un sauce lloron color de rosa; el arbol crecid
esplendidamente, y sus ramas colgaban sobre el nifio de marmol, proyectando en el
arenoso fondo azul su sombra violeta, que se movia a compas de aquéllas; parecia como
si las ramas y las raices jugasen unas con otras y se besasen.

Lo que maés encantaba a la princesa era oir hablar del mundo de los hombres, de alla
arriba; la abuela tenia que contarle todo cuanto sabia de barcos y ciudades, de hombres
y animales. Se admiraba sobre todo de que en la tierra las flores tuvieran olor, pues las
del fondo del mar no olian a nada; y la sorprendia también que los bosques fuesen
verdes, y que los peces que se movian entre los arboles cantasen tan melodiosamente.
Se referia a los pajarillos, que la abuela llamaba peces, para que las nifias pudieran
entenderla, pues no habian visto nunca aves.

- Cuando cumplais quince afios -dijo la abuela- se os dara permiso para salir de las
aguas, sentaros a la luz de la luna en los arrecifes y ver los barcos que pasan; entonces
veréis también bosques y ciudades.

Al afo siguiente, la mayor de las hermanas cumplio los quince afios; todas se llevaban
un afo de diferencia, por lo que la menor debia aguardar todavia cinco, hasta poder salir
del fondo del mar y ver cémo son las cosas en nuestro mundo. Pero la mayor prometio a
las demas que al primer dia les contaria lo que viera y lo que le hubiera parecido mas
hermoso; pues por mas cosas que su abuela les contase siempre quedaban muchas que
ellas estaban curiosas por saber.

Ninguna, sin embargo, se mostraba tan impaciente como la menor, precisamente
porque debia esperar ain tanto tiempo y porque era tan callada y retraida. Se pasaba
muchas noches asomada a la ventana, dirigiendo la mirada a lo alto, contemplando, a
través de las aguas azuloscuro, como los peces correteaban agitando las aletas y la cola.
Alcanzaba también a ver la luna y las estrellas, que a través del agua parecian muy
palidas, aunque mucho mayores de como las vemos nosotros. Cuando una nube negra
las tapaba, la princesa sabia que era una ballena que nadaba por encima de ella, o un
barco con muchos hombres a bordo, los cuales jamas hubieran pensado en que alla
abajo habia una joven y encantadora sirena que extendia las blancas manos hacia la
quilla del navio.

Llego, pues, el dia en que la mayor de las princesas cumplié quince afios, y se remontd
hacia la superficie del mar.

A su regreso traia mil cosas que contar, pero lo mas hermoso de todo, dijo, habia sido
el tiempo que habia pasado bajo la luz de la luna, en un banco de arena, con el mar en
calma, contemplando la cercana costa con una gran ciudad, donde las luces centelleaban
como millares de estrellas, y oyendo la musica, el ruido y los rumores de los carruajes y



las personas; también le habia gustado ver los campanarios y torres y escuchar el tafiido
de las campanas.

iAh, con cuanta avidez la escuchaba su hermana menor! Cuando, ya anochecido, sali6
a la ventana a mirar a través de las aguas azules, no pensaba en otra cosa sino en la gran
ciudad, con sus ruidos y su bullicio, y le parecia oir el son de las campanas, que llegaba
hasta el fondo del mar.

Al afio siguiente, la segunda obtuvo permiso para subir a la superficie y nadar en todas
direcciones. Emergio en el momento preciso en que el sol se ponia, y aquel espectaculo
le pareci6 el mas sublime de todos. De un extremo el otro, el sol era como de oro -dijo-,
y las nubes, joh, las nubes, quién seria capaz de describir su belleza! Habian pasado
encima de ella, rojas y moradas, pero con mayor rapidez volaba aln, semejante a un
largo velo blanco, una bandada de cisnes salvajes; volaban en direccion al sol; pero el
astro se ocultd, y en un momento desaparecio el tinte rosado del mar y de las nubes.

Al cabo de otro afio tocole el turno a la hermana tercera, la mas audaz de todas; por eso
remontd un rio que desembocaba en el mar. Vio deliciosas colinas verdes cubiertas de
pampanos, y palacios y cortijos que destacaban entre magnificos bosques; oyo el canto
de los pajaros, y el calor del sol era tan intenso, que la sirena tuvo que sumergirse varias
veces para refrescarse el rostro ardiente. En una pequefia bahia se encontr6 con una
multitud de chiquillos que corrian desnudos y chapoteaban en el agua. Quiso jugar con
ellos, pero los pequefios huyeron asustados, y entonces se le acercd un animalito negro,
un perro; jamas habia visto un animal parecido, y como ladraba terriblemente, la
princesa tuvo miedo y corrid a refugiarse en alta mar. Nunca olvidaria aquellos
soberbios bosques, las verdes colinas y el tropel de chiquillos, que podian nadar a pesar
de no tener cola de pez.

La cuarta de las hermanas no fue tan atrevida; no se movié del alta mar, y dijo que éste
era el lugar mas hermoso; desde él se divisaba un espacio de muchas millas, y el cielo
semejaba una campana de cristal. Habia visto barcos, pero a gran distancia; parecian
gaviotas; los graciosos delfines habian estado haciendo piruetas, y enormes ballenas la
habian cortejado proyectando agua por las narices como centenares de surtidores.

Al otro afio toco el turno a la quinta hermana; su cumpleafos caia justamente en
invierno; por eso vio lo que las demés no habian visto la primera vez. El mar aparecia
intensamente verde, y en derredor flotaban grandes icebergs, parecidos a perlas -dijo- v,
sin embargo, mucho mayores que los campanarios que construian los hombres.
Adoptaban las formas més caprichosas y brillaban como diamantes. Ella se habia
sentado en la cuspide del més voluminoso, y todos los veleros se desviaban
aterrorizados del lugar donde ella estaba, con su larga cabellera ondeando al impulso del
viento; pero hacia el atardecer el cielo se habia cubierto de nubes, y habian estallado
reldmpagos y truenos, mientras el mar, ahora negro, levantaba los enormes bloques de
hielo que brillaban a la roja luz de los rayos. En todos los barcos arriaban las velas, y las
tripulaciones eran presa de angustia y de terror; pero ella habla seguido sentada
tranquilamente en su iceberg contemplando los rayos azules que zigzagueaban sobre el
mar reluciente.

La primera vez que una de las hermanas salio a la superficie del agua, todas las demas
quedaron encantadas oyendo las novedades y bellezas que habia visto; pero una vez
tuvieron permiso para subir cuando les viniera en gana, aquel mundo nuevo paso a ser
indiferente para ellas. Sentian la nostalgia del suyo, y al cabo de un mes afirmaron que
sus parajes submarinos eran los mas hermosos de todos, y que se sentian muy bien en
casa.

Algun que otro atardecer, las cinco hermanas se cogian de la mano y subian juntas a la
superficie. Tenian bellisimas voces, mucho mas bellas que cualquier humano y cuando



se fraguaba alguna tempestad, se situaban ante los barcos que corrian peligro de
naufragio, y con arte exquisito cantaban a los marineros las bellezas del fondo del mar,
animandolos a no temerlo; pero los hombres no comprendian sus palabras, y creian que
eran los ruidos de la tormenta, y nunca les era dado contemplar las magnificencias del
fondo, pues si el barco se iba a pique, los tripulantes se ahogaban, y al palacio del rey
del mar solo llegaban cadaveres.

Cuando, al anochecer, las hermanas, cogidas del brazo, subian a la superficie del
océano, la menor se quedaba abajo sola, mirandolas con ganas de llorar; pero una sirena
no tiene lagrimas, y por eso es mayor su sufrimiento.

- jAy si tuviera quince afios! -decia -. Sé que me gustara el mundo de alla arriba, y
amaré a los hombres que lo habitan.

Y como todo llega en este mundo, al fin cumplié los quince afios. - Bien, ya eres
mayor -le dijo la abuela, la anciana reina viuda-. Ven, que te ataviaré como a tus
hermanas-. Y le puso en el cabello una corona de lirios blancos; pero cada pétalo era la
mitad de una perla, y la anciana mandé adherir ocho grandes ostras a la cola de la
princesa como distintivo de su alto rango.

- iDuele! -exclamaba la doncella.

- Hay que sufrir para ser hermosa -contesto la anciana.

La doncella de muy buena gana se habria sacudido todos aquellos adornos y la pesada
diadema, para quedarse vestida con las rojas flores de su jardin; pero no se atrevio a
introducir novedades. - jAdios! - dijo, elevandose, ligera y diafana a través del agua,
como una burbuja.

El sol acababa de ocultarse cuando la sirena asomo la cabeza a la superficie; pero las
nubes relucian aun como rosas y oro, y en el rosado cielo brillaba la estrella vespertina,
tan clara y bella; el aire era suave y fresco, y en el mar reinaba absoluta calma. Habia a
poca distancia un gran barco de tres palos; una sola vela estaba izada, pues no se movia
ni la mas leve brisa, y en cubierta se veian los marineros por entre las jarcias y sobre las
pértigas. Habia musica y canto, y al oscurecer encendieron centenares de farolillos de
colores; parecia como si ondeasen al aire las banderas de todos los paises. La joven
sirena se acerco nadando a las ventanas de los camarotes, y cada vez que una ola la
levantaba, podia echar una mirada a través de los cristales, limpidos como espejos, y
veia muchos hombres magnificamente ataviados. EI mas hermoso, empero, era el joven
principe, de grandes 0jos negros. Seguramente no tendria mas alla de dieciséis afios;
aquel dia era su cumpleafios, y por eso se celebraba la fiesta.

Los marineros bailaban en cubierta, y cuando salié el principe se dispararon mas de
cien cohetes, que brillaron en el aire, iluminandolo como la luz de dia, por lo cual la
sirena, asustada, se apresurd a sumergirse unos momentos; cuando volvié a asomar a
flor de agua, le parecioé como si todas las estrellas del cielo cayesen sobre ella. Nunca
habia visto fuegos artificiales. Grandes soles zumbaban en derredor, magnificos peces
de fuego surcaban el aire azul, reflejandose todo sobre el mar en calma. En el barco era
tal la claridad, que podia distinguirse cada cuerda, y no digamos los hombres. jAy, qué
guapo era el joven principe! Estrechaba las manos a los marinos, sonriente, mientras la
masica sonaba en la noche.

Pasaba el tiempo, y la pequefia sirena no podia apartar los ojos del navio ni del apuesto
principe. Apagaron los faroles de colores, los cohetes dejaron de elevarse y cesaron
también los cafionazos, pero en las profundidades del mar aumentaban los ruidos. Ella
seguia meciéndose en la superficie, para echar una mirada en el interior de los
camarotes a cada vaivén de las olas. Luego el barco acelerd su marcha, izaron todas las
velas, una tras otra, y, a medida que el oleaje se intensificaba, el cielo se iba cubriendo
de nubes; en la lejania zigzagueaban ya los rayos. Se estaba preparando una tormenta



horrible, y los marinos hubieron de arriar nuevamente las velas. El bugue se balanceaba
en el mar enfurecido, las olas se alzaban como enormes montafias negras que
amenazaban estrellarse contra los mastiles; pero el barco seguia flotando como un cisne,
hundiéndose en los abismos y levantandose hacia el cielo alternativamente, juguete de
las aguas enfurecidas. A la joven sirena le parecia aquello un delicioso paseo, pero los
marineros pensaban muy de otro modo. El barco crujia y crepitaba, las gruesas planchas
se torcian a los embates del mar. El palo mayor se partié como si fuera una cafia, y el
barco empez0 a tambalearse de un costado al otro, mientras el agua penetraba en él por
varios puntos. S6lo entonces comprendid la sirena el peligro que corrian aquellos
hombres; ella misma tenia que ir muy atenta para esquivar los maderos y restos
flotantes. Unas veces la oscuridad era tan completa, que la sirena no podia distinguir
nada en absoluto; otras veces los relampagos daban una luz vivisima, permitiéndole
reconocer a los hombres del barco. Buscaba especialmente al principe, y, al partirse el
navio, lo vio hundirse en las profundidades del mar. Su primer sentimiento fue de
alegria, pues ahora iba a tenerlo en sus dominios; pero luego record6 que los humanos
no pueden vivir en el agua, y que el hermoso joven llegaria muerto al palacio de su
padre. No, no era posible que muriese; por eso echd ella a nadar por entre los maderos y
las planchas que flotaban esparcidas por la superficie, sin parar mientes en que podian
aplastarla. Hundiéndose en el agua y elevandose nuevamente, lleg6 al fin al lugar donde
se encontraba el principe, el cual se hallaba casi al cabo de sus fuerzas; los brazos y
piernas empezaban a entumecérsele, sus bellos 0jos se cerraban, y habria sucumbido sin
la llegada de la sirenita, la cual sostuvo su cabeza fuera del agua y se abandono al
impulso de las olas.

Al amanecer, la tempestad se habia calmado, pero del barco no se veia el menor resto;
el sol se elevo, rojo vy brillante, del seno del mar, y parecié como si las mejillas del
principe recobrasen la vida, aunque sus 0jos permanecian cerrados. La sirena estampd
un beso en su hermosa y despejada frente y le apart6 el cabello empapado; entonces lo
encontrd parecido a la estatua de marmol de su jardincito; volvié a besarlo, deseosa de
que viviese.

La tierra firme aparecio ante ella: altas montafias azules, en cuyas cimas resplandecia
la blanca nieve, como cisnes alli posados; en la orilla se extendian soberbios bosques
verdes, y en primer término habia un edificio que no sabia lo que era, pero que podia ser
una iglesia o un convento. En su jardin crecian naranjos y limoneros, y ante la puerta se
alzaban grandes palmeras. EI mar formaba una pequefia bahia, resguardada de los
vientos, pero muy profunda, que se alargaba hasta unas rocas cubiertas de fina y blanca
arena. A ella se dirigi6 con el bello principe y, depositandolo en la playa, tuvo buen
cuidado de que la cabeza quedase bafiada por la luz del sol.

Las campanas estaban doblando en el gran edificio blanco, y un grupo de muchachas
salieron al jardin. Entonces la sirena se alejo nadando hasta detréas de unas altas rocas
que sobresalian del agua, y, cubriéndose la cabeza y el pecho de espuma del mar para
gue nadie pudiese ver su rostro, se puso a espiar quién se acercaria al pobre principe.

Al poco rato llegd junto a él una de las jovenes, que parecid asustarse grandemente,
pero s6lo por un momento. Fue en busca de sus compafieras, y la sirena vio como el
principe volvia a la vida y como sonreia a las muchachas que lo rodeaban; sélo a ella no
te sonreia, pues ignoraba que lo habia salvado. Sintiése muy afligida, y cuando lo vio
entrar en el vasto edificio, se sumergio tristemente en el agua y regreso al palacio de su
padre.

Siempre habia sido de temperamento taciturno y caviloso, pero desde aquel dia lo fue
mas aln. Sus hermanas le preguntaron qué habia visto en su primera salida, mas ella no
les contd nada.



Muchas veces a la hora del ocaso o del alba se remont6 al lugar donde habia dejado al
principe. Vio como maduraban los frutos del jardin y como eran recogidos; vio
derretirse la nieve de las altas montafias, pero nunca al principe; por eso cada vez volvia
a palacio triste y afligida. Su Unico consuelo era sentarse en el jardin, enlazando con sus
brazos la hermosa estatua de marmol, aquella estatua que se parecia al guapo doncel;
pero dejo de cuidar sus flores, que empezaron a crecer salvajes, invadiendo los senderos
y entrelazando sus largos tallos y hojas en las ramas de los arboles, hasta tapar la luz por
completo.

Por fin, incapaz de seguir guardando el secreto, lo comunico a una de sus hermanas, y
muy pronto lo supieron las demas; pero, aparte ellas y unas pocas sirenas de su
intimidad, nadie mas se enterd de lo ocurrido. Una de las amigas pudo decirle quién era
el principe, pues habia presenciado también la fiesta del barco y sabia cudl era su patria
y donde se hallaba su palacio.

- Ven, hermanita -dijeron las demas princesas, y pasando cada una el brazo en torno a
los hombros de la otra, subieron en larga hilera a la superficie del mar, en el punto
donde sabian que se levantaba el palacio del principe.

Estaba construido de una piedra brillante, de color amarillo claro, con grandes
escaleras de marmol, una de las cuales bajaba hasta el mismo mar. Magnificas cupulas
doradas se elevaban por encima del tejado, y entre las columnas que rodeaban el
edificio habia estatuas de marmol que parecian tener vida. A través de los nitidos
cristales de las altas ventanas podian contemplarse los hermosisimos salones adornados
con preciosos tapices y cortinas de seda, y con grandes cuadros en las paredes; una
delicia para los 0jos.

En el salon mayor, situado en el centro, murmuraba un grato surtidor, cuyos chorros
subian a gran altura hacia la ctpula de cristales, a través de la cual la luz del sol llegaba
al agua y a las hermosas plantas que crecian en la enorme pila.

Desde que supo donde residia el principe, se dirigia alli muchas tardes y muchas
noches, acercandose a tierra mucho mas de lo que hubiera osado cualquiera de sus
hermanas; incluso se atrevia a remontar el canal que corria por debajo de la soberbia
terraza levantada sobre el agua. Se sentaba alli y se quedaba contemplando a su amado,
el cual creia encontrarse solo bajo la clara luz de la luna.

Varias noches lo vio navegando en su preciosa barca, con masica y con banderas
ondeantes; ella escuchaba desde los verdes juncales, y si el viento acertaba a cogerle el
largo velo plateado haciéndolo visible, él pensaba que era un cisne con las alas
desplegadas.

Muchas noches que los pescadores se hacian a la mar con antorchas encendidas, les oia
encomiar los méritos del joven principe, y entonces se sentia contenta de haberle
salvado la vida, cuando flotaba medio muerto, a merced de las olas; y recordaba como
su cabeza habia reposado en su seno, y con cuanto amor lo habia besado ella. Pero él lo
ignoraba; ni en suefios la conocia.

Cada dia iba sintiendo mas afecto por los hombres; cada vez sentia mayores deseos de
subir hasta ellos, hasta su mundo, que le parecia mucho mas vasto que el propio: podian
volar en sus barcos por la superficie marina, escalar montafias mas altas que las nubes;
poseian tierras cubiertas de bosques y campos, que se extendian mucho mas alla de
donde alcanzaba la vista. Habia muchas cosas que hubiera querido saber, pero sus
hermanas no podian contestar a todas sus preguntas. Por eso acudio a la abuela, la cual
conocia muy bien aquel mundo superior, que ella llamaba, con razén, los paises sobre el
mar.

- Suponiendo que los hombres no se ahoguen -pregunt6 la pequefia sirena-, ¢viven
eternamente? ;No mueren como nosotras, los seres submarinos?



- Si, dijo la abuela -, ellos mueren también, y su vida es mas breve todavia que la
nuestra. Nosotras podemos alcanzar la edad de trescientos afios, pero cuando dejamos
de existir nos convertimos en simple espuma, que flota sobre el agua, y ni siquiera nos
queda una tumba entre nuestros seres queridos. No poseemos un alma inmortal, jamas
renaceremos; somos como la verde cafia: una vez la han cortado, jamas reverdece. Los
humanos, en cambio, tienen un alma, que vive eternamente, aun después que el cuerpo
se ha transformado en tierra; un alma que se eleva a través del aire diafano hasta las
rutilantes estrellas. Del mismo modo que nosotros emergemos del agua y vemos las
tierras de los hombres, asi también ascienden ellos a sublimes lugares desconocidos,
que nosotros nNo veremos nunca.

- ¢ Por qué no tenemos nosotras un alma inmortal? -pregunto, afligida, la pequefia
sirena-. Gustosa cambiaria yo mis centenares de afios de vida por ser sélo un dia una
persona humana y poder participar luego del mundo celestial.

- iNo pienses en eso! -dijo la vieja-. Nosotras somos mucho maés dichosas y mejores
que los humanos de alla arriba.

- Asi, pues, ¢moriré y vagaré por el mar convertida en espuma, sin oir la musica de las
olas, ni ver las hermosas flores y el rojo globo del sol? ¢ No podria hacer nada para
adquirir un alma inmortal?

- No -dijo la abuela-. Hay un medio, si, pero es casi imposible: seria necesario que un
hombre te quisiera con un amor mas intenso del que tiene a su padre y su madre; que se
aferrase a ti con todas sus potencias y todo su amor, e hiciese que un sacerdote enlazase
vuestras manos, prometiéndote fidelidad aqui y para toda la eternidad. Entonces su alma
entraria en tu cuerpo, y tu también tendrias parte en la bienaventuranza reservada a los
humanos. Te daria alma sin perder por ello la suya. Pero esto jamas podra suceder. Lo
gue aqui en el mar es hermoso, me refiero a tu cola de pez, en la tierra lo encuentran
feo. No sabrian comprenderlo; para ser hermosos, ellos necesitan dos apoyos macizos,
que Illaman piernas.

La pequefia sirena considero con un suspiro su cola de pez.

- No nos pongamos tristes -la anim0 la vieja-. Saltemos y brinquemos durante los
trescientos afos que tenemos de vida. Es un tiempo muy largo; tanto mejor se descansa
luego. Esta noche celebraremos un baile de gala.

La fiesta fue de una magnificencia como nunca se ve en la tierra. Las paredes y el
techo del gran salon eran de grueso cristal, pero transparente. Centenares de enormes
conchas, color de rosa y verde, se alineaban a uno y otro lado con un fuego de llama
azul que iluminaba toda la sala y proyectaba su luz al exterior, a través de las paredes, y
alumbraba el mar, permitiendo ver los innumeros peces, grandes y chicos, que nadaban
junto a los muros de cristal: unos, con brillantes escamas purpureas; otros, con reflejos
dorados y plateados. Por el centro de la sala fluia una ancha corriente, y en ella bailaban
los moradores submarinos al son de su propio y delicioso canto; los humanos de nuestra
tierra no tienen tan bellas voces. La joven sirena era la que cantaba mejor; los asistentes
aplaudian, y por un momento sinti6 un gozo auténtico en su corazon, al percatarse de
que poseia la voz mas hermosa de cuantas existen en la tierra y en el mar. Pero muy
pronto volvid a acordarse del mundo de lo alto; no podia olvidar al apuesto principe, ni
su pena por no tener como él un alma inmortal. Por eso salio disimuladamente del
palacio paterno y, mientras en él todo eran cantos y regocijo, se estuvo sentada en su
jardincito, presa de la melancolia.

En éstas oyo los sones de un cuerno que llegaban a través del agua, y penso: «De
seguro que en estos momentos esta surcando las olas aquel ser a quien quiero mas que a
mi padre y a mi madre, aquél que es duefio de todos mis pensamientos y en cuya mano
quisiera yo depositar la dicha de toda mi vida. Lo intentaré todo para conquistarlo y



adquirir un alma inmortal. Mientras mis hermanas bailan en el palacio, iré a la mansion
de la bruja marina, a quien siempre tanto temi; pero tal vez ella me aconseje y me
ayude».

Y la sirenita se encamind hacia el rugiente torbellino, tras el cual vivia la bruja. Nunca
habia seguido aquel camino, en el que no crecian flores ni algas; un suelo arenoso,
pelado y gris, se extendia hasta la fatidica corriente, donde el agua se revolvia con un
estruendo semejante al de ruedas de molino, arrastrando al fondo todo lo que se ponia a
su alcance. Para llegar a la mansion de la hechicera, nuestra sirena debia atravesar
aquellos siniestros remolinos; y en un largo trecho no habia mas camino que un cenagal
caliente y burbujeante, que la bruja llamaba su turbera. Detras estaba su casa, en medio
de un extrafio bosque. Todos los arboles y arbustos eran pélipos, mitad animales, mitad
plantas; parecian serpientes de cien cabezas salidas de la tierra; las ramas eran largos
brazos viscosos, con dedos parecidos a flexibles gusanos, y todos se movian desde la
raiz hasta la punta. Rodeaban y aprisionaban todo lo que se ponia a su alcance, sin
volver ya a soltarlo. La sirenita se detuvo aterrorizada; su corazon latia de miedo y
estuvo a punto de volverse; pero el pensar en el principe y en el alma humana le
infundié nuevo valor. Atose firmemente alrededor de la cabeza el largo cabello flotante
para que los pdlipos no pudiesen agarrarlo, dobld las manos sobre el pecho y se lanzé
hacia delante como s6lo saben hacerlo los peces, deslizdndose por entre los horribles
polipos que extendian hacia ella sus flexibles brazos y manos. Vio coémo cada uno
mantenia aferrado, con cien diminutos apéndices semejantes a fuertes aros de hierro, lo
que habia logrado sujetar. Cadaveres humanos, muertos en el mar y hundidos en su
fondo, salian a modo de blancos esqueletos de aquellos demoniacos brazos. Apresaban
también remos, cajas y huesos de animales terrestres; pero lo mas horrible era el
cadaver de una sirena, que habian capturado y estrangulado.

Llego luego a un vasto pantano, donde se revolcaban enormes serpientes acuéticas, que
exhibian sus repugnantes vientres de color blancoamarillento. En el centro del lugar se
alzaba una casa, construida con huesos blanqueados de naufragos humanos; en ella
moraba la bruja del mar, que a la sazén se entretenia dejando que un sapo comiese de su
boca, de igual manera como los hombres dan azucar a un lindo canario. A las gordas y
horribles serpientes acuaticas las llamaba sus polluelos y las dejaba revolcarse sobre su
pecho enorme y cenagoso.

- Ya sé lo que quieres -dijo la bruja-. Cometes una estupidez, pero estoy dispuesta a
satisfacer tus deseos, pues te haras desgraciada, mi bella princesa. Quieres librarte de la
cola de pez, y en lugar de ella tener dos piernas para andar como los humanos, para que
el principe se enamore de ti y, con su amor, puedas obtener un alma inmortal -. Y la
bruja solté una carcajada, tan ruidosa y repelente, que los sapos y las culebras cayeron
al suelo, en el que se pusieron a revolcarse. - Llegas justo a tiempo -prosiguio la bruja-,
pues de haberlo hecho mafiana a la hora de la salida del sol, deberias haber aguardado
un afo, antes de que yo pudiera ayudarte. Te prepararé un brebaje con el cual te
dirigiras a tierra antes de que amanezca. Una vez alli, te sentarés en la orillay lo
tomaras, y en seguida te desaparecera la cola, encogiéndose y transformandose en lo
gue los humanos llaman piernas; pero te va a doler, como si te rajasen con una cortante
espada. Cuantos te vean diran que eres la criatura humana mas hermosa que han
contemplado. Conservaras tu modo de andar oscilante; ninguna bailarina sera capaz de
balancearse como tu, pero a cada paso que des te parecera que pisas un afilado cuchillo
y que te estas desangrando. Si estas dispuesta a pasar por todo esto, te ayudaré.

- Si -exclamo la joven sirena con voz palpitante, pensando en el principe y en el alma
inmortal.



- Pero ten en cuenta -dijo la bruja- que una vez hayas adquirido figura humana, jamas
podras recuperar la de sirena. Jamas podras volver por el camino del agua a tus
hermanas y al palacio de tu padre; y si no conquistas el amor del principe, de tal manera
que por ti se olvide de su padre y de su madre, se aferre a ti con alma y cuerpo y haga
que el sacerdote una vuestras manos, convirtiéndoos en marido y mujer, no adquiriras
un alma inmortal. La primera mafiana después de su boda con otra, se partira tu corazén
y te convertirds en espuma flotante en el agua.

- jAcepto! -contesto la sirena, palida como la muerte.

- Pero tienes que pagarme -prosiguio la bruja-, y el precio que te pido no es poco.
Posees la mas hermosa voz de cuantas hay en el fondo del mar, y con ella piensas
hechizarle. Pues bien, vas a darme tu voz. Por mi precioso brebaje quiero lo mejor que
posees. Yo tengo que poner mi propia sangre, para que el filtro sea cortante como
espada de doble filo.

- Pero si me quitas la voz, ;qué me queda? -preguntd la sirena.

- Tu bella figura -respondid la bruja-, tu paso cimbreante y tus expresivos 0jos. Con
todo esto puedes turbar el corazén de un hombre. Bien, ¢has perdido ya el valor?. Saca
la lengua y la cortaré, en pago del milagroso brebaje.

- iSea, pues! -dijo la sirena; y la bruja dispuso su caldero para preparar el filtro.

- La limpieza es buena cosa -dijo, fregando el caldero con las serpientes después de
hacer un nudo con ellas; luego, arafiandose el pecho hasta que asomé su negra sangre,
echo unas gotas de ella en el recipiente. El vapor dibujaba las figuras mas
extraordinarias, capaces de infundir miedo al corazén més audaz. La bruja no cesaba de
echar nuevos ingredientes al caldero, y cuando ya la mezcla estuvo en su punto de
coccion, produjo un sonido semejante al de un cocodrilo que llora. Quedé al fin listo el
brebaje, el cual tenia el aspecto de agua clarisima.

- Ahi lo tienes -dijo la bruja, y, entregandoselo a la sirena, le corto la lengua, con lo
gue ésta qued6 muda, incapaz de hablar y de cantar.

- Si los polipos te apresan cuando atravieses de nuevo mi bosque -dijo la hechicera-,
arrojales una gotas de este elixir y veras cémo sus brazos y dedos caen deshechos en mil
pedazos -. Pero no fue necesario acudir a aquel recurso, pues los pélipos se apartaron
aterrorizados al ver el brillante brebaje que la sirena llevaba en la mano, y que relucia
como si fuese una estrella. Asi cruzé rapidamente el bosque, el pantano y el rugiente
torbellino.

Veia el palacio de su padre; en la gran sala de baile habian apagado las antorchas;
seguramente todo el mundo estaria durmiendo. Sin embargo, no se atrevié a llegar hasta
él, pues era muda y queria marcharse de alli para siempre. Pareciole que el corazén le
iba a reventar de pena. Entr6 quedamente en el jardin, corté una flor de cada uno de los
arriates de sus hermanas y, enviando al palacio mil besos con la punta de los dedos, se
remonto a través de las aguas azules.

El sol no habia salido atn cuando llego al palacio del principe y se aventuré por la
magnifica escalera de marmol. La luna brillaba con una claridad maravillosa. La sirena
ingirio el ardiente y acre filtro y sintio como si una espada de doble filo le atravesara
todo el cuerpo; cayd desmayada y quedo tendida en el suelo como muerta. Al salir el sol
volvié en si; el dolor era intensisimo, pero ante si tenia al hermoso y joven principe, con
los negros ojos clavados en ella. La sirena bajo los suyos y vio que su cola de pez habia
desaparecido, sustituida por dos preciosas y blanquisimas piernas, las mas lindas que
pueda tener una muchacha; pero estaba completamente desnuda, por lo que se envolvid
en su larga y abundante cabellera. Le pregunto el principe quién era y como habia
Ilegado hasta alli, y ella le mir6 dulce y tristemente con sus ojos azules, pues no podia
hablar. Entonces la tomé él de la mano y a condujo al interior del palacio. Como ya le



habia advertido la bruja, a cada paso que daba era como si anduviera sobre agudos
punzones y afilados cuchillos, pero lo soporté sin una queja. De la mano del principe
subia ligera como una burbuja de aire, y tanto él como todos los presentes se
maravillaban de su andar gracioso y cimbreante.

Le dieron vestidos preciosos de seda y muselina; era la mas hermosa de palacio, pero
era muda, no podia hablar ni cantar. Bellas esclavas vestidas de seda y oro se
adelantaron a cantar ante el hijo del Rey y sus augustos padres; una de ellas canté mejor
que todas las demas, y fue recompensada con el aplauso y una sonrisa del principe.
Entristecidse entonces la sirena, pues sabia que ella habria cantado mas melodiosamente
aun. «jOh! -penso- si €l supiera que por estar a su lado sacrifiqué mi voz para toda la
eternidad».

A continuacion las esclavas bailaron primorosas danzas, al son de una musica
incomparable, y entonces la sirena, alzando los hermosos y blanquisimos brazos e
incorporandose sobre las puntas de los pies, se puso a bailar con un arte y una belleza
jamas vistos; cada movimiento destacaba mas su hermosura, y sus ojos hablaban al
corazén mas elocuentemente que el canto de las esclavas.

Todos quedaron maravillados, especialmente el principe, que la Ilamé su pequefia
exposita; y ella siguio bailando, a pesar de que cada vez que su pie tocaba el suelo creia
pisar un agudisimo cuchillo. Dijo el principe que queria tenerla siempre a su lado, y la
autorizo a dormir delante de la puerta de su habitacion, sobre almohadones de
terciopelo.

Mandd que le hicieran un traje de amazona para que pudiese acompaiarlo a caballo. Y
asi cabalgaron por los fragantes bosques, cuyas verdes ramas acariciaban sus hombros,
mientras los pajarillos cantaban entre las tiernas hojas. Subio con el principe a las
montafias mas altas, y, aunque sus delicados pies sangraban y los demas lo veian, ella
seguia a su sefior sonriendo, hasta que pudieron contemplar las nubes a sus pies,
semejantes a una bandada de aves camino de tierras extrafas.

En palacio, cuando, por la noche, todo el mundo dormia, ella salia a la escalera de
marmol a bafarse los pies en el agua de mar, para aliviar su dolor; entonces pensaba en
los suyos, a los que habia dejado en las profundidades del océano.

Una noche se presentaron sus hermanas, cogidas del brazo, cantando tristemente,
mecidas por las olas. Ella les hizo sefias y, reconociéndola, las sirenas se le acercaron y
le contaron la pena que les habia causado su desaparicion. Desde entonces la visitaron
todas las noches, y una vez vio a lo lejos incluso a su anciana abuela -que llevaba
muchos afios sin subir a la superficie- y al rey del mar, con la corona en la cabeza.
Ambos le tendieron los brazos, pero sin atreverse a acercarse a tierra como las
hermanas.

Cada dia aumentaba el afecto que por ella sentia el principe, quien la queria como se
puede querer a una nifia buena y carifiosa; pero nunca le habia pasado por la mente la
idea de hacerla reina; y, sin embargo, necesitaba llegar a ser su esposa, pues de otro
modo no recibiria un alma inmortal, y la misma mafiana de la boda del principe se
convertiria en espuma del mar.

- ¢No me amas por encima de todos los deméas? -parecian decir los 0jos de la pequefia
sirena, cuando €l la cogia en sus brazos y le besaba la hermosa frente.

- Si, te quiero mas que a todos -respondia él-, porque eres la que tiene mejor corazon,
la mas adicta a mi, y porque te pareces a una muchacha a quien vi una vez, pero que
jamas volveré a ver. Navegaba yo en un barco que naufragd, y las olas me arrojaron a la
orilla cerca de un santuario, en el que varias doncellas cuidaban del culto. La mas joven
me encontré y me salvo la vida, yo la vi solamente dos veces; era la Gnica a quien yo
podria amar en este mundo, pero tu te le pareces, tu casi destierras su imagen de mi



alma; ella esta consagrada al templo, y por eso mi buena suerte te ha enviado a ti. Jamas
nos separaremos.

«jAy, no sabe que le salvé la vida -penso la sirena-. Lo llevé sobre el mar hasta el
bosque donde se levanta el templo, y, disimulada por la espuma, estuve espiando si
Ilegaban seres humanos. Vi a la linda muchacha, a quien él quiere mas que a mi». Y
exhalé un profundo suspiro, pues llorar no podia. «La doncella pertenece al templo, ha
dicho, y nunca saldra al mundo; no volveran a encontrarse pues, mientras que yo estoy a
su lado, lo veo todos los dias. Lo cuidaré, lo querré, le sacrificaré mi vida.

Sin embargo, el principe debia casarse, y, segin rumores, le estaba destinada por
esposa la hermosa bija del rey del pais vecino. A este fin, armaron un barco magnifico.
Se decia que el principe iba a partir para visitar las tierras de aquel pais; pero en realidad
era para conocer a la princesa su hija, y por eso debia acompafarlo un numeroso
séquito. La sirenita meneaba, sonriendo, la cabeza; conocia mejor que nadie los
pensamientos de su sefior.

- iDebo partir! -le habia dicho él-. Debo ver a la bella princesa, mis padres lo exigen,
pero no me obligaran a tomarla por novia. No puedo amarla, pues no se parece a la
hermosa doncella del templo que es como ta. Si un dia debiera elegir yo novia, ésta
serias tu, mi muda expdsita de elocuente mirada -. La beso los rojos labios, y, jugando
con su larga cabellera, apoy6 la cabeza sobre su corazon, que sofiaba en la felicidad
humana y en el alma inmortal.

- ¢ No te da miedo el mar, mi pequefiina muda? -le dijo cuando ya se hallaban a bordo
del navio que debia conducirlos al vecino reino. Y le hablé de la tempestad y de la
calma, de los extrafios peces que pueblan los fondos marinos y de lo que ven en ellos
los buzos; y ella sonreia escuchandolo, pues estaba mucho mejor enterada que otro
cualquiera de lo que hay en el fondo del mar.

Una noche de clara luna, cuando todos dormian, excepto el timonel, que permanecia en
su puesto, sentdse ella en la borda y clavo la mirada en el fondo de las aguas limpidas.
Le parecio que distinguia el palacio de su padre. Arriba estaba su anciana abuela con la
corona de plata en la cabeza, mirando a su vez la quilla del barco a través de la rapida
corriente. Las hermanas subieron a la superficie y se quedaron también mirandola
tristemente, agitando las blancas manos. Ella les hacia sefias sonriente, y queria
explicarles que estaba bien, que era feliz, pero se acerco el grumete, y las sirenas se
sumergieron, por lo que él creyo que aquella cosa blanca que habia visto no era sino
espuma del mar.

A la mafiana siguiente el barco entré en el puerto de la capital del pais vecino.
Repicaban todas las campanas, y desde las altas torres llegaba el son de las trompetas,
mientras las tropas aparecian formadas con banderas ondeantes y refulgentes bayonetas.
Los festejos se sucedian sin interrupcion, con bailes y reuniones; mas la princesa no
habia llegado aun. Segun se decia, la habian educado en un lejano templo, donde habia
aprendido todas las virtudes propias de su condicion. Al fin llego a la ciudad.

La sirenita estaba impaciente por ver su hermosura, y hubo de confesarse que nunca
habia visto un ser tan perfecto. Tenia la piel tersa y purisima, y detras de las largas y
oscuras pestafias sonreian unos ojos azuloscuro, de dulce expresion.

- Eres tu -dijo el principe- la que me salvo cuando yo yacia como un cadaver en la
costa -. Y estrechd en sus brazos a su ruborosa prometida. - jAh, qué feliz soy! -afiadid
dirigiendose a la sirena-. Se ha cumplido el mayor de mis deseos. Tu te alegraras de mi
dicha, pues me quieres mas que todos.

La sirena le beso la mano y sintié como si le estallara el corazon. El dia de la boda
significaria su muerte y su transformacion en espuma.



Fueron echadas al vuelo las campanas de las iglesias; los heraldos recorrieron las
calles pregonando la fausta nueva. En todos los altares ardia aceite perfumado en
lamparas de plata. Los sacerdotes agitaban los incensarios, y los novios, dandose la
mano, recibieron la bendicion del obispo. La sirenita, vestida de seda y oro, sostenia la
cola de la desposada; pero sus oidos no percibian la musica solemne, ni sus 0jos seguian
el santo rito. Pensaba solamente en su proxima muerte y en todo lo que habia perdido en
este mundo.

Aquella misma tarde los novios se trasladaron a bordo entre el tronar de los cafiones y
el ondear de las banderas. En el centro del bugque habian erigido una soberbia tienda de
oro y parpura, provista de bellisimos almohadones; en ella dormiria la feliz pareja
durante la noche fresca y tranquila.

El viento hincho las velas, y la nave se desliz0, rauda y suave, por el mar inmenso.

Al oscurecer encendieron lamparas y los marineros bailaron alegres danzas en
cubierta. La sirenita recordd su primera salida del mar, en la que habia presenciado
aquella misma magnificencia y alegria, y entrando en la danza, volé como vuela la
golondrina perseguida, y todos los circunstantes expresaron su admiracion; nunca habia
bailado tan exquisitamente. Parecia como si acerados cuchillos le traspasaran los
delicados pies, pero ella no los sentia; mas acerbo era el dolor que le hendia el corazon.
Sabia que era la Gltima noche que veia a aquel por quien habia abandonado familia 'y
patria, sacrificado su hermosa voz y sufrido dia tras dia tormentos sin fin, sin que él
tuviera la mas leve sospecha de su sacrificio. Era la Gltima noche que respiraba el
mismo aire que él, y que veia el mar profundo y el cielo cuajado de estrellas. La
esperaba una noche eterna sin pensamientos ni suefios, pues no tenia alma ni la tendria
jamaés. Todo fue regocijo y contento a bordo hasta mucho despues de media noche, y
ella rio y bailé con el corazén lleno de pensamientos de muerte. El principe beso a su
hermosa novia, y ella acaricié el negro cabello de su marido y, cogidos del brazo, se
retiraron los dos a descansar en la preciosa tienda.

Se hizo la calmay el silencio en el barco; sélo el timonel seguia en su puesto. La
sirenita, apoyados los blancos brazos en la borda, mantenia la mirada fija en Oriente, en
espera de la aurora; sabia que el primer rayo de sol la mataria. Entonces vio a sus
hermanas que emergian de las aguas, palidas como ella; sus largas y hermosas
cabelleras no flotaban ya al viento; se las habian cortado.

- Las hemos dado a la bruja a cambio de que nos deje acudir en tu auxilio, para que no
mueras esta noche. Nos dio un cuchillo, ahi lo tienes. jMira qué afilado es! Antes de que
salga el sol debes clavarlo en el corazon del principe, y cuando su sangre caliente
salpique tus pies, volvera a crecerte la cola de pez y seras de nuevo una sirena, podras
saltar al mar y vivir tus trescientos afios antes de convertirte en salada y muerta espuma.
iApresurate! El o ti debéis morir antes de que salga el sol. Nuestra anciana abuela esta
tan triste, que se le ha caido la blanca cabellera, del mismo modo que nosotras hemos
perdido la nuestra bajo las tijeras de la bruja. jMata al principe y vuelve con nosotras!
Date prisa, ¢no ves aquellas fajas rojas en el cielo? Dentro de breves minutos aparecera
el sol y moriras-. Y, con un hondo suspiro, se hundieron en las olas.

La sirenita descorri6 el tapiz purpura que cerraba la tienda y vio a la bella desposada
dormida con la cabeza reclinada sobre el pecho del principe. Se inclind, beso la hermosa
frente de su amado, miré al cielo donde lucia cada vez més intensamente la aurora, mird
luego el afilado cuchillo y volvio a fijar los o0jos en su principe, que en suefios,
pronunciaba el nombre de su esposa; sélo ella ocupaba su pensamiento. La sirena
levanto el cuchillo con mano temblorosa, y lo arrojo a las olas con un gesto violento. En
el punto donde fue a caer parecié como si gotas de sangre brotaran del agua.



Nuevamente mir6 a su amado con desmayados 0jos Y, arrojandose al mar, sintié como
su cuerpo se disolvia en espuma.

Asomo el sol en el horizonte; sus rayos se proyectaron suaves Y tibios sobre aquella
espuma fria, y la sirenita se sintio libre de la muerte; veia el sol reluciente, y por encima
de ella flotaban centenares de transparentes seres bellisimos; a su traves podia divisar
las blancas velas del barco y las rojas nubes que surcaban el firmamento. El lenguaje de
aquellos seres era melodioso, y tan espiritual, que ninglin oido humano podia oirlo, ni
ningdn humano ojo ver a quienes lo hablaban; sin moverse se sostenian en el aire,
gracias a su ligereza. La pequefia sirena vio que, como ellos, tenia un cuerpo, que se
elevaba gradualmente del seno de la espuma.

- (Addnde voy? - preguntd; y su voz resond como la de aquellas criaturas, tan
melodiosa, que ninguna masica terrena habria podido reproducirla.

- A reunirte con las hijas del aire -respondieron las otras. - La sirena no tiene un alma
inmortal, ni puede adquirirla si no es por mediacion del amor de un hombre; su eterno
destino depende de un poder ajeno. Tampoco tienen alma inmortal las hijas del aire,
pero pueden ganarse una con sus buenas obras. Nosotras volamos hacia las tierras
calidas, donde el aire bochornoso y pestifero mata a los seres humanos; nosotras les
procurarnos frescor. Esparcimos el aroma de las flores y enviamos alivio y curacion.
Cuando hemos laborado por espacio de trescientos afos, esforzandonos por hacer todo
el bien posible, nos es concedida un alma inmortal y entramos a participar de la
felicidad eterna que ha sido concedida a los humanos. T, pobrecilla sirena, te has
esforzado con todo tu corazén, como nosotras; has sufrido, y sufrido con paciencia, y te
has elevado al mundo de los espiritus del aire: ahora puedes procurarte un alma
inmortal, a fuerza de buenas obras, durante trescientos afos.

La sirenita levanto hacia el sol sus brazos transfigurados, y por primera vez sintié que
las lagrimas asomaban a sus 0jos. A bordo del bugue reinaba nuevamente el bullicio y
la vida; la sirena vio al principe y a su bella esposa que la buscaban, escudrifiando con
melancolica mirada la burbujeante espuma, como si supieran que se habia arrojado a las
olas. Invisible, beso a la novia en la frente y, enviando una sonrisa al principe, elevése
con los demas espiritus del aire a las regiones etéreas, entre las rosadas nubes, que
surcaban el cielo.

- Dentro de trescientos afios nos remontaremos de este modo al reino de Dios.

- Podemos llegar a él antes -susurrd una de sus compafieras-. Entramos volando,
invisibles, en las moradas de los humanos donde hay nifios, y por cada dia que
encontramos a uno bueno, que sea la alegria de sus padres y merecedor de su carifio,
Dios abrevia nuestro periodo de prueba. El nifio ignora cuando entramos en su cuarto, y
si nos causa gozo y nos hace sonreir, nos es descontado un afio de los trescientos; pero
si damos con un chiquillo malo y travieso, tenemos que verter lagrimas de tristeza, y por
cada lagrima se nos aumenta en un dia el tiempo de prueba.
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