

una vez alguien me dijo que no escribiera tu nombre en un poema  
que lo borrara para siempre de mi vida,  
que lo destierre definitivamente del lápiz y el papel  
Pero tu nombre es una palabra tan hermosa  
como la palabra balandra  
o meteoro  
o luciérnaga  
Amo tu nombre porque suena tan bonito como ellas.  
Amo tu nombre porque como ellas significa.  
Porque como ellas me recuerda cosas simples  
Cosas que no lastiman  
Cosas que no hieren  
No lastima recordar el mar  
No lastima recordar el cielo  
tampoco lastima recordar el campo  
Lastima recordarte  
Una vez alguien me dijo que no escriba más tu nombre en ningún lado  
Pero a mí me gusta tu nombre  
Escrito a lo grande en letras cursivas  
En imprenta  
En negrita  
En mayúsculas  
Porque escribir tu nombre es escribir todo lo importante  
Es escribir lo que va más allá de mi misma y de este cuerpo  
Cuando escribo tu nombre nada me distrae  
Ni la vida que es fea  
Ni las palabras sencillas y sonoras  
Ni siquiera tu ausencia  
(Laura Spengler)