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Diario de la memoria

EDITORIAL

Marcas de la memonra:

una diferencia cultural y politica

Plazas de la memoria, memoriales en
homenaje a desaparecidos, baldosas de
la memoria, sitios y museos de la memo-
ria. Cualquier visitante que arriba a las
ciudades de Argentina, dificilmente las
transite sin toparse con alguna marca
que enuncia qué en tal ciudad, en este
pais, el Estado fue artifice de un terro-
rismo inimaginable contra parte de la
poblaciéon. No necesariamente lograra
desentranar todos los significados de
esos jalones de 1a memoria. Pero segura-
mente se sentird atraido por un conjun-
to de interrogantes sobre esta nacion, su
politica, su cultura. Las sefializaciones
estan alli, dispuestas para evocar un
pasado de sangre, secuestros, torturas,
centros clandestinos de detencién; pero
también de luchas politicas, sindicales,
sociales, culturales.

Sabemos que los sitios de memoria,
las marcas en el espacio publico, no se
construyeron de un dia para el otro. No
se conquistaron de manera aislada, ni
por la mera voluntad politica de los
gobiernos de turno. Estuvieron y estan
atados a luchas y demandas sociales, a
instituciones e individuos emprendedo-
res de memoria, a coyunturas histori-
cas nacionales e internacionales, a la
posibilidad de disponer de recursos
sociales, intelectuales, econémicos para
que sean posibles.

Durante los dltimos afnos, mas especi-
ficamente desde el nacimiento del
escrache como accién politica creada
por H.I.J.O.S, marcar los lugares, sefia-

lizar los hechos histéricos, mostrar al
barrio donde viven los represores, con-
vertir lugares de tortura y exterminio
en sitios de memoria ha sido una de las
préacticas mas visibles y eficaces para la
visibilizacion del terror impuesto y ejer-
cido por fuerzas de seguridad, durante
los afios setenta, en todo el pais. Estas
conquistas tienen una particularidad:
no pretenden reproducir el horror para
mostrarlo literalmente. Esos lugares
sintetizan significados para que cada
visitante, transeunte, lector, espectador
vuelva a abrir el pensamiento, incorpo-
re elementos reflexivos y transmita
miradas mas complejas sobre el pasado
reciente desde un presente que ha con-
quistado tal posibilidad de debate y
exposicion de verdades. Dinamizar la
pregunta sobre como tales hechos fue-
ron posibles es una conquista colectiva,
que apuntala nuestra cultura y la forta-
lece para actuar contra todas las formas
de la injusticia y de la impunidad.
Durante el afio 2009 la Comisién y el
Archivo Provincial de la Memoria usé
las marcas publicas como un ejercicio
de memoria activa. Inauguré una serie
de mojones de memoria instalados en
diferentes sitios de la ciudad, por la
conmemoraciéon del 40? aniversario del
Cordobazo. Los mismos pasaron a mar-
car un territorio conquistado, una topo-
grafia de la rebeldia por las calles de
Coérdoba. Las marcas se extendieron
hacia la apertura de sitios que fueron
centros clandestinos. Un trabajo de

investigacién del APM, descubrié un
sétano en lo que fue desde 1978, la sede
de la D2, en Mariano Moreno 222.
Senalizar ese lugar, abrirlo al publico e
invitar a los vecinos a que conozcan lo
que alli pasd, se sumé al rescate de los
testimonios de quienes permanecieron
en ese lugar secuestrados clandestina-
mente. También este ano fue abierto al
publico el Espacio para la memoria,
promocién y defensa de los derechos
humanos La Perla, ya constituido en un
Museo de la memoria, que perdurarad en
el tiempo como un testigo de las accio-
nes del terrorismo de Estado del inte-
rior del pais. Finalmente, lo que a par-
tir de 1975 funcion6 como CCD en Cam-
po de la Rivera y que perversamente
desde el inicio de la democracia fue usa-
do como escuela; serd convertido en un
sitio de memoria y de derechos huma-
nos, cumpliendo asi con una demanda
histérica de los organismos de derechos
humanos y las organizaciones barriales
y sociales nucleados en la Red de la
Quinta. Abrir los lugares que fueron
CCD, es generar la posibilidad de espa-
cios de escucha desde diferentes expe-
riencias y puntos de vista. Todas estas
marcas y sitios de memoria, no remiten
apenas a los hechos y personas alli
recordados. Buscan integrar la comuni-
dad imaginada de la Nacién en tanto
que eventos particulares de hechos de
peligrosa generalidad: 1a posibilidad de
que las practicas del terror amparadas
por el Estado se manifiesten dentro de

las fronteras argentinas, por ciudada-
nos argentinos contra ciudadanos
argentinos. Las posibilidades para que
estas marcas de memoria transmitan
imagenes complejas del pasado, estan
atadas a la intencién de mostrar que
aquella violencia no fue vivida con pasi-
vidad, que hubo resistencia, luchas y
respuestas politicas activas. Las mate-
rializaciones de la memoria colectiva,
deberian sostenerse hacia un “futuro de
larga duracién” la posibilidad de que
esas experiencias puedan repetirse.
Podemos imaginarnos algunas esferas
de la memoria a ser activadas, poten-
cialmente, por tales marcas, al objeti-
var la idea de que reflejan una realidad
colectiva, que nos ha afectado a todos.
Los sitios de memoria representan, en
primer lugar, un patrimonio de todos.
Al valorizar y abrir al publico los luga-
res en los cuales el pasado reciente de
violencia politica dejé sus huellas. En
segundo lugar simbolizan parte de la
historia. Permiten investigar el pasado,
para conocerlo, para denunciar lo que
alli pas6 y comprender los crimenes de
lesa humanidad en sus diversas mani-
festaciones. Finalmente, la conquista
de lugares de memoria y la practica de
ejercicio de marcas para recordar, tie-
nen una accién pedagégica. Ningun
espacio de memoria es imaginable sin el
dialogo entre las generaciones. Las for-
mas de hacerlo son mdltiples, unos lo
realizan desde la transmisién mas lite-
ral de lo que alli pasé, otros experimen-
tan formas mds ejemplares, que posibi-
liten un didlogo y la generacién de pre-
guntas sobre el propio presente de los
jévenes que visitan estos lugares o son
interpelados por una marca o una bal-
dosa de memoria en plena ciudad.
Estas acciones de memoria forman
parte de los lazos sociales que unen a
los muertos (desaparecidos y asesina-
dos) con los vivos. Al movilizar conti-
nuamente la pregunta de “;cémo fue
posible?”, tales précticas de memoria se
encausan a la recuperacién de una his-
toria que no puede ser ni lineal ni deve-
nir oficial. Cabe a todos los que no sen-
timos convocados por estos embates de
memoria abordar con mayor énfasis las
zonas grises del pasado reciente de vio-
lencia politica en Argentina. De esta
manera, seria deseable, que estas accio-
nes de memoria permitan reflexionar
sobre un cémo que recupere todos sus
sentidos, incluidos los més problemati-
cos sobre el pasado reciente; que permi-
ta comprender y reflexionar sobre la
tragedia vivida, pero también sobre las
apuestas politicas que estuvieron invo-
lucradas en ese pasado y las que estan
en juego en el presente. Un cémo que
deberia permitirnos imaginar un pre-
sente y un futuro, con un sistema de
derechos humanos y justicia que no per-
mita que ningtin ser humano sea trata-
do como una “cosa” y asi asesinado,
masacrado, o simplemente, ignorado.

Ludmila da Silva Catela



La memoria

y la educacion
avanzan en

el Campo

La Ribera

Los vecinos y las organizaciones que
integran la Red Social la 52, junto al
Archivo y la Comisién Provincial de la
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Memoria concretaron uno de sus mayo-
res logros: trasladar a un nuevo edifi-
cio, el Instituto Provincial de Educa-
ci6on Media Dr. Florencio Escardé, que
funcionaba donde estaba ubicado el ex
Centro Clandestino de Detencion
(CCD) La Ribera. Ahora los esfuerzos
estan dirigidos para que se termine con
la construccion de otros dos estableci-
mientos, donde funcionardn en un
futuro las escuelas que aun estan en el
ex campo de concentracion.

Desde la Red Social la 5°, espacio de
articulacién que hace 10 afios nuclea a
mas de 20 organizaciones, sostienen

que “la posibilidad de un trabajo colec-
tivo permite visualizar las diferentes
necesidades no resueltas, los factores
que inciden en la no resolucion de estas
necesidades y ver con diferentes mira-
das cuales serian las posibles solucio-
nes a abordar y de qué manera hacer-
lo”. Entre las escuelas que participan
de la Red estdn el Jardin de Infantes
Canoénigo Pifiero (nivel inicial), el Cen-
tro Educativo Canénigo Pifiero (nivel
primario) y el Ipem 133 Dr. Florencio
Escardé6 (nivel medio). Estos colegios
fueron ubicados en la década del 90, en
las instalaciones de la carcel militar,
luego convertido en Centro Clandestino
de Detencion. Lo que constituye parte
de su historia fundacional.

En el constante proceso por resignifi-
car el ex CCD La Ribera, la Comisién
Provincial de la Memoria junto a la Red
Social la 52 siguen trabajando por trans-
formar el lugar en un espacio para la
memoria, los Derechos Humanos, la
educacion y la participaciéon ciudadana.

Busqueda de
documentos:
400 metros
lineales

E1 Archivo Provincial de la Memoria
sigue trabajando intensamente en la
busqueda de la documentacién relacio-
nada a la implantaciéon del terrorismo
de Estado y las luchas populares, como
asi también, a lo producido por las
organizaciones sociales en la provincia
de Coérdoba. Especificamente en esta
primera mitad del afo se dio continui-
dad a la busqueda de documentaciéon
en Comisarias de la provincia de Cor-
doba (fundamentalmente de Capital) y
otras dependencias policiales como la
Guardia de Infanteria.

La busqueda, a cargo del Area de
Documentacién y Conservacion junto al

Area de Investigacién, ha permitido
almacenar, hasta el momento, 400 me-
tros lineales (un modo de medicién en
archivistica tomando la medida con los
documentos puestos en filo) de documen-
tos en soportes papel, fotografia, digital.
De esta documentacion, el 35% esta dis-
ponible para el acceso del publico.

En paralelo, y ante las solicitudes
externas de busqueda de documenta-
cién se continto con ejes de investiga-
cion especificos en: Hospitales, depen-
dencias de la Universidad Nacional de
Coérdoba, Comisién Provincial de la
Memoria de La Plata, Ministerio de
Defensa y la justicia provincial.

Justicia para

Ricardo Fermin Albareda

El préoximo 8 de octubre comienza en
Cordoba el juicio por la desaparicion de
Ricardo Fermin Albareda, ex subcomi-
sario de la Policia de Cérdoba y militan-
te del Partido Revolucionario de los
Trabajadores, quien fue asesinado por
la patota de la D2 (division de inteligen-
cia de la Policia de la Provincia de Cér-
doba) en septiembre del ano 1979. La
causa judicial lleva al ex Comandante
del Tercer Cuerpo de Ejercito, Luciano
Benjamin Menéndez, al banquillo de los
acusados por segundas vez en nuestra
provincia. En estd instancia, ademas de

Menéndez, estan acusados Rodolfo Ani-
bal Campos, ex jefe de la policia de Cor-
doba, César Roberto Cejas, ex jefe de la
D2, y los agentes Hugo Cayetano Britos
y Hugo Roberto Carabante, todos inte-
grantes de la patota de la D2.

Ricardo Fermin Albareda era ingenie-
ro electréonico y sub Comisario, del
Departamento de Comunicaciones que
la Policia provincial. El 25 de septiem-
bre de 1979, cuando salia de su trabajo
fue interceptado y secuestrado por una
patota de la D2. Posteriormente fue
trasladado al Centro Clandestino de

detencion conocido como "Casa de Hi-
draulica" ubicado en frente del paredén
del Dique San Roque, en la ciudad de
Carlos Paz, donde sus propios compane-
ros policias lo sometieron a los maés
terribles vejamenes para luego asesi-
narlo brutalmente. Su cuerpo continta
desaparecido.

El tribunal Oral Federal N° 1 presi-
dido por Jaime Diaz Gavier tendra a su
cargo las audiencias donde también se
esclareceran los hechos de torturas que
sufrieron ocho presos politicos en el D2,
durante la dltima dictadura.
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Comunicarse permite
intercambiar, poner en comun,
reflexionar, trasmitir, difundir.

El Diario de la Memoria es una
publicacién de la Comisién y el
Archivo Provincial de la Memoria.
En sus paginas, distintos puntos
de vista, pretenden recuperar lo
que el Terrorismo de Estado,
intent6 borrar. Hacer visible, con la
fuerza de las palabras, los trabajos
que desde este espacio llevan a
reconstruir y trasmitir el pasado y
Sus memorias.

Autoridades

Comision Provincial
de la Memoria:

e Abuelas de Plaza de Mayo

e Familiares de Desaparecidos y
Detenidos por Razones Politicas

e H.I.J.O.S. Hijos e Hijas por la
Identidad y la Justicia, contra el
Olvido y el Silencio

e SERPAJ Servicio Paz y Justicia

e Asociacion de ex Presos
Politicos de Cérdoba

e Universidad Nacional
de Cérdoba

e Poder Ejecutivo de la Provincia
de Cordoba

¢ Poder Legislativo de la Provincia
de Cérdoba

¢ Poder Judicial de la Provincia de
Cordoba
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LA PERLA, 33 ANOS DESPUES

La Memoria ocupa La Perla

Ese 24 de marzo, el olvido cedia un lugar emblematico del terrorismo de Estado en Cordoba, La Perla; el mayor campo de concentracion
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que instald la dictadura militar en nuestra provincia se convertia en un espacio para la memoria y la promocion de los derechos humanos.

El edificio de color rojizo se asoma en
una lomada que se eleva sobre uno de
los margenes de una autopista que tie-
ne un transito inquietante: une a la
capital cordobesa con una de las locali-
dades mas turisticas del pais, Villa
Carlos Paz. En el pasaje entre estas
dos ciudades, cuando la mirada de los
transedntes esquiva la espesura de
una arboleda, puede dar cuenta de una
torre de cemento que descuella de la
textura agreste del paisaje. Durante
afos, la apariencia de aquella postal
serrana se mantuvo inalterable y el
edificio de color rojizo permaneci6
inmévil, enterrando su historia en el
cementerio del olvido.

Sin embargo, los sentidos que se
esconden detras de esos muros son tan
fuertes y perdurables que lograron
romper con la invisibilidad que envol-
vi6 su pasado reciente.

Porque en esa llanura, donde cohabi-
tan los plantios de la soja con los cam-
pos militares, se quiso ocultar la exis-
tencia de la principal méaquina de
muerte de la dictadura militar en la
provincia de Cérdoba: el campo de con-
centraciéon La Perla.

Tuvieron que pasar 33 afios para que el
olvido ceda un lugar emblematico del
Terrorismo de Estado y La Perla se con-
vierta en un Espacio para la Memoria y la
Promocién de los Derechos Humanos. El

edificio que ayer fue un Centro Clandesti-
no de Detencion y Exterminio, hoy es un
territorio de memoria por la lucha que se
inici6 en los albores de la dictadura, cuan-
do madres, abuelas y familiares se unie-
ron en la dolorosa busqueda de sus seres
queridos, secuestrados y desaparecidos
por la accién del terrorismo de Estado.

En la desolacién de aquellos tiempos,
la solidaridad entre los familiares entre-
lazé retazos de informacién para dar con
las primeras pistas sobre el accionar de
la represion. Pese a la presencia amena-
zante del Estado desaparecedor y al mie-
do que impregnaba a toda la sociedad,
los organismos de derechos humanos
entramaron una memoria subterranea
para desanudar la incertidumbre sobre
el destino de los desaparecidos. Con la
aparicion de los primeros relatos de los
sobrevivientes, las incégnitas se fueron
despejando y llegaba la verdad sobre el
genocidio que las Fuerzas Armadas esta-
ban perpetrando en el pais.

A partir de esos testimonios se conocio
la existencia de cientos de campo de con-
centracién, donde los desaparecidos eran
sometidos a un sistema de crueldad y
tortura que traspasé todos los limites de
la condicién humana. Las voces de los
sobrevivientes describieron las identida-
des de las victimas: eran hombres, muje-
res; j6venes, adultos; trabajadores, estu-
diantes, militantes politicos. En todos los

casos, personas de diversas procedencias
politicas que se oponian al régimen de la
dictadura. Ademas, denunciaron que los
cautivos eran fusilados y que sus cuer-
pos eran enterrados en fosas clandesti-
nas o arrojados al mar; y que los hijos de
desaparecidos que habian sido secues-
trados junto a sus padres eran apropia-
dos. La verdad, revelada desde el més
crudo dolor, daba cuenta de la dimensién
del genocidio que se consumo con la com-
plicidad de importantes grupos econémi-
cos, parte de la dirigencia politica y la
cupula eclesiastica.

Fue en aquel entonces donde se men-
cioné por primera vez a La Perla. Un
puiiado de sobrevivientes describi6 el
calvario del secuestro, las torturas y el
despojo que significaba la experiencia
concentracionaria. En sus narraciones
mencionaban a un lugar, ubicado en las
afueras de la ciudad de Cérdoba, como
el epicentro de la politica concentracio-
naria en la provincia.

“Después de un viaje muy dificil de
precisar en su duracién en ese momen-
to, debido a la angustia y confusion que
sentia, arribamos a un lugar que, debi-
do al silencio que reinaba a esa hora y
demas caracteristicas, se me presenté
como el casco de una estancia, y después
me enteraria que se trataba del Campo
de Concentracién y Exterminio “La Per-
la”, también llamado la “Universidad”

en la jerga del personal de Inteligencia.
El predio estaba ubicado a unos 20 km
de la ciudad de Cérdoba, sobre la Ruta
20, camino a Villa Carlos Paz y practica-
mente enfrente de la Feria Rural “La
Perla” y la localidad de Malagueino?,
relat6 Héctor Kuffman, describiendo el
momento de su llegada al campo de con-
centracién luego de su secuestro.

Otro sobreviviente, Piero Di Monti,
manifest6: “El lugar era La Perla. Cuan-
do entré, me di cuenta que era una
maquina extranisima que habia sido
inventada para agarrar gente, torturar-
la. Era inimaginable. Después entendi
para qué servia todo eso. Esa maquina
gris era una fabrica que estaba funda-
mentada por principios, por ideologias.
Y se basaba en la destruccion de las per-
sonas. Eso era fundamentado por las
personas que trabajaban”.

Los testimonios también ayudaron a
establecer las cadenas de responsabili-
dades. Se conocié que el Comandante
del Tercer Cuerpo, Luciano Benjamin
Menéndez, era el maximo responsable
del CCD y que miembros del Destaca-
mento 141 de Inteligencia estaban a
cargo de su funcionamiento. Los nom-
bres de Ernesto Barreiro, Luis Alberto
Manzanelli, Héctor Vergez, Jorge Exe-
quiel Acosta, entre otros, quedaron gra-
bados en la memoria de los sobrevi-
vientes como los integrantes de la Sec-



cién Tercera (OP3) “Operaciones Espe-
ciales” a cargo de los secuestros, las
torturas y los asesinatos. A su vez, los
testimonios fueron imprescindibles
para reconstruir la lista de desapareci-
dos en el Centro Clandestino de Deten-
cién. Segun los datos que aportaron los
sobrevivientes mas de 2000 personas
fueron asesinadas en La Perla, entre
1976 y 1979.

La memoria llego

La apertura del Espacio para la Memo-
ria fue el resultado de un trabajo laborio-
S0 y paciente que se originé a partir de la
exigencia de los organismos de derechos
humanos por mantener viva la memoria
de La Perla. La cristalizacion de esa
demanda tuvo su punto de inflexion el 24
de marzo del 2007, cuando el entonces
Presidente de la Nacién, Néstor Kirch-
ner, en un acto cargado de emotividad, le
entregaba a la Comisién Provincial de la
Memoria el predio donde funcioné el
Centro Clandestino de Detencion. Ese
dia, en el cual se desalojaba al Tercer
Cuerpo de Ejército de la propiedad, por
primera vez los familiares pisaban el
lugar. Dos anos después, en otro aniver-
sario del golpe de Estado, el Espacio para
la Memoria y la Promocién de los Dere-
chos Humanos abria sus puertas.

“Luego de permanecer oculta duran-
te la dictadura y en los afios de impuni-

dad, hoy La Perla es visible y abierta al
publico gracias a la lucha de muchas
personas. En primer lugar, a los sobre-
vivientes que enfrentando los miedos,
una y otra vez contaron las terribles
vivencias y las experiencias limites que
sufrieron alli. Sumado a eso, el trabajo
de la CONADEP (Comisién Nacional
sobre Desaparicién de Personas), el
oscilante trabajo de la institucién judi-
cial, y con mucha fuerza, los organis-
mos de derechos humanos que nunca
bajaron las banderas para pedir que La
Perla sea un espacio para todos los cor-
dobeses”, comenta Emiliano Fessia,
Director del Espacio para la Memoria.
La conversion del campo de concentra-
ci6on en un Espacio para la Memoria
implicé un proceso de reflexién que
incluy6 jornadas de debate con la parti-
cipaciéon de familiares, sobrevivientes e
integrantes de diversas instituciones.
Simultdneamente, se realizé una convo-
catoria de ideas y se receptaron propues-
tas, que también fueron tenidas en cuen-
ta en la confeccion del proyecto actual.
La mayoria de estos encuentros se
organizaron en el mismo predio de La
Perla. Fueron jornadas que, ademas de
reflexionar sobre el destino del Espacio
para la Memoria, sirvieron para que los
familiares construyan rituales de
memoria en el lugar. En las reuniones,
abuelas y madres conocian por dentro

el simbolo de la muerte, denotando en
su recorrido la misma entereza que
siempre las acompané en sus largos
anos de lucha; familiares escuchaban
relatos de sus seres queridos, historias
de resistencias, de afectos; sobrevivien-
tes con una nobleza extrema buceaban
en sus dolores para ofrecer recuerdos
de los que ya no estan. Y las miradas de
todos se buscaban reconociendo en el
rostro de los mas j6venes alguna sonri-
sa complice del pasado.

Territorios para la memoria

En el Espacio para la Memoria traba-
jan con la premisa de que los ex Cen-
tros Clandestinos de Detencién son
parte del patrimonio universal y como
tal deben preservarse en el tiempo
para dar testimonio de los limites que
traspasa el Estado cuando aplica politi-
cas represivas que avasallan la condi-
cién humana.

Entre sus objetivos, se destaca el que
la recuperacion de La Perla es un apor-
te a la “reconstruccion de la memoria
de los cordobeses en particular y de los
argentinos en general, para que el com-
promiso con la vida y el respeto irres-
tricto con los derechos humanos sean
valores fundamentales de una sociedad
justa y solidaria”.

Para llevar adelante sus objetivos se
ha dispuesto una organizacién, que
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incluye areas de trabajo que producen
contenidos y acciones en torno a la cul-
tura, la comunicacion, la educacion y la
investigacion.

“La expectativa es que el Espacio para
la Memoria sea un lugar para reflexio-
nar y conocer nuestro pasado, sobre todo
los que aun no saben lo ocurrido en la
dictadura. Por otro lado, queremos que
sea un lugar de duelo para los familia-
res de los desaparecidos, que puedan ir
alli y conocer el ultimo espacio en donde
estuvo vivo su ser querido; y méas a
mediano plazo, aspiramos a que sea un
lugar de promocion de los derechos
humanos, Es decir, que esta historia
terrible nos permita reflexionar sobre el
presente y proyectar una Cérdoba y una
Argentina mas justa y solidaria para
todos”, explicé Fessia.

Reconstrucciones y marcas

Cuando la Comisién Provincial de la
Memoria se hizo cargo del terreno de
La Perla se topé con un escenario
deplorable. Antes de abandonar las ins-
talaciones, los militares habian derri-
bado parte de las edificaciones. Si bien
los danos no afectaron a las estructuras
del sitio de memoria, habian sido cons-
truidas en los dltimos anos, el aspecto
del lugar era desolador. Ademads se
encontraron inscripciones amenazan-
tes. Pese a esas adversidades, se fue



Diario de la memoria

trabajando con el propésito de recupe-
rar los espacios mas importantes que
funcionaron bajo la l6gica del campo de
concentracion.

Para ello, se avanzé en acondicionar
el predio con arreglos que mejoraron la
arquitectura de los edificios y el aspec-
to del extenso parque que rodea las ins-
talaciones. Al mismo tiempo, a partir
de los testimonios de los sobrevivien-
tes, se llev6 adelante una investigacion
para senalizar el lugar reconstruyendo
la funcionalidad que tuvo cada espacio
del Centro Clandestino de Detencidn.

De esta manera, las edificaciones que
fueron parte de la estructura represiva
ahora tienen una referencia que descri-
be el papel que ocupaban en el Campo
de Concentraciéon. La senalizacion
abarca ambitos como “La cuadra”, el
lugar donde fueron alojados los deteni-
dos desaparecidos pasando la mayor
parte de su tiempo vendados y acosta-
dos en colchonetas de pajas; “la sala de
terapia intensiva” o “margarita”, habi-
tacién donde se aplicaban los tormen-
tos y las torturas; y “las Oficinas”,
lugar donde los represores realizaban
tareas administrativas y también ser-
via de sala de torturas.

Ademas de la senializacion, el sitio de
memoria tiene otro espacio que guarda
trascendencia y provoca emocion: el
memorial de los detenidos desapareci-
dos. En un salén amplio, se dejan tras-
lucir las fotografias de los desapareci-
dos esparcidas sobre paneles que per-
miten un recorrido sobre los nombres
de cada una de las personas. Los cua-
dros cuentan con marcadores para que
los visitantes puedan dejar mensajes
en el paspartu de las fotos. El dia de la
inauguraciéon se podian ver escenas
que emocionaban. La gente se agolpaba
en el memorial y muchas de las fotos
fueron marcadas con escritos que
hacen alusién a los afectos, desde el
amor de un hijo hacia su padre, a la
emocién de companeros.

“Como Espacio para la Memoria no
s6lo buscamos narrar un relato sino
invitar a muchos cordobeses a que
cuenten qué les pasaba durante la dic-
tadura. Compartir la memoria de cada
uno, la de sus seres queridos y también
invitar a los vecinos de los pueblos ale-
danos, como La Calera, Malagueno,
Villa Carlos Paz, que conocen muchas
historias sobre este lugar pero que has-

ta el momento, por miedo o por los efec-
tos de la impunidad, no se animaban a
contarlo. El Espacio para la Memoria
va a ser un lugar abierto para recrear
esas memorias”, afirmé Fessia.

Logros contra la impunidad

La creaciéon del Espacio para la
Memoria y la Promocién de los Dere-
chos Humanos en La Perla, como asi
también, la reciente condena a Luciano
Benjamin Menéndez, y a otros siete
represores, por los asesinatos de cuatro
militantes politicos cometidos en ese
campo de concentracién, son logros que
se inscriben en el marco del avance de
la lucha por los derechos humanos.

Las Leyes del olvido y los indultos
presidenciales que dejaron en libertad
a los responsables de cometer los cri-
menes de lesa humanidad en la dicta-
dura militar pretendieron silenciar las
violaciones a los derechos humanos y
clausurar todo intento de revisar el
pasado reciente. La tenaz lucha por
mantener viva la memoria y el reclamo
constante por justicia y verdad logré
revertir ese escenario hegemonizado
por la impunidad y el olvido.

En el desandar de esas acciones, que-
da en el recuerdo todos los obstéculos
que se tuvieron que remover para man-
tener viva la historia de La Perla. Hace
unos anos, cuando los organismos de
derechos humanos encabezaban largas
caminatas desde el centro de la ciudad
de Cérdoba hasta la entrada de La Per-
la, eran recibidos por los militares a
punta de fusil. En la primera de esas
marchas, se llegé a colocar un monolito
a la vera de la ruta que apenas dur6
dos dias.

En el presente el panorama es distin-
to. En la ruta, un cartel anuncia la lle-
gada al Museo de Memoria y en su
entrada un memorial de tres piedras
tiene la inscripciéon Memoria, Verdad y
Justicia. Desde su inauguracién, La
Perla es asiduamente visitada. El des-
afio del Espacio para la Memoria es
poder trasmitir los sentidos que dispa-
ra la experiencia traumatica que signi-
fico el genocidio en nuestro pais. Y a la
vez llevar un mensaje esperanzador, en
base a la reflexion en torno a los dere-
chos humanos. La Perla ya dej6 de ser
un edificio en el medio de un camino,
para convertirse en patrimonio de
todos los cordobeses.
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SObI’eVIVIen’[eS Juan Josg, Alejandro y Emilia, pertenecen a generaciones diferentes. Sin embargo, estan atravesados por
una misma historia. Estas entrevistas intentan recuperar las vivencias personales, los recuerdos sobre la experiencia del secuestro, la tortura,
la ruptura de lazos y los espacios vacios que dejo la Ultima dictadura militar. Asi como reflexionar, acerca de la conquista de los espacios
de memoria y su papel en la sociedad.

Tres historias. Un momento. Un lugar

JUAN JOSE LOPEZ

“Cada vez que uno hace el ejercicio de la evocacion,
aparecen cosas nuevas’

Juan José Lopez, el Toto, fue
secuestrado en marzo del 1978
en la puerta de su verduleria.
Una vez secuestrado es trasla-
dado a La Perla, luego a la
Perlita (Perla Chica), y final-
mente al D2, que ya funciona-
ba en Mariano Moreno, esqui-
na Caseros. Estuvo desapare-
cido, hasta un mes después del
mundial de fatbol.

Dentro de toda la expe-
riencia extrema que vivis-
te (Hubo algo en La Perla
que te impacté mas?

Una de las cosas que me impacté
sobremanera, fue el grado de excitacién
de los torturadores cuando torturaban.
Se refregaban las manos, gritaban, esta-
ban desaforados, algo muy enfermo. Lo
que se generaba ahi era desconcertante.
Otro acontecimiento que me conmovié en
La Perla, fueron los suefios. La primera
noche, soné que llegaba un camién de
Naranja Fanta y yo tomaba, era por la
sed que te da la picana. Otro sueno recu-
rrente era estar con mis comparfieros
jugando al futbol y en el medio les pedia
disculpas porque tenia que volver a la
Perla. Un momento impactante, fue
cuando después de veinte dias me llevan
a ducharme. La puerta era vaivén con los
vidrios pintados y los gendarmes que nos
vigilaban ponian el ojo para ver qué haci-
amos. Era la primera vez que me sacaba
la venda y me costé. Cuando me doy vuel-
ta, vi dos grandes canastos. Uno, con ropa
de hombres y mujeres (chombas, polleras,
camisas), otro con zapatos. Era la ropa de
los comparfieros desaparecidos. Esa ima-
gen fue, visualmente, la més violenta

,Qué dimension toman esos recuer-
dos después de 30 anos?

Creia que lo tenia mds o menos
resuelto; pero cuando fui a ver testimo-
niar a los companeros en el juicio a
Menéndez, se me removieron muchas
cosas porque yo convivia con ellos.

Al principio era muy tortuoso recor-
dar y evocar eso. Después, denunciarlo
y compartirlo aport6 una gran cuota de
tranquilidad. Primero con la familia y
después con los demads sobrevivientes,
aunque el dolor y la experiencia son
intransferibles.

Cada vez que uno hace el ejercicio de
la evocacién, van apareciendo cosas
nuevas.

Como fue tu liberacion?

Sali en octubre de 1978, de manera
inesperada. Pensé que me sacaban para
trasladarme a otro lugar. Iba todo

transpirado dentro de
un auto, cuando me
pidieron que me sen-
tara y sacara la ven-
da, porque me iban a
dejar en libertad.
;Dénde querés que te
dejemos?, me pregun-
taron... Ac4, contesté
inmediatamente; me
queria bajar abhi,
impulsivamente.
Pero me indicaron
que esperara para
explicarme que esta-
ba en libertad vigilada y que dijera que
me habian secuestrado los marcianos.
Finalmente me dejan en la puerta de
la verduleria. El encuentro fue intermi-
nable porque aparecia un desaparecido.
Después de un gran abrazo, mi compa-
fiera me llevé a banarme. Lo primero
que pedi fue dulce de leche. Enseguida
empezaron a llegar amigos del barrio y
de otros lugares. Pero no comparieros
de militancia, no se podia. Sin embargo,
al otro dia me levanté y me fui a ver a
la madre de un compafiero que habian
llevado a la UP1 (carcel de San Martin).
Esa noche, la primera que estaba de
vuelta en casa, hice mucho el amor.

,Como se reconstruye la identi-
dad militante después de esta
experiencia?

Antes habia sobredosis. Eramos inmen-
samente felices, estuvimos cerquita.

Después de eso, hubo que asumir la
pesadilla, las pérdidas. Hubo todo un
periodo de tiempo en donde la actitud
era reencontrarse en el futuro con el
pasado, y que el presente pase rapido.
Creo que es una forma muy elegante y
sutil de cuerpearla, hasta que uno se
encuentre mejor para asumir la derrota.

Yo tuve un marco afectivo que me con-
tuvo; mi compafiera, mi vieja, mi viejo.
Eso también me ayudé para seguir mili-
tando. Los 80 me encontraron armando
el gremio de actores, cuando todavia la
actividad sindical estaba prohibida.
También fui a las primeras reuniones
de Familiares, con mucho miedo y des-
confianza. Y el taller Cortazar que sig-
nificé formar parte del grupo que dio
vida a esto de juntarnos y construir
espacios colectivos; empezar a cuestio-
narnos, a hacer balances. La genera-
cién nuestra en general, en un alto por-
centaje, estaba dispuesta a morir por
una causa, pero no todos a matar; y aca
hubo intereses que agudizaron las con-
tradicciones y la evolucion de la violen-
cia. Esas son cuestiones para discutir y
charlar. Pero, puedo decir que el dia que

condenaron a Menéndez, fue muy fuer-
te. Tantos afiches, tantas marchas, tan-
tas consignas se concretaban ahi, en ese
momento. Esa noche, volvimos a ser los
de las década del 70, a respirar ese aire.

,Cual es tu opinion sobre la con-
quista de los espacios de Memoria?

Me parece barbaro. La mayoria de los
que pasamos por estos lugares, los
esquivabamos o mirdbamos con bron-
ca. Ahora es nuestra casa. Aplaudo las

ALEJANDRO ROSSI

politicas que estdn implementando y
me parece que hay que llenarla de gen-
te joven, distinta, amplia; que no sélo
estemos los viejos. Nosotros estamos
para otra cosa. Ese paso al costado creo
que es lo mejor que le puede pasar a
estos espacios. Todo lo que fue el dolor,
la tortura, lo méas execrable de la condi-
cion humana, ahora se empieza a
revertir con la memoria, con el juicio.
Estos que fueron lugares de muerte se
llenan de vida.

“Siempre esperaba
que mi mama volviera”

Alejandro Rossi, tenia cuatro afios
cuando en julio de 1976 es secuestra-
do junto a su madre, Cristina Galin-
dez, y trasladado a La Perla. A los
pocos dias lo llevan con su abuela
materna con quien creci6. Hoy tiene
37 anos, dos hijas junto a su compare-
ray forma parte de la Comisién Ejecu-
tiva del Sindicato Argentino de Televi-
sién.

Su padre, Jorge Gustavo Rossi, fue
militante de Montoneros, asesinado el
18 de marzo de 1972. Con su familia
paterna tuvo relacion hasta que mue-
re su abuela.

Indaga en su memoria una serie de
relatos inconclusos que con el paso del
tiempo se abren o cierran. Finalmen-
te, comienza compartiendo una huella
imborrable, que lo acompana todos los
dias: “Lo que mas me impacté fue ver
a mi vieja desesperada. Me aferro
mucho a ese recuerdo. Esa fue la ulti-
ma vez que la vi”.

.Qué recordas del secuestro?
Estabamos en el Parque Sarmiento
y mi mama empezo6 a correr conmigo.
Pararon unos autos, se bajaron un par
de hombres; no recuerdo el ntimero
exacto, yo era muy chico. Algunos la
agarran a mi mama y otros a mi.
Tenia un puléver que me habia tejido
mi abuela y mi preocupaciéon fue un
botén que se cay6 cuando me agarra-
ron. Después veo que a mi mama se le
cae el zapato. Nos meten en autos dis-
tintos, yo estaba muy asustado, veia
que mi mama gritaba. Eso, es algo
que me da mucha tristeza y lo voy a
llevar conmigo siempre: Estaba medio
oscuro y cuando prenden la luz del
auto, vi a mi mama que se daba vuelta,

llorando y gritando. Fue la dltima vez
que la vi. De ahi no sé qué paso;
supongo que me habran dado algo
para que me durmiera, porque vuelvo
a recordar cuando desperté en La Per-
la en un cuartito chico, donde habia
unas cuchetas y unos chicos jovenes.
Para mi, en ese momento, eran gran-
des. Lo primero que les pregunto es
donde estoy, me responden que en un
jardin. Y yo les dije: ;cémo que en un
jardin si no hay banquitos ni afiches en
las paredes?. Tenia ganas de hacer pis,
entonces me dicen que no hiciera nin-
gun ruido y me abrieron una puerta
para que fuera al bafio. Cuando sali vi
un pasillo largo y oscuro. El siguiente
recuerdo, ya es cuando me llevan con
mis abuelos.

,Qué otros recuerdos aparecen
de esos momentos?

La primera vez que volvi a La Perla,
en el 2006, me di cuenta donde habia
estado y me aparecieron muchas sen-
saciones: emocion, bronca.

Cuando era chiquito no entendia
nada. Ademaés, como mi mama mili-
taba, tenia muchos amigos y amigas,
estaba acostumbrado a estar con
mucha gente. Un dia, hubo un opera-
tivo en mi casa; entonces mi vieja me
lleva al patio de mi casa y me dice
que me esconda dentro de unos
tachos porque habia unos senores
malos que no me tenian que ver, que
ibamos a jugar a las escondidas. Me
quedé ahi toda la noche. Al otro dia
me desperté y me encontré con mi
mama de vuelta. Cuando vi la pelicu-
la “La vida es bella”, me senti muy
identificado. De mi vieja siempre ten-

go recuerdos lindos, hasta en esas p
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vivencias de esconderme
que tiene que haber sido
jodido; para mi era como
un juego; siempre recuer-
do bien a mi mama.

.Qué huellas de esa
vivencia persisten?

No sé como explicarlo.
Después de lo que paso se
cerr6é una puerta que no se
abri6 durante mas de vein-
te anos. Siento un vacio
muy grande de ignorancia
y sentimientos. Una sensacién muy
fuerte es que siempre esperaba que mi
mama volviera. Tenia la idea, de que
podia estar en Paraguay. Cuando me
quedaba solo en casa, me fijaba debajo
de un aparador y golpeaba en el piso
pensando que estaba escondida ahi.
Hasta me planteaba con quién me que-
daba si volvia. Era consciente de que mi
abuela era mi abuela; pero le decia
mama por la necesidad de decir mama.

En la adolescencia, cuando me pelea-
ba con mi abuela, queria, rogaba, que
viniera mi vieja. Sentia que era la dnica
que me iba a entender; capaz que tam-
poco me entendia, pero yo sentia eso.

.Como fue reconstruir tu historia?

Todavia no termino, siempre te van
contando las cosas de a puchitos. Hace

EMILIA VILLARES DE D’AMBRA

“Abrir La Perla es una reivindicacion
de la lucha de los 30.000 desaparecidos”

Emilia Villares de D’ambra es la
Secretaria Ejecutiva de la Asociacion
de Familiares de detenidos y Desapare-
cidos por Razones Politicas de Cérdoba.
Madre de dos desaparecidos, Raquel y
Carlos; junto a su esposo, Santiago, se
dedic6 toda una vida a la lucha por la
verdad, la justicia y la memoria. En el
siguiente dialogo, Emilia nos comenta
las sensaciones que le provoca la aper-
tura del Espacio para la Memoria y la
Promocién de los Derechos Humanos, y
a su vez rememora que en la busqueda
de sus hijos lleg6 hasta la misma puer-
ta de La Perla sin conocer la historia
que guardaba ese edificio.

,Qué significados tiene abrir La
Perla para ustedes?

Abrir La Perla significa un momento
muy traumatico para mucha gente,
pero esta mostrando lo que nosotros
venimos diciendo desde hace 33 afios:
que alli funcioné un Campo de Concen-
tracion. Creo que también es una
manera de reivindicar la lucha de los
30.000 desaparecidos, pero ademas va
a significar una apertura para la gente
que no crey6 que sucedié todo lo del
genocidio en Argentina, porque ahi
esta todo plasmado, no hay que inven-
tar nada, simplemente hay que ir a
mirar. Y ya van a ver con sus propios
ojos las cosas como fueron. Es un hecho
muy significativo para Cérdoba recupe-
rar un lugar tan emblematico como fue
La Perla, que fue siempre todo oscuro,
todo escondido, acd no pasaba nada,
era s6lo un cuartel, todo lo que decian
los poquitos que salieron de ahi eran

poco conoci a una amiga
de mi mama, pero por
ahi tengo la sensacién
de que me cuentan a
medias, que les cuesta.
Una vez fui a un gru-
po de terapia y me senti
mal, cuando empezaron
a preguntarme qué re-
cordaba de mi infancia.
Me di cuenta de cuantas
cosas no sabia: cuando
cumplia afios mi mam4,
ni mi papd, qué dia la
habian secuestrado, no sabia nada. Me
di cuenta que en lo de mi abuela, pasa-
ba el cumple de mi mama y nada, nun-
ca hablamos de nada. A mi viejo lo
matan en 1972 en un operativo en Bue-
nos Aires. Y de eso yo me entero recién
cuando tenia diez anos, por una maes-
tra, que un dia me sacé de clase y me
dijo como lo habian matado. No sabés
como lloré; fue antes de la democracia.
Al principié no le crei y después cuando
volvi a casa, la encaré a mi abuela y le
pedi explicaciones. Me habian dicho que
habia muerto en un accidente, atrope-
llado por un tren cuando iba a buscar
leche. Hasta los 8 anos, me llevaban a
lo de mi abuela paterna que vivia en
Zarate e ibamos al cementerio donde
esta enterrado mi viejo. Un dia ibamos
caminando con mi abuela y cuando

inventos y ahora sali6 todo a la luz y va
a significar mucho para la sociedad cor-
dobesa eso.

,Como tiene que ser el Espacio para
la Memoria en La Perla?

La Perla tiene que ser una cosa viva,
tiene que servir para que los chicos pue-
dan ir, los colegios hagan visitas y conoz-
can lo que ahi ocurri6, la tinica manera
de que las cosas no se vuelvan a repetir
es que se conozcan. Si vos hacés un pozo
y lo tapéas con pajas vas a meter la pata
de nuevo ahi, en ese mismo pozo, porque
no esta tapado. Eso, lo que pasa, son las
cosas que pasaron, tienen que salir a la
luz y para ello tienen que ir los chicos
que son el futuro del pais, que es una fra-
se muy vulgar y muy hecha, pero es cier-
to. Ellos tienen que saber lo que pasé
para cuando quieran volver los milita-
res, los que lo van a poder impedir son
esa gente joven que va a estar detras de
nosotros, ya que nosotros, los que conoci-
mos la realidad de La Perla, vamos a
dejar de estar. La tienen que conocer los
que no vivieron esa realidad.

.Coémo aparece por primera vez las
informaciones sobre La Perla?
Nosotros con mi marido fuimos a La
Perla varias veces porque nos habian
dicho que en ese lugar habia militares
que contestaban preguntas sobre qué
pasé con los desaparecidos. Ibamos en
colectivo y nos bajabamos en el cuartel,
esto pasé alrededor de 1979. La mayor
parte de las veces no nos dejaban
entrar, el soldado de la puerta ni nos
contestaba, ellos tenian esa orden de no
hablar con la gente, nosotros les habla-
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pasabamos por la via de un tren, yo pre-
gunté: jacd se murié mi papa? y me
dijeron que si.

En cambio de mi mama, yo sabia algo
porque habia visto, pero como no se
hablaba, yo no preguntaba. Supongo
que en algin momento me deben de
haber dado una respuesta cerrada. De
mas grande, cuando la interpelaba a mi
abuela, tenia miedo de que le pasara
algo porque se ponia muy mal.

Esa busqueda de la historia de mis
padres y de la mia, me llevé a militar en
H.I.J.O.S. Una necesidad que tenia des-
de hacia tiempo. En las marchas siem-
pre veia a H.I.J.O.S. y sentia la necesi-
dad de estar ahi, me sentia parte de
esos chicos.

.Como vivis la experiencia de ser
padre?

Pude comprender la desesperacion
que debe de haber tenido esa mujer
cuando nos agarran a los dos, y lo pien-
so en relacion a mis hijas. Eso me pone
mal, porque pienso que debe haber
sufrido muchisimo, debe haber estado
desesperada, pensando en qué iban a
hacerme.

Con mis hijas trato de ser como no fue
mi abuela conmigo, trato de explicarles
todo, de contarles. Ellas son adoptadas
y siempre les dijimos la verdad, les per-
mito que me pregunten y me permito

bamos y no nos con-
testaban. Le deciamos
que habiamos escu-
chado rumores, que
nos habian dicho que
los jefes de ahi daban
noticias sobre los des-
aparecidos. Alguna -
vez venia alguien de

adentro que por los galones te dabas
cuenta de que eran mas jerarquico que
los soldaditos; y ellos nos decian que
eran todas mentiras que alli no habia
nadie que contestara nada porque los
desaparecidos no existian. Hasta que
una vez hablamos por teléfono al Tercer
Cuerpo de Ejército y nos contesta el
general Maradona diciendo que nos
daban una entrevista.

.Y llegaste a entrar alguna vez al
edificio de La Perla?

Un dia fui sola a La Perla, era verano
de 1979. Me dejaron entrar, me recibie-
ron el documento en la puerta y llegué
hasta el edificio central. Cuando estaba
alli, me avisaron que el lugar a donde
me iban a recibir era otro y tuve que
caminar unos cincuenta metros hacia
una oficina chica, golpeé y me dijeron
que me iban a atender pero que tenia
que esperar afuera. Cuando me quise
sentar en un lugar a la sombra, me tuve
que correr un poco, y los militares me
dijeron que no podia estar ahi porque
ellos me tenian que ver desde adentro.
Me decian que yo no podia estar aden-
tro de un cuartel sin que ellos me vie-
ran. Entonces le pido un lugar para
estar y ellos me dijeron que no, que

responder. Las llevé a La Perla y les
conté que a su abuela la mataron ahi y
que a mi me llevaron con mi abuela.
Poder contarlo es reparador.

,Qué cosas te gustaria preguntarle
a tu abuela o a tu mama?

Me hubiera gustado que mi abuela
me hubiera visto en este momento,
militando. Capaz me entendia y acom-
paniaba. A mi abuela, le reprocharia que
me hizo olvidar de todo esto y perder
diez afios de militancia.

Y a mi mamad, millones de cosas.
Sobre su militancia, sobre qué pasaba
por su cabeza, sobre la lucha armada...
si no pensé que podia pasarme algo. Sé
que es egoista, porque al mismo tiempo
yo me siento muy orgulloso de lo que
quisieron hacer.

.Cual es tu opinion sobre la con-
quista de los espacios de Memoria?

Siento a La Perla como algo mio y
quiero que no sea significacion de muer-
te sino de vida. Los milicos hicieron de
eso un estandarte de la muerte y quiero
que sea lo contrario. Veo como vamos y
laburamos, el entusiasmo que le pone-
mos y me gusta sentir que yo estuve ahi
cuando era muerte y vuelvo cuando es
vida. Estuve por mi vieja con la muerte
y hoy voy por mi vieja pero por la vida,
eso es lo que siento.
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tenia que estar afuera. En realidad que-
rian que esté parada y enfrente a todos
los rayos del sol, ellos me cambiaban de
lugar y yo volvia a la sombra, hasta que
en un momento me harté porque no me
atendian y me puse a patearles la puer-
ta, era una puerta de chapa y les dije
que me iba porque me estaban tomando
el pelo porque hacia dos horas que esta-
ba alli y me estaban tomando el pelo,
ellos no me contestaban nada y me fui
hasta la entrada y el de la puerta no me
dej6 salir porque no tenia orden de la
gente de arriba. Asi que tuve que vol-
verme alla, golpearle la puerta y decir-
le que me autoricen a salir porque yo
veia que ya me estaban tomando el
pelo. Me dijeron esta bien vayase, alli
fue el dnico momento que me dio miedo
porque me iba caminando ddndoles la
espalda; cuando llegué a la puerta el
soldado habia recibido 6rdenes y me dio
el documento, pero después tuve que
caminar una cuadra por la calle, donde
son todos cuarteles hasta la parada del
colectivo, yo creo que hasta que no sali
de esa zona no se me habia pasado el
temblor de las piernas, fue el tnico
momento, en todas las gestiones, que
tuve miedo, me podrian haber hecho
desaparecer, yo no conocia que ahi habi-
an estado los desaparecidos.
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A Maria Graciela Dolddn
(La Petiza o Maria)
En memoria

;Quiénes estaban alli en el Recinto de
las Torturas y en la Antesala de la
Muerte? ;Quiénes eran los golpeados,
los humillados, los denigrados en La
Perla, por los asesinos impunes? ;Quié-
nes eran los que habia sido bajados al
Infierno para que sintieran en carne
viva que debian perder toda esperanza?

Habia hombres y mujeres, eran madu-
ros y jovenes, algunos casi adolescen-
tes. Habia manos callosas y manos
delicadas. Rubios y morenos. Eran,
precisamente, militantes de la vida y la
esperanza. Eran peronistas, guevaris-
tas, marxistas, socialistas, cristianos,
humanistas... Militantes de la causa
popular, de la Revolucién que parecia a
la vuelta de la esquina. Edades distin-
tas. Distintos compromisos y responsa-
bilidades. Discursos elaborados y ape-
nas balbuceos. Guerrilleros, insurrec-
cionistas, dirigentes sociales, apenas
entusiastas colaboradores. Todos com-
pafieros. Unidos por la pasién. Por el
cambio, por una sociedad distinta, por
una sociedad solidaria no individualis-
ta, por una sociedad justa en la que
todos tengan los mismos derechos. El
vinculo de la pasion.

Origenes u opciones politicas disimi-
les pero con historias comunes. Todos
admiraban al Che, resaltaban la belleza
de Evita en esa foto con el pelo suelto
que enarbolaban los j6venes del peronis-
mo combativo. Habian cantado las mis-
mas canciones, tanto de amor como de
guerra; recitaban los mismos poetas, los
mismos Benedettis, los mismos Neru-
das, los mismos Vigliettis o Zitarrosas;
se habian solazado con Cortazar, con
Garcia Marquez o Marechal; habian
entonado las mismas marchas épicas,
aprendian las letras de las canciones de
los republicanos espanoles en combate
con el franquismo, gritando con la mis-
ma intensidad aquella parte que decia

“cuando la tortilla se vuelva, que los
pobres coman pan y los ricos mierda,
mierda”. Sofiaban los mismos suefios de
justicia, tenian consignas con letras
diferentes pero con un sentido comun.
En la mayoria de los casos, anhelaban
por igual llegar a ser combatientes de
una gesta inexorable en marcha. Como
recuerda el personaje de la novela
Detrds del vidrio, de Sergio Schmucler,
en todos ellos revoloteaba “el angel de la
Revolucién”. Todos alli, en el Recinto de
las Torturas y en la Antesala de la
Muerte. No debia quedar una cancién,
un texto, un rastro de esperanza.

Por distintos caminos habian llegado
a la conclusién que no habia posibilida-
des de cambio sin plantearse la Revolu-
cién. Leyeron a Lenin, Mao, el Che. Al
Debray de la guerra revolucionaria. A
Giap, el estratega vietnamita. Que el
partido, que la vanguardia, que la libe-
racion social, que la liberacién nacio-
nal, que la liberacién nacional y social,
que el frente, que las organizaciones de
base, que el foco, que la guerra popular
y prolongada. Horas interminables.
Estudiar. Discutir. Convencer. Discutir.
El vinculo de la pasién. Y porque hay
pasion es posible que alguien se rebele
y diga despacito: “Y, jsi, si? /Y ;si entre
tanto Lenin / coyuntura y organismo de
base, / y companero, / si entre tanta
vigilia y Antidiihring, / entre tanto ple-
nario y cigarrillo, / se nos esta infiltran-
do la ternura, / como un disimulado
agente la CIA? /.../ Analicemos el asun-
to / a nivel de autocritica. / Pero un
poco mas cerca. / Mirandonos a los ojos
/ interminablemente / si es posible”
(Humberto Costantini).

Si, porque en el Recinto de las Tortu-
ras y en la Antesala de la Muerte hay
jovenes, muchos jovenes, con las mis-
mas ansias amatorias, con similares
urgencias sexuales, a la que su compro-
miso le va exigiendo postergaciones,
renuncias, rupturas. Con amigos, con
familiares. “Mil afios y dos mujeres”, se
queja el Damian de la novela de Polastri

(Las violetas del paraiso), cuando pien-
sa en el costo de la Revolucién. El Abel
de Schmucler se desespera por debutar.
Casi todos escriben versos de amor, se
emocionan con Hay un nifio en la calle,
de Tejada Goémez; leen al Che como
poeta y combatiente: “Uno, dos, tres
Vietnam”.

Porque los que estan alli, militantes
de la revolucion, apasionados, quizas
fanaticos, también “reinventaron” el
amor. Hombre y mujer, compafieros. De
igual a igual.

iLas mujeres! Las mujeres que estdan
alli. “Porque las mujeres de mi genera-
cion florecieron en las calles, en las
fabricas se hicieron hilanderas de sue-
fios, en el sindicato organizaron el
amor segun sus sabios criterios (...)
Minifalderas en flor de los setenta, las
mujeres de mi generacion no ocultaron
ni las sombras de sus muslos que fue-
ron los de Tania (la companera del Che,
en Bolivia) erotizando con el mayor de
los calibres los caminos duros de la cita
con la muerte (...). Conocieron la carcel
y los golpes. Habitaron en mil patrias y
en ninguna. Lloraron a sus muertos y a
los mios como suyos. Dieron calor al
frio y al cansancio deseos. Al agua
sabor y al fuego lo orientaron por un
rumbo cierto. Las mujeres de mi gene-
racion parieron hijos eternos...” (Luis
Sepulveda).

Y los companeros, inundados de ter-
nura, escribian cartas con florecitas de
colores y hacian artesanias para rega-
larles, mientras devoraban los diarios,
acudian a las citas, ganaban la calle,
operaban, compartian la vida militan-
te. Muchas veces las organizaciones se
convertian en maquinas militares, en
encorcetamientos, en aparatos auténo-
mos de sus propios integrantes Yy,
entonces, las dudas politicas se salda-
ban por “6érdenes superiores”, las sole-
dades, las opciones inmensas, los mie-
dos, las postergaciones, los abandonos
navegaban en la vida cotidiana. Y
habia que seguir.
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JAngeles de la muerte los que estan
alli en el Infierno? La hipocresia de
gran parte de la sociedad argentina
desarrolld, a su medida, la teoria de los
dos demonios, donde reprimidos y
represores, valen igual. La violencia no
la inventaron los militantes de los 70;
por el contrario fue el alimento que la
historia oficial preparé para ellos. Des-
de 1955 en adelante, los viejos duefios
de la patria que, habian recuperado el
poder, fueron cerrando uno a uno todos
los caminos de participacién para esa
juventud —que a tono con lo que aconte-
cia en el mundo- pretendia un cambio
radical.

A esa entrega y a ese compromiso,
sélo se lo explica por la pasién por una
idea, certera o utépica, errénea o bien
intencionada. Pero asumir la violencia,
en la mayoria de los casos, en las cir-
cunstancias histéricas en que se dio, fue
en la intimidad de cada uno un parto
doloroso. No era una consecuencia 16gi-
ca de sus personalidades y sus culturas.
Era una obligacién moral, porque la
uUnica manera de ser revolucionario —se
decia— era hacer la revolucién. Y esa
violencia como camino de liberacién tie-
ne su correlato en una sociedad que
asume publicamente los actos que de
ella se desprenden, como hechos nece-
sarios. Ese dialogo entre los jovenes
guerrilleros y la sociedad, a través de la
violencia que se ejerce y la violencia que
se aplaude, s6lo se explica a través de la
pasion. Una pasién que se nutre de un
pueblo humillado (derrocamiento del
gobierno popular, persecucién, proscrip-
ciones, robo del caddaver de Evita, fusi-
lamientos, etcétera).

Los sobrevivientes tuvimos la oportu-
nidad de la critica y de la autocritica.
Mas alla de ella, lo que estuvieron alli
representaron una generaciéon con
vocacion liberadora, una corriente de
generosidad sin limites. Un acto de
amor.

Luis E. Rodeiro
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Dqs
miradas sobre

L.a Perla

Dos periodistas nos ayudan a reconstruir diferentes contextos sobre La
Perla. Roberto Reyna, autor de La Perla una de las primeras publica-
ciones que daba cuenta del terrorismo de Estado en Cérdoba, nos
describe las circunstancias que rodearon a las primeras noticias sobre
la existencia de campos de concentracion en |os inicios de la demo-
cracia. Mientras que Ana Mariani, que en la actualidad esta escribien-
do un libro sobre La Perla en colaboracion con Alejo Gomez y Sergio
Carreras, nos ofrece un relato sobre un encuentro entre sobrevivientes
e hijos de desaparecidos, en el marco del 24 de marzo del 2007,
cuando se hacia entrega de La Perla.
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PRIMERAS NOTICIAS DE LLA PERLA

Los tiempos en
que la sociedad
no queria saber
lo que sabia

Creo que en el penal de Rawson, donde
estuve alojado hasta septiembre de
1982, nadie sabia de la existencia del
campo de concentracién de La Perla. Eso
hizo que, en mi caso particular, las pri-
meras noticias las tuviera en Cérdoba.

Después, como corresponsal local del
diario La Voz del Mundo, pude infor-
marme de la dimensién real de la tra-
gedia ocurrida en las instalaciones del
Escuadron de Exploracién de Caballe-
ria Aerotransportada N° 4 del Tercer
Cuerpo de Ejército.

Fue alla por febrero de 1984 que Gus-
tavo Roca, que recién llegaba del exilio,
me propuso escribir, en un plazo que no
superara la semana, un libro, o mas
exactamente un folleto, que seria publi-
cado por el Cid Editor. En un primer
momento predominaron las dudas, tan-
to por la persona del editor, Eduardo
Varela Cid, como por la imposibilidad
de realizar, en tan breve plazo, una
minima tarea investigativa.

Empero, la mayoria de los comparie-
ros consultados juzgaron que no debia
desaprovecharse esa oportunidad de
difundir lo ocurrido en La Perla.

En esos anos, y salvo escasisimas
excepciones como por ejemplo la revis-
ta Humor y el diario La Voz del Mundo,
los grandes medios de comunicacién
ignoraban la cuestién de los derechos
humanos y seguian patrulldandose a si

La grieta

El cami6on estaba a la espera desde
hacia bastante tiempo... Mucho més de
lo que aguardaba cuando realizaba los
traslados.

Habia nerviosismo, como cada vez que
el rugido del motor anunciaba su pre-
sencia. Pero ese dia de invierno de 1977,
las idas y venidas eran mas que de cos-
tumbre. Se respiraba tension y nervios.

Una mujer se habia encerrado en el
barfio; presentia que el traslado no seria
a la carcel como le habia dicho una
amiga que la acompafié6 en muchos
momentos de cautiverio y que le habia
jurado por su hijo que la preparaban
para “blanquearla”. Suponia que las
palabras de su amiga eran de consuelo,
ya que ella sentia que no seria la carcel
su destino.

“Fogo” y “el Hombre del Violin” la
sacaron a la fuerza del batio, a pesar de
la resistencia que oponia. Mientras la
forzaban a salir, pareci6 que se desma-
yaba. Como trataron de reanimarla con
masajes, quienes fueron testigos de



mismos, como si no hubieran advertido
que la dictadura habia terminado.

Abundaban, en cambio, revistas y
publicaciones “amarillas”, muchas de
las cuales hasta hace poco habian apo-
yado a la dictadura, que competian en
llenar sus paginas de relatos e imagenes
para el espanto, en una no disimulada
maniobra de saturacién informativa.

En En retirada, un film de la época
dirigido por Juan Carlos Desanzo, Osval-
do Terranova personifica, precisamente,
a un editor inescrupuloso que ofrecia
dinero a “el 0so” (Rodolfo Ranni), un
parapolicial al que sus jefes habian deja-
do a la deriva, para que contara como
habia torturado y asesinado durante el
proceso. “Pero no basta con palabras: vos
tenés que poner la cara, jentendés?”, le
decia golpeandose el rostro.

Era también una época, no es inutil
recordarlo, donde todavia habia que
batallar con el concepto, no sélo susten-
tando por los epigonos de la dictadura,
de que lo sucedido era producto de
“errores” y “excesos” y no de un plan
sistematico de extermino ejecutado por
el Estado.

Ademas, en el partido de gobierno,
que habia tomado la valiente decisién
de poner en el banquillo de los acusa-
dos a las Juntas Militares, asomaba
con fuerza creciente la teoria de los
demonios. En el prélogo escrito por

esta escena pensaron que habia muer-
to. Quiza de un infarto.

La subieron al camion, ya sin vida.

Tabicados y con las manos atadas a
la espalda, también arrojaron a la caja
del Unimog al marido y a una pareja
que iba a correr la misma suerte, y que
habia sido “preparada” en la oficina
que pisaban por ultima vez los que
eran trasladados.

Las puertas del ex centro de detencion,
tortura y muerte La Perla se abrieron
por primera vez para todos el 24 de
marzo de 2007.

Ese dia, regresaron sobre sus pasos
algunos de los que conocieron el abis-
mo. Volvieron a revivir momentos e his-
torias que muchos no querran escuchar
nunca.

Sin embargo, la hija de aquella mujer
que fue trasladada en ese invierno de
1977, y que se resistié hasta ultimo
momento, y la hija de la otra pareja

Ernesto Sabato para el Nunca mds y en
el eje central de la trama de La historia
oficial, la pelicula argentina que gané
el Oscar, aparecian los lineamientos
esenciales de la flamante creencia.

Esa teoria, como todo el mundo sabe,
tenia un efecto reconfortante para una
vasta parte de los sectores medios que,
en buena medida, se habian subordina-
do a las reglas impuestas por el proce-
so militar y buscaban ahora un discur-
so que los hiciera aparecer como victi-
mas de la ignorancia y el engafio.

Pero a la par de tantos complices mas
0 menos pasivos, se escondian también
quienes, en defensa de poderosos inte-
reses, habian alentado entusiastamen-
te el genocidio.

Hablamos, claro estd, de quienes, con
José Alfredo Martinez de Hoz al frente,
buscaban una reorganizaciéon profunda
y reaccionaria del pais que requeria,
como condicién sine qua non, el uso méas
brutal del aparato represivo del Estado.

Detras de ese objetivo habia activida-
des que se realizaban en lugares no visi-
bles, como la entrega a los uniformados
de listas de delegados y activistas de las
fabricas con mayor actividad gremial.
En otras predominaba el descaro: a
mediados de 1976, por ejemplo, los dia-
rios publicaron la fotografia de un alto
directivo de Saab Scania, la empresa
sueca productora de camiones que se

que fue trasladada en el mismo camién
quisieron saber todo sobre el paso de
sus padres por el mayor campo de con-
centracion del interior del pais durante
la dltima dictadura militar.

Y fue esa amiga que quiso tranquili-
zar en los ultimos instantes de vida a la
mujer que se encerr6 en el bano, aque-
lla que le juré por su hijo que la lleva-
rian a la carcel, la encargada de contar-
les a las dos hijas lo que habia sucedi-
do en el cautiverio de sus padres.

Para todos fue muy duro, muy fuerte,
aquel recorrido por La Perla. Ese llu-
vioso 24 de marzo, las puertas fueron
abiertas para dar paso a la verdad
dolorosa, aunque imprescindible. Mas
aun para aquellas dos hijas y la sobre-
viviente que buscé fuerzas de donde
pudo para relatarles lo que necesitaban
y querian saber.

Las tres se encaminaron primero a la
cuadra; alli, Mirta les indicé los lugares
donde habian estado las colchonetas
rellenas de paja de sus padres, colcho-
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acababa de instalar en Tucuman, reci-
biendo de manos del general Antonio
Domingo Bussi el fusil de un guerrillero
abatido en los montes de esa provincia.
Un acto execrable pero muy poco origi-
nal: en el siglo XIX, los jefes de la “gue-
rra de policia” que el mitrismo desaté
contra los dltimos caudillos federales del
interior, también entregaban boleadoras
y lanzas de los gauchos asesinados a
inversores extranjeros, como prueba de
que el pais habia sido “pacificado” y esta-
ba abierto para hacer buenos negocios.
Quizas también seria conveniente
repasar, de vez en cuando, las numero-
sas fotos de la revista La Chacra que
mostraban a productores rurales
donando vacas a los uniformados para
“colaborar con la lucha antisubversiva”.
Sin el aliento de esos sectores minori-
tarios pero muy poderosos, La Perla no
habria existido. Tampoco sin la colabo-
racion o el silencio de buena parte de la
prensa, la justicia, los partidos politicos
y la jerarquia eclesidstica. Que nadie
crea que fue un producto de la perver-
sidad intrinseca de los uniformados.
Perversidad que abundé, por supues-
to. Tanto en los testimonios recogidos
personalmente, como el del empleado
bancario Oscar Laconi, como en los
relatos de Gustavo Contepomi y Patri-
cia Astelarra o el informe que redacté
en Brasil, Carlos Raimundo Moore,

netas donde los secuestrados eran arro-
jados después de cada sesion de tortu-
ra; era el sitio en el que permanecian
todo el tiempo, con los ojos vendados y
sin poder hablar; sin saber si era de
noche o de dia. Las parejas habian
estado separadas durante varios dias,
cuando las dejaron en las colchonetas
una al lado de la otra se sabia que era
porque su fin estaba préximo.

Alli, las tres mujeres se quedaron lar-
go rato, las hijas por fin sabian que en
ese sitio habian estado sus padres. La
fantasia dejé paso a la realidad.

Mientras se encaminaban hacia la
oficina donde los prepararon para el
traslado, el bafio donde se encerré la
mujer, una de las hijas sintié que, al
menos, ahora sabian qué destino les
habia tocado a sus padres.

A medida que recorrian los lugares,
la sobreviviente les relataba charlas y
encuentros furtivos de sus padres en el
bafio, el unico lugar donde alguna vez
pudieron intercambiar unas palabras.

colaborador de la D-2, se manifiesta
plenamente el salvajismo empleado. Y
también, por supuesto, en los testimo-
nio que Graciela Susana Geuna, Piero
Di Monte y Carlos Alberto Pussetto,
sobrevivientes, brindaron en Europa a
la Comision Argentina de Derechos
Humanos (Cadhu), integrada, entre
otros, por Roca, Lili Masaferro de Lafe-
rrére, Eduardo Luis Duhalde, Rodolfo
Mattarollo y el brillante periodista rio-
jano, ya fallecido, Alipio Paoletti, autor
de Como los nazis, como en Vietnam, la
mas completa investigacion sobre los
campos de concentracién en Argentina.

El primer librito sobre La Perla no
pudo presentarse en Cérdoba. Minutos
antes del comienzo del acto, en un
salén de la primera cuadra de la Avda.
General Paz, aparecieron en el lugar
varios individuos, entre los que los
asistentes que integraban organismos
defensores de los derechos humanos
identificaron a José “Chubi” Loépez,
Ricardo “Yanqui” Lujan, Jorge “Palito”
Romero y otros PCI (personal civil de
inteligencia) que habian actuado en La
Perla y 1la D-2.

Se movian con absoluta impunidad.
Todavia debia transcurrir un cuarto de
siglo hasta que comenzara a hacerse
justicia.

Roberto Reyna

“Ya lo pensé, yo me haré cargo de todo,
porque quiero que ella vaya a la carcel.
(Habra posibilidades?”. Esto fue lo ulti-
mo que pudo decir el marido de la mujer
que muri6 antes de que la subieran al
camion. La respuesta a esa dltima pre-
gunta la tenian, ahora, esas dos hijas.

Una de ellas, conmovida, expresé
durante el recorrido: “Nos sentimos
como frente a una tumba”. Y es que de
alguna manera, alli habian estado,
estaban, sus padres.

Ese 24 de marzo, pasado y presente
se fundieron en un mismo tiempo.

Los militares no imaginaron nunca la
grieta que dejarian; grieta gracias a la
cual hoy se puede conocer lo que pasé
en ese lugar ubicado cerca del peaje de
la autopista que une Cérdoba con Car-
los Paz: los sobrevivientes.

Ana Mariani
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Una de las primeras medidas de la jun-
ta militar fue la intervencién de los sin-
dicatos, la disolucion de la CGT, la pro-
hibicién del derecho a huelga, las nego-
ciaciones colectivas, los derechos de los
trabajadores. Para ejecutar el plan eco-
némico, politico y social del gobierno,
era necesario disciplinar al movimiento
obrero que, junto al sindicalismo comba-
tivo, habia asumido una presencia
importante en la vida politica del pais y
cuyas acciones iban més alla de mejoras
salariales. Los trabajadores en general
fueron blancos de la brutal represion
desatada. Comisiones de Delegados com-
pletas e importantes activistas sindica-
les fueron reprimidos, secuestrados,
asesinados. Estas medidas, contaban

Américo Azpitia.
Ex dirigente gremial
del Sindicato de
Motores Diesel
Liviano Perkins.

Pedro Gaetan.
Ex delegado
gremial en una
fabrica de motos.
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con la complicidad y la participacién
activa de las empresas. “Nosotros no
actudbamos tnicamente por la reivindi-
cacién salarial, o mejoras en la calidad
dentro de la fabrica. Sino que actuaba-
mos y definiamos la politica gremial,
desde un punto de vista ideolégico y
politico. El centro de este golpe fue des-
mantelar a todo el sindicalismo combati-
vo, que le agregaba a la cuestion sindical
el hecho politico, la lucha politica como
concepto de oposicién a las fuerzas de la
dictadura militar”, explica Américo Azpi-
tia, ex dirigente gremial del Sindicato de
Motores Diesel Liviano PERKINS.

El sindicato de PERKINS, era un
gremio por empresa, previsto en la
Ley de Asociaciones Profesionales, que

no necesitaba autorizacién, lo resuelto
en la fabrica y asamblea era Ley. Fue
parte del “MOVIMIENTO SINDICAL
COMBATIVO”, conformado por los
gremios de Smata, Luz y Fuerza, Gra-
ficos, Vialidad Nacional, Viajantes,
Prensa, Empleados del vidrio, Caucho,
Fiat y Metalurgicos y otras agrupacio-
nes. También conformé, la “Mesa de
Gremios en Lucha”.

Américo, integraba la Comisién
Directiva. El 25 de marzo de 1976, fue-
ron a buscarlo al sindicato con captura
recomendada. Increiblemente pudo
escapar de esa situaciéon. Sin embargo,
ocho meses después lo secuestran en
casa de sus padres, cuando fue a pasar
las fiestas, y el comisario de Soto lo

Marzo del 76... Memoria en las

Fabricas y Sindicatos

denuncié. Pasé6 por los Centros Clan-
destinos de Detencién D2, La Perla y
La Ribera.

“En el D2, entré cobrando terrible-
mente porque me preguntaban por el
Negro Villa, a él lo querian cocinar. En
La Perla estuve en una de las oficinas,
y contaba los pasos; cuando me lleva-
ban a la tortura habia 28 y al bario 35.
En la ribera, me encontré con otros
comparneros”. Luego estuvo preso
legalmente en la UP1 (Carcel de San
Martin); el Penal de Rawson y final-
mente, Sierra chica donde recupera la
libertad, un 23 de diciembre de 1979.
“Uno de los dias mas maravillosos y
mas tristes, porque cuando sali des-
pués de todo lo que habia compartido
con los companeros no me queria ir,
extranaba mucho”, relata con una nos-
talgia contradictoria.

,Como se vivio el 24 en las fabricas
y los sindicatos?

Ya habia en los dias previos una sen-
sacién muy clara para que nosotros
evaluaramos que el golpe de estado era
inminente. Los dias previos habian
sido intervenidos otros gremios como
Smata, Luz y Fuerza, el Caucho. La
sensacion era a voces vistas, era inmi-
nente; y por experiencias previas, ya
conociamos lo que eran los prolegéme-
nos de los golpes de estados. La noche
anterior, estdbamos reunidos en el sin-
dicato, teniamos claro que faltaba muy
poco para el golpe, y nos preocupaba
como seguir manejando el sindicato en
la clandestinidad, después del golpe o
de la intervencion. También nos junta-
bamos con la Coordinadora de Gremios
en Lucha, en distintos lugares, ya que
los otros sindicatos ya estaban interve-
nidos y funcionaban en la clandestini-
dad. Cuando me volvi a mi casa, ya lo
haciamos con mucha precaucién sobre
c6mo saliamos, quien nos acompariaba,
no ibamos a las casas cuyas direcciones
tenia la empresa, etc. Saliamos en gru-
po y teniamos una serie de recaudos
por nuestra seguridad y la del sindica-
to. Es més, en el sindicato teniamos
una guardia a la noche.

La manana del 24 manana salgo
para la fabrica, entrabamos 6.42, deci-
di ir en la moto que tenia. En vez de
entrar por Castro Barros para entrar
por Avellaneda, voy por el puente La
Tablada. Ahi veo que estaba todo corta-
do por los milicos. Di la vuelta y me vol-
vi por otro camino. Cuando iba, entre
los coches, veo que estaba cortado por
el ejercito, doy la vuelta y me vuelvo
por otro camino. Termine llegando tar-
de. Ya estaban en asamblea. El compa-
fiero Villa planteaba lo del golpe y se
debatia si haciamos abandono de tare-
as como rechazo al golpe. Esa fue la
mafiana del 24. Fue una asamblea muy
importante, por unanimidad todos los
trabajadores quisieron marchar hacia
Cérdoba desde Ferreira para repudiar



Diario de la memoria

El 24 de marzo es una fecha que no puede olvidarse. Cada 24 de marzo, desde hace 33 anos, la sociedad en general, convoca a su memoria
para unirse con otras y recordar qué y como nos paso. Es cierto que el golpe de estado de la ultima dictadura se avizoraba y palpaba en el esce-
nario politico de aquellos afnos. Sin embargo, es en la madrugada del 24 de marzo de 1976, cuando una Junta Militar depone a la presidenta
Isabel Martinez de Perdn, asume el Poder Ejecutivo y pone en marcha una serie de medidas que tenian como objetivo disciplinar a una socie-
dad, “amenazada” por la “subversion”. Estas medidas represivas, que habian comenzado antes de golpe de estado, tenian ahora mayor siste-
matizacion y paraddjicamente mas clandestinidad. En esta nota, Américo Azpitia y Pedro Gaetan, ex dirigentes gremiales evocan, cOmo vivie-
ron ese dia; asi como los previos y posteriores.

el golpe. Salimos todos en manifesta-
cién, y llegamos hasta una fabrica de
zapatos que todavia estd entre Ferreira
y Cérdoba. Ahi estaba parado el ejérci-
to y tuvimos que dispersarnos. Des-
pués, nos juntamos con algunos compa-
fieros en la casa de la madre de la com-
panera del Negro Villa, cerca de la
plaza colon. Ese dia, yo me acuerdo que
también abandonaron la planta, FIAT
Concord, Grandes Motores y Mater-
ferd. Fuimos todos juntos a manifestar-
nos y discutimos a donde vernos y
encontrarnos al siguiente dia. Yo vivi
ese dia con una sensacién de pérdida
muy grande, como cuando uno pierde
algo muy querido; un dia muy triste.
Sabiamos a partir de ese momento nos
tocaba resistir y la resistencia no iba a
ser facil, sobre todo en el plano gremial
porque estabamos desarticulados e
intervenidos.

Al otro dia, habiamos quedado de
encontrarnos en un punto, y el Negro
Villa, me dice que el gremio estaba
intervenido y que nos llamaban para
que lo entregaramos. Yo, al principio
me negaba. Debatimos si ibamos o no,
y la cuestion es que, como nosotros
éramos, sin pecar de petulante, diri-
gentes honestos; una de nuestras ban-
deras era la honestidad sindical; nos
parecia que era un deber nuestro
entregar como corresponde el gremio
desde todo punto de vista. Finalmen-
te, nos organizamos para ir, pero con
companeros de la fdbrica que nos
acompanaran para que hubiera mas
gente. Cuando llegamos, estaba el
interventor. El Vicecomodoro Tanco,
porque el gremio ya estaba interveni-
do, habian entrado a las 4 de la mana-
na. Entramos al sindicato, hablamos
con el interventor y estaba una com-
pafiera que era la abogada, quien
hacia la negociacién. En un momento
salimos nosotros de esa reunién, y
vuelve y nos dice que tiene una mala
novedad, que hay tres que tienen cap-
tura recomendada. Entonces yo le
pregunto si ella nos habia llevado ahi
para eso y me responde me ese no
habia sido el término de la discusion.
Yo dije, enseguida, de aca hay que
irse. Asi que asi nomds intentamos
una jugada que por suerte salié bien.
Primero me fui yo hasta la puerta que
estaba llena de milicos, y nadie me
dijo nada...lo que pasa que ellos has-
ta ahi pensaban que nosotros nos
entregabamos asi, como corderos. La
verdad hubiera sido barbaro porque
nos entregabamos frente a compare-
ros del sindicato y otros trabajadores.
Cruzo la puerta, llena de milicos,
diciendo que iba a comprar puchos y
en la esquina me tome un taxi. Atras
mio, sale Juan Villa, de la misma for-
ma que yo. Esa noche, allanaron la
casa de quien ya era mi ex mujer y la
metieron en cana. También a Villa lo
fueron a buscar a la pensién donde

Tropas del Ejército marchan por la Avenida Coldn el 24 de marzo de 1976. Las fotos fueron sacadas desde el balcén del departamento
donde se reunieron algunos de los integrantes de Comision Directiva del gremio de Perkins.

vivia, pero no lo encontraron. Apenas
no fuimos de ahi, sali6 todo el ejército
a buscarnos, cuando el tipo pregunta
donde estabamos nosotros, y nadie
sabia nada, salieron a buscarnos,
hicieron unos operativos barbaros.
Después me entero que estaban bus-
candonos a todos, no podiamos salir. A
partir de ahi, entramos en la clandes-
tinidad. Con Juan Villa, nos vimos
dos o tres veces mas en la clandestini-
dad, seguimos manejando el gremio
un mes mas, encontrandonos de
noche en algin lugar con mucho cui-
dado, manejamos hasta donde pudi-
mos. El ejército iba a las fabricas, los
hacia formar en fila y le ponia la pis-
tola en la cabeza a los laburantes,
preguntandoles si estaban vinculados
con nosotros, si sabian que éramos
guerrilleros y subversivos. De ahi se
llevaron muchos comparfieros presos.
Unicamente nosotros sabemos lo fue
la represién por dentro, en las fabri-
cas, en los lugares de trabajo. El ejér-
cito y las patronales tenian claro que
la dnica manera de desmantelar y
seguir explotando a los trabajadores,
era sacando y cortando de raiz toda
nuestra accién gremial y politica.

Pedro Gaetan, Trabajaba en la fabrica
de motos Lujan Hermanos, donde se
producia la famosa moto “Puma”, de ori-
gen argentino creada en la década del
50. En el afno 1974 es elegido delegado y
fue parte de las luchas gremiales y poli-
ticas de ese momento. Gaetan afirma:
“Los militares detectaban ese avanza de
la clase obrera que ya no era simple-
mente una exigencia sindical sino politi-

ca, de cambiar las estructuras. En ese
contexto se produce el golpe de estado”.

Después de los primeros meses del
golpe militar, Pedro es detenido. Pri-
mero pasa por el D2, después por La
Perla y La Ribera y luego la carcel. El
dia que lo secuestran, recibe cinco
tiros, como consecuencia de la resisten-
cia ejercida para darles tiempo a su
companera y su hijo a que escapasen. A
los dias, es llevado al Hospital Militar.
Apenas se recupera, vuelven a llevarlo
al D2. A pesar de su resistencia, no
pudo evitar que secuestraran a su com-
panera. Su hijo, es traslado al Pablo
Pizzurno, donde un juez Provincial
decide cambiarle el nombre. Finalmen-
te su abuela, lo recupera.

“Cuando pasamos a la carcel, fue otra
la historia. Duré ocho anos y medio y
fui uno de los dltimos 48 detenidos poli-
ticos que salieron el libertad”, comenta
reflexivo. Luego, agrega: “El 24 de julio
de 1984 salgo de la carcel a las 17 hs.
Menéndez es condenado un 24 de julio
de 2009 a la s17hs.”. “Después que sal-
go en libertad, mi vida toma otro rum-
bo, perdi mi familia como casi todo el
mundo y formé una nueva pareja”.

,Coémo se vivo el 24 en las fabricas
y los sindicatos?

Ese 24, yo fui a trabajar normalmen-
te y ya cuando iba en el colectivo veia
los tanques en la calle, ya sabiamos
desde la noche anterior lo que ocurrir.
Llegamos a la fabrica y todo normal,
pero a las 9 y media de la manana, la
patronal decide que no retiraramos. En
el colectivo de vuelta, al pasar por
Grandes Motores, vi en el playén que
tenian a los comparieros cuerpo a tierra

y los estaban requisando. Esa es una
de las imagenes mas duras que recuer-
do del 24. Estdbamos con mucha incer-
tidumbre porque no sabiamos como
ibamos a reaccionar. Ya venian ocu-
rriendo cosas graves en Cérdoba, ya
habia secuestros de companeros. Cuan-
do volvi a mi casa, estaba con mi com-
pafiera y mi hijo de cuatro anos, aun no
sentia temor pero si incertidumbre de
que hacer. Estaba desorientado. Y veia
que la poblacién lo vivia con indiferen-
cia, como si fuera una salvacion. Creo
que esto se corrobora con ese pensa-
miento que cunde muy profundamente,
sobre todo en la clase media de “algo
habran hecho”. En mi casa el comenta-
rio era como sobrevivir, porque yo ya
tenia una historia politica. Pasados
los primeros dias puedo verme con
algunos comparferos, nos empezamos
a organizar de nuevo mientras pudi-
mos y duramos hasta octubre. Nos
agrupamos, en una la resistencia, un
grupo de metalargicos, y resistimos
hasta los nueves meses que nos detec-
tan y nos detienen a todos. Volantéa-
bamos y pintabamos. Pero la volante-
ada ya era un riesgo muy grande. Cor-
doba era una ciudad sitiada, te
encontrabas con la represion todos los
dias y teniamos que usar mucha ima-
ginacién para expresarnos...y Nnos cos-
t6 caro. Nos juntdbamos en partidos
de fatbol, o de bochas para ver si esta-
bamos bien y ver que podiamos hacer.
Los volantes hablaban sobre resistir
la dictadura, una resistencia politica a
la dictadura. Era una de las pocas
resistencias obreras, lo que quedaba de
la coordinadora de gremios en lucha.
Hasta que nos detiene a todos.
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Desarchivando el pasado

Esta seccion esta destinada a difundir el material documental del Archivo Provincial de la Memoria, el cual centraliza la documentacion

vinculada al accionar del terrorismo de Estado y a la lucha en defensa por los Derechos Humanos en el ambito de la provincia de Cordoba.

La documentacion puede ser consultada en el marco de lo establecido por el Reglamento de Accesibilidad
del Archivo Provincial de la Memoria.
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Escuela antisubversiva

El movimiento obrero argentino fue
uno de los sectores mas perseguidos y
golpeados por la represion, en represa-
lia a su gran capacidad de organizacién
y lucha contra las dictaduras de turno.
El Cordobazo (1969) marca, en este
sentido, un hito incuestionable del
enfrentamiento entre las fuerzas obre-
ras y la maquinaria de represion de
Estado oligarquico.

Sin lugar a dudas, el 24 de marzo de
1976 es un punto de inflexién y deter-
mina la puesta en marcha de la fase
mas profunda y sistematica del proyec-
to aniquilador. Pero trabajar sobre el
eje “movimiento obrero y represién”
nos obliga a mirar mas atras e intentar
una comprensién méas acabada de la
historia de la lucha de los colectivos de
trabajadores y la evolucion de las teori-
as y practicas que tendieron a su con-
trol y exterminio.

En esta oportunidad invitamos a la
lectura de fragmentos de un documento
producido por el Ejército, denominado
“MARXISMO Y SUBVERSION, Ambi-
to Laboral”. Este material fue utilizado
como manual de formacién en escuelas
militares durante la década del ‘70. El
capitulo IV esta dedicado a describir y
analizar el “Accionar (subversivo) en
los ambitos empresario y gremial”. A
partir de este documento se puede
indagar sobre el modo en que los mili-
tares observaron, evaluaron y constru-
yeron al movimiento obrero como ene-
migo a aniquilar. Es notable el hincapié
puesto en el desmantelamiento de la
movilizaciéon y de la politizaciéon en los
ambitos laborales, el temor a la masa
que “busca subvertir el poder”.
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“No es aventurado identificar con el
MARXISMO todas y cada una de las
manifestaciones de la SUBVERSION
MUNDIAL verificadas en la segunda
mitad de este siglo, porque el marxismo
no es mds que una consecuencia natu-
ral y manifestacion actual de algunas
otras doctrinas o movimientos anterio-
res que no “perfeccionaron” sistemas
vigentes sino que los subvirtieron con
miras a reemplazarlos.” (p. 1)

En sus paginas realizan una descrip-
cién e historizacion detallada de cada
una de las organizaciones que denomi-
naban “bandas de delincuentes subver-
sivos” (a los fines también de hacer la
descripcién de la evolucién del pensa-
miento marxista en nuestro pais). Al
momento de enumerar los objetivos de
estas “bandas”, uno de los considerados
mas preocupantes era:

“Implantar una democracia proleta-
ria basada en el sistema de ‘diputados’
obreros...” que apuntaba también a
“Socializar’ la economia, aboliendo la
propiedad privada de los bienes de pro-
duccion, comercio, etc.” (p. 9). O “Nece-
sidad de preparacién sistemdtica del
proletariado para capacitarlo a adop-
tar una franca postura de lucha por el
poder” (p. 21).

Por otra parte presentan un balance
del estado de la lucha obrera previa y
posterior al 24 de marzo, haciendo un
Illamamiento a toda la sociedad para
lograr la aniquilacién total del enemigo
que ellos sintetizan como “Marxismo”.

Al respecto de la situacion anterior al
24 de marzo, el documento considera:

“Creada la organizacion de superficie
se inicia una abierta politica de masas,

adaptando las distintas situaciones a las
necesidades y aspiraciones de los obreros
de la fdabrica, logrando de esta manera
un adecuado grado de movilidad de las
masas, por lo cual una vez alcanzado un
objetivo inmediatamente es generada
otra situacion de conflicto y asi hasta la
conquista del poder gremial” (p. 23)

“Esta tdctica para provocar conflic-
tos que generan pobreza, la cual agra-
vard los enfrentamientos hasta parali-
zar el crecimiento econémico y desatar
la exasperacion laboral, suele desarro-
llarse iniciando o reforzando la infil-
tracion de sus adeptos en los medios
fabriles o empresarios a subvertir. (...)
Las ideas fuerza que agitan son “las
reivindicaciones” siempre crecientes,
las “comisiones” o “agrupaciones” pa-
ralelas vy, por ultimo, “la resistencia”.
El centro de gravedad es llevado sobre
el sector obrero, especialmente el indus-
trial, quien como consecuencia de la
politizacion de que fue objeto su orga-
nizacion es el considerado mds fdcil-
mente manejable y favorable a sus
fines subversivos. (p. 14)

Una vez descriptas, segin su mirada,
las estrategias de lucha del movimiento
obrero, se presenta el quiebre impuesto
a partir del golpe. “A partir del 24 de
marzo de 1976, con las FFAA en fun-
cion de gobierno, se concibié y ejecuté
una estrategia nacional que contempla-
ra una accion integral, coherente y
coordinada como condicion ineludible
para enfrentar con éxito a un adversa-
rio para quien el fin justifica los medios
y cuya agresion alcanza por igual a
todos los ambitos del quehacer argenti-
no” (p. 33).

“De acuerdo a lo establecido en el
Acta Estatuto para el Proceso de Reor-
ganizacion Nacional, se suspendieron
las actividades gremiales de trabajado-
res, empresarios y profesionales, lo que,
en un primer momento, creé un vacio al
no posibilitar la conexion fluida de las
bases obreras con dmbito patronal y
viceversa” (p. 26).

Obviamente, el documento evaluaa
positivamente la disminucién de la
protesta obrera y plantea: “Los inten-
tos de alteracion del orden promovi-
dos por determinados Cuerpos de
Delegados cayeron en el vacio, eviden-
cidndose cabal comprension de la
coyuntura histérica por la que el pais
atravesaba, al no reclamar aumentos
masivos pese a la critica situacion
econémica por la que transitaba el
asalariado.”

Es notable que la desmovilizacién
obrera sea atribuida a la “cabal com-
prensién”, cuando era resultado de
la implantaciéon del terror y la ani-
quilacién de la dirigencia gremial
combativa.

Finalmente, el texto hace un llamado
a la sociedad instalando la obligacién
de aportar a la consolidacién del “pro-
ceso de reorganizacion nacional”
mediante la aniquilacién total de la
subversién: “Pero es importante que
tengamos clara conciencia que el exter-
minio del flagelo subversivo no se logra,
ni mucho menos, con el aniquilamiento
de su manifestacion violenta. Habremos
logrado la victoria total y definitiva, sin
posibilidad de retorno, cuando todos
Juntos hayamos atacado y vencido las
causas que lo originaron.” (p.35).



Marcas para

recordar

Senalizar y transformar
las paredes del horror

El Archivo Provincial de la Memoria
abrié sus puertas en marzo del 2007,
tomando posesion -segun lo establecido
por Ley 9286- de los edificios que fue-
ron sede del Departamento de Informa-
ciones de la Policia (D2) y funcionaron
como Centro Clandestino de Detencién
en la década del 70.

Luego de dos afos de investigacién y
recopilacion de testimonios inauguré su
“Museo de Sitio”, es decir, el lugar don-
de la mayor cantidad de los testimonios
recopilados hasta hoy, reconocen como
espacio donde eran detenidos y tortura-
dos. Esto corresponde a la primera de
las tres casas de las que se compone
este edificio, el cual no es intervenido
arquitecténicamente sino preservado y
senalizado. La reconstruccion, se reali-
z6 cruzando los testimonios con planos
recuperados de la época, asi como tam-
bién realizados por sobrevivientes.

Luego de dos afios de investigacién y
recopilacion de testimonios, se inaugu-
ré6 su “Museo de Sitio”, es decir el lugar
donde la mayoria de los testimonios,
ubican como el espacio en donde eran
alojados y torturados los detenidos.
Este espacio corresponde a la primera
de las tres casas con que se compone
este edificio, el cual no ha sido interve-
nido arquitecténicamente sino preser-
vado y sefializado. Dicha reconstruc-
cién fue realizada entrecruzando los
testimonios, con los planos recuperados
de la época asi como también los reali-
zados por los sobrevivientes.

Este trabajo pretende recuperar a
través del espacio, las memorias en
torno a las experiencias limites, vivi-
das en este lugar, simbolo del accio-
nar terrorista del Estado en nuestra
provincia.

La senalizacién es una tarea comple-
ja, ya que el D2 fue usado como lugar
de detenciéon desde 1974 hasta 1978.
Cada uno de esos afos, tuvo dindmicas
diferentes. Por eso, el trabajo de recopi-
lacion de testimonios es fundamental
ya que permite aprender con las perso-
nas que estuvieron detenidas aqui,
como habia sido este lugar.

Hoy, este ex Centro Clandestino de
Detencion, es un Museo de sitio ubica-
do exactamente en el mismo lugar, es
decir, no estd creado para ser un
museo, sino que el lugar es el museo en
si mismo.

El espacio cuenta con diversos reco-
rridos, guiados a través de testimonios
escritos sobre sus muros. Algunas
senalizaciones tienen que ver con las
sensaciones, la espacialidad, y los luga-
res por donde pasaron los detenidos.
Otras, son especificaciones mas técni-
cas, sobre el uso de las oficinas, patios,
sotanos, etc.

El centro del museo es el sitio dedica-
do a la represiéon cultural, donde se

encuentra la Biblioteca de Libros Pro-
hibidos, pensada en un principio como
temporaria, pero que en funciéon del
interés que despertd, las devoluciones
que genero, fue creciendo y hoy se ubi-
ca en un lugar mas amplio. Otra de las
muestras permanentes es la sala de
“Vidas para ser contadas”, donde los
familiares, amigos, compaiieros, plas-
man en albumes, la historia de vida de
los desaparecidos.

También fue inaugurada una sala
que denuncia y da visibilidad a los res-
ponsables de los Crimenes de Lesa
Humanidad cometidos en este ex cen-
tro clandestino de detencion.

Asimismo, se continta con las refac-
ciones en el espacio que sera utilizado
para las oficinas de trabajo de las dife-
rentes dreas y actividades de esta insti-
tucién. Esta obra se realiza en los luga-
res que no fueron usados de manera sis-
tematica para la detencién, tortura y
asesinato de personas, lo cual no signi-
fica que en algan momento de la histo-
ria algunas personas algunos detenidos
hayan pasado por alli.

Oculto y subterraneo

Desde 1978 hasta 1983, 1a casona ubi-
cada en la esquina de Mariano Moreno
y Caseros, fue sede del Departamento
de Informaciones de la Provincia, cono-
cido como D2, y utilizado como Centro
Clandestino de Detencion y Tortura.
Paradéjicamente también fue, el lugar
donde los ex detenidos debian firmar la
“Libertad Vigilada”. En algunos casos,
el mismo personal de “la patota” impli-
cado en el secuestro y la tortura eran
los “encargados” de realizar estos tra-
mites. Desde el pasado 20 de marzo, es
un Museo de Sitio.

Durante el trabajo de recopilacién de
testimonios, llevado adelante por el
area de investigacion, con las personas
que estuvieron detenidas en los diferen-
tes Centros Clandestinos de Detencion,
muchos hablaban de la existencia de un
s6tano, que no figuraba en los planos
entregados por la policia, ni era visible
en las vistitas realizadas a este edificio.
Finalmente, el Archivo Provincial de la
Memoria accedié a los planos originales
y pudo ubicar el sétano, que se encon-
traba lleno de arena y escombros, tapa-
do con cemento y sobre el piso original,
otro piso.

Estas excavaciones se realizaron du-
rante el afio 2008, y permitieron sacar a
luz el sé6tano, uno de los lugares de
reclusion de los presos politicos, oculto
por mas de 20 anos. Este espacio es
abierto al publico para que toda la socie-
dad pueda ver como, en el corazén de un
barrio céntrico de Cérdoba, funcioné un
Centro Clandestino de Detencién.

Diario de la memoria
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Zona de debate

Ensayos, analisis, aportes tedricos para la comprension de los procesos de memoria. En esta edicion, invitamos a
Elizabeth Jelin y Diego Tatian para que reflexionen sobre el papel que cumplen los Espacios Para la Memoria en nuestra sociedad.

Lugar comun,
lugar vacio

por Diego Tatian

Los lugares de memoria son lugares
sagrados. En la acepcion que este tér-
mino quiere adoptar aqui, esto signifi-
ca: interrumpen las rutinas, el curso
ordinario del tiempo, la circulaciéon pre-
vista de los cuerpos, el régimen de sig-
nos por el que se orientan las criaturas
de una misma comunidad. De igual
modo que una obra de arte desquicia el
orden de los objetos —su utilidad, su dis-
ponibilidad para el uso, su familiari-
dad—, un lugar de memoria lo es por
cuanto se halla investido de un signifi-
cado que se extiende a lo largo de las
generaciones y permite una transmi-
sion de sentido, un reconocimiento y
una continuidad ente ellas. De manera
concisa: un lugar de memoria es un
lugar de pensamiento —incluso, aunque
resulte extrana la expresion, un lugar
que piensa. Sucede con los objetos
intencionalmente producidos a los que
adjudicamos el nombre de obras de
arte: a diferencia de los demaés objetos,
una obra de arte es una cosa que pien-
sa. Asi las define Gérald Wacjman —asi
define, por ejemplo, la Rueda de bicicle-
ta de Duchamp o el Cuadrado negro de
Malevitch. ;Qué significa que una cosa
-no quien la cred, sino la cosa misma—
piensa? ;Qué quiere decir que piensa
un lugar? En mi opinién, que son capa-
ces de revelar un significado irreducti-
ble e intraducible a nada que no sea
ellos mismos. Y que ese significado no
entrega su sentido de una vez para
siempre sino que se encuentra dotado
de una cierta inagotabilidad. Expresa a
la vez la misma cosa y cosas nuevas
todo el tiempo. Como cualquier cosa

Qué papel
cumplen los
Espacios para
la Memoria
en nuestra
sociedad

por Elizabeth Jellin

;Espacios para la memoria? Lo primero
que asocio es mi visita a un memorial
en Berlin. Es el Memorial que recuerda
a las victimas homosexuales del exter-
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pensante, un lugar de memoria se halla
inscripto en una cierta temporalidad,
pero en este caso en una temporalidad
que le es propia, sustraida a la conven-
cién cronoldgica que coordina los movi-
mientos de una pluralidad humana.

Los lugares de memoria son lugares
sagrados. Por eso es tan dificil saber qué
hacer con ellos y el destino méas adecua-
do que pudieran tener. Por eso un senti-
miento de responsabilidad no exento de
angustia y perplejidad acomparia la dis-
cusion de los Organismos de DD.HH. y
de la sociedad en general acerca de las
maneras mas convenientes de apropia-
cién y resignificacién de esos espacios,
que antes fueron de secuestro, de tortu-
ra y de muerte.

A diferencia de la obra de arte —con la
que la analogia sé6lo vale s6lo hasta cier-
to punto—, los lugares de memoria no
han sido intencionalmente producidos;
se instituyeron como tales a partir de un
dolor colectivo cuya permanencia en los
afios no podia ser prevista ni por quie-
nes masacraban ni por quienes de un
modo u otro eran afectados por esa
masacre. Pero se instituyeron ademaés
—sobre todo— como resultado de una
tenacidad politica que ha sido capaz de
evitar su desapariciéon. Nada garantiza
a priori que esa disputa por los lugares
—que es una disputa por los significados
y su perpetuacién— prospere, como suce-
di6 efectivamente en la Argentina.
Como todo lo que es politico, el resulta-
do de esa contienda por la memoria esta
afectado por una radical contingencia.
La ESMA pudo haber sido demolida
para la construccién de un centro comer-
cial, y La Perla para sembrar soja. Si no
ocurrié de ese modo, se debe a que un
grupo de personas lo suficientemente
grande y persistente considero, bajo este
término o bajo otros, que esos son luga-
res sagrados —lo que quiere decir, otra
vez, lugares con los que no es posible
hacer cualquier cosa, intutiles, impro-

minio nazi. La placa que acompana al
Memorial da cuenta de su sentido.
Traduzco:

En la Alemania Nazi la homosexuali-
dad fue perseguida en una magnitud
desconocida hasta entonces en la histo-
ria. En 1935, el Nacional-Socialismo
promulgé una orden por la cual la
homosexualidad masculina se convirtié
en un crimen; las normas que definian
la conducta homosexual, regidas por la
ordenanza 175 del Cédigo Penal, fueron
expandidas de manera significativa y
hechas mds estrictas. Un beso se torné
motivo suficiente para ser perseguido.
Hubo mds de 50.000 condenas. El casti-
go era la cdrcel; en algunos casos, los
condenados eran castrados. Miles de
hombres fueron enviados a campos
de concentracion por ser gay; muchos

ductivos, indisponibles para nada que
no sea el puro ejercicio comun de una
memoria. Lugares que, aunque en senti-
do estricto son como cualquier otro, no
pueden sin embargo ser empleados
como medios para otra cosa, debido al
hecho de que en razon de una historia
—que no acaba de suceder— se revelan
fines en si mismos.

Durante el medioevo se designaban a
los frescos que exhibian los muros de las
iglesias como “el libro de los idiotas”. Se
trataba de pinturas por encargo que
tenian un propdsito pedagogista: trans-
mitir las escenas evangélicas a quienes
no sabian leer ni podian, por tanto, acce-
der al Libro Sagrado. En mi opinién los
lugares de memoria no debieran definir-
se por una intenciéon pedagogica de ese
tipo, ni por la propaganda, ni por una
museologia que se proponga la induc-
cién de sentimientos patéticos en quie-
nes los transiten. Desde mi punto de vis-
ta se logra una mayor fidelidad si se los
concibe como lugares de pensamiento,
mas préoximos al vacio que a la exposi-
cién de contenidos inequivocos orienta-
dos a “producir conciencia”. Quizas los
lugares de memoria cumplen su cometi-
do sélo en cuanto capaces de criticar la
monumentalizaciéon aleccionadora —en
cuanto antimonumentos en sentido
estricto— y cuando logran no convertirse
en objeto de morbosidad turistica. En
lugar de representar, los antimonumen-
tos —artefactos publicos que consideran
la ruina, lo invisible o la nada misma
como su propio soporte— dan cuenta de
la imposibilidad de hacerlo.

Asi concebidos, los lugares de memoria
son a su vez capaces de dialogar con la
ciudad entera concebida en tanto “monu-
mento espontaneo”. Muchas veces son
las cosas, no los hombres, las que encie-
rran una memoria; dimensién desconoci-
da e imprevisible del object trouvé: el
mundo mismo como mémoire involontaire,
pues nunca podemos estar completa-
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mente seguros donde terminan las cosas
ni qué narraciones son capaces de des-
pertar un dia. La ciudad como monu-
mento espontdneo, no permite circular
como es debido (“una experiencia sensi-
ble y comprometida de la ciudad, abierta
a la memoria, es opuesta al mandato de
la circulaciéon”, escribe Richard Senett?).

La experiencia de la ciudad como mo-
numento espontdaneo o anarcomonu-
mento (a veces un graffiti de los *70 que
el tiempo no acabo de borrar, un banco
de plaza en el que sabemos a ciencia
cierta alguna vez estuvo sentada la per-
sona que ya no estd...), el lenguaje
catastrofico de sus puertas y de sus
paredes, de sus arboles, de sus calles,
todo el tiempo estda por decir algo y
—tomo prestada la expresion a Borges—
“nunca lo dice, o tal vez lo dice siempre
y no lo entendemos, o lo entendemos
pero es intraducible como una musica”.

Pequena coda

Podria parecer que esta reflexion esta
al borde de considerar que los lugares
de memoria carecen de funcién social.
Pero no es asi. Conjetura mas bien que
su funcién social no es equivalente a —ni
se halla definida por— un consumo
masivo; es mas misteriosa y mas secre-
ta —en el limite es su existencia misma
el lugar comun.

Procurando resistir cualquier tenta-
cion de masividad, yo dejaria La Perla
tal cual esta —lo que, de mas esta decir-
lo, no significa abandonarla al descui-
do—, como lugar inminente aunque difi-
cil de acceder —o al menos cuyo acceso
no sea inevitable—; donde quienes lle-
guen lo hagan porque quisieron ir y no
porque han sido llevados.

1. Cit. en Schindel, Estela, “Las ciudades y el
olvido”, en revista Puentes, n° 7, Buenos Aires,
julio de 2002.
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El memorial que recuerda a las victimas homosexuales

del exterminio nazi consiste en un cubo ligeramente inclinado
(desestabilizante?) de unos cuatro metros de altura. Tiene
una ventana por donde se puede mirar hacia adentro,

y lo que se ve alli es un video de un beso.

de ellos murieron alli. Murieron de ham-
bre, enfermedad y abuso, o fueron victi-
mas de asesinatos planificados.

Los Nacional-Socialistas destruyeron
las comunidades hombres y mujeres
gay. La homosexualidad femenina no
fue perseguida, excepto en la anexada
Austria. Los Nacional-Socialistas no la
concibieron tan amenazante como la
homosexualidad masculina. Sin embar-
go, las lesbianas que se opusieron al
régimen fueron reprimidas con encono.
Bajo el régimen Nazi, los hombres y
mujeres gay vivian con miedo y bajo
una constante presion que los llevaba a
ocultar su sexualidad.

Durante muchos afios, las victimas
homosexuales del Nacional-Socialismo
no fueron incorporadas a las conmemo-
raciones publicas —ni en la Republica
Federal ni en la Reptublica Democrdtica
Alemana. Tanto en el Este como en el
Oeste la homosexualidad continué sien-
do perseguida durante muchos afios.
En la Republica Federal, la seccion 175
siguio vigente sin cambios hasta 1969.

Debido a su historia, Alemania tiene
una responsabilidad especial para opo-
nerse activamente a la violacién de los
derechos humanos de los hombres gay y
de las mugjeres lesbianas. En muchas
partes del mundo, se sigue persiguiendo
a la gente por su sexualidad, el amor
homosexual continta siendo ilegal y un
beso puede ser peligroso.

Con este memorial la Republica Fede-
ral Alemana intenta honrar a las victi-
mas de la persecucién y el asesinato,
mantener viva la memoria de esta
injusticia, y crear un simbolo duradero
de la oposicion al odio, la intolerancia y
la exclusion de hombres gay y mujeres
lesbianas.

El memorial consiste en un cubo lige-
ramente inclinado (desestabilizante?)
de unos cuatro metros de altura. Tiene
una ventana por donde se puede mirar
hacia adentro, y lo que se ve alli es un
video de un beso.

(Por qué elijo este memorial para
hablar sobre el sentido de los espacios
de memoria en la sociedad? Son varios
los motivos. El primero tiene que ver
con el enorme impacto emocional que
me provocé la visita. Sencillo, pocas
palabras, mucho mensaje. Hay tres o
cuatro motivos adicionales, importan-
tes cada uno de ellos, que generan pre-

guntas abiertas a la reflexion, el didlo-
go y también la controversia.

El memorial esta en un parque, fren-
te al Memorial a las victimas judias del
Holocausto, que es mucho mas grande
y conocido. No es el lugar donde ocu-
rrieron los hechos, sino un pedazo de
espacio publico urbano, céntrico, a un
par de cuadras de la emblemaética
Puerta de Brandemburgo. La pregunta
se impone: ;qué diferencia hace que el
lugar elegido haya o no sido “el lugar
de los hechos”? ;Es necesario o impor-
tante sacralizar los espacios o lugares
donde ocurrieron los hechos? ;Se nece-
sita la literalidad, la ruina, el testimo-
nio intransferible, o valen también los
espacios simbolicos?

El memorial se inauguré en 2008,
casi setenta anos después de los acon-
tecimientos. ;Cuadles son los tiempos y
los ritmos de la memoria? ;Por qué la
urgencia y el apuro en marcar e inten-
tar cristalizar procesos que tienen una
historicidad y una temporalidad que no
necesariamente es lineal? No puedo
imaginar que algo asi pudiera haber
sido hecho a pocos anos del final de la
guerra y la caida del Nazismo. Porque,
como dice el texto de la placa, la perse-
cucion de la homosexualidad no termi-
né con el Nazismo, sino que siguié
mucho tiempo mads, y sigue todavia.

De hecho, un par de meses después
de su inauguracién —en agosto de 2008
y nuevamente en diciembre de 2008— el
vidrio que cubre la ventana apareci6
roto. La informacién periodistica sefia-
la que alguien tir6 piedras y rompi6 ese
vidrio, y hubo actos de desagravio, en
los que participaron autoridades oficia-
les abiertamente homosexuales. El
conflicto y la controversia json sobre el
pasado, o actualizan marginalidades,
discriminaciones y prejuicios de hoy?

Finalmente, vuelvo al texto de la pla-
ca. Su mensaje es un mensaje que
amplia el sentido especifico y literal de
las victimas del Nazismo. A través de €él,
se le concede a Alemania una responsa-
bilidad frente a la humanidad en su
conjunto, sin restringirla a sus victimas
directas. Y quizas este sentido mas uni-
versal, mas “ejemplar” (en el sentido de
Todorov) y orientado al horizonte de
futuro méas que a la reiteracién del
pasado, es el que, a la larga, habria que
esperar de los diversos y mdultiples
“espacios para la memoria”.

Diario de la memoria
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Arte y memoria

A lo largo de los anos la visibilidad de la lucha por los derechos humanos se valié de diferentes recursos. Ana Longoni, escritora,

profesora de la Universidad de Buenos Aires, investigadora del CONICET, y autora de Traiciones y El Siluetazo, entre otras publicaciones,

hace un repaso de las estrategias visuales de los movimientos de derechos humanos, tomando como punto de partida las fotos y

las siluetas de los desaparecidos.

Fotos Yy siluetas:

dos matrices en la politica visual
del movimiento de derechos humanos

Distintas estrategias visuales desple-
gadas en el movimiento de derechos
humanos durante la dltima dictadura,
insisten e inciden en hacer visible ante
la sociedad la denuncia de las miles de
desapariciones forzadas en manos del
terrorismo de Estado. Aunque compar-
ten el hecho de ser impulsadas en
medio de acciones callejeras multitudi-
narias convocadas por las Madres, pue-
den distinguirse a grandes rasgos dos
matrices contrastantes.

Primera matriz: fotos

El méas temprano y persistente recur-
so a través de las fotos de los ausentes,
que estamos tan habituados a ver coti-
dianamente. Muy pronto, ya en sus pri-
meras rondas en 1977, las Madres de
Plaza de Mayo esgrimieron en sus
manos o portaron sobre sus cuerpos las
fotos de sus hijos desaparecidos. Fotos
extraidas del album familiar o del
documento de identidad, cuyo efecto es
insistir no exclusivamente en las cir-
cunstancias que provocaron la ausen-
cia de esas miles de personas sino en el
hecho de que tuvieron una vida, una
identidad, un nombre, una biografia
previa a la desaparicién. Y una familia
que los busca.

La tedrica chilena Nelly Richard dis-
tingue dos tipos de fotografias utiliza-
das por los familiares de las victimas:
los retratos extraidos del documento de
identidad y las fotos sacadas del album
familiar. Sostiene que en las fotos fami-
liares presenciamos a un sujeto atado a
la trama biografica de una composicién
familiar, las fotos de los documentos o
pasaportes de las victimas, aislan la
identidad del retratado borrando sus
relaciones personales y colocandolo en
el registro de lo impersonal, reforzando
su condicién de NN. Asi, si las fotos
familiares son imagenes de individuos
protegidos por la atmésfera calma de
una vida intima y privada las imédgenes
extraidas de los documentos muestran
cuerpos involuntariamente expuestos a
la violencia de la maquinaria estatal.
Estas fotos, concluye Richard, ofrecen
evidencia de c6mo los individuos fueron
numerados y controlados antes, duran-
te y después de las dictaduras. Sus
usos en las marchas y protestas enton-
ces “llevan impresos estos sometimien-
tos fotograficos y corporales al disposi-
tivo de control que, después de identifi-
carlos y vigilarlos, se dedicé a borrar
toda huella de autoria. De las sefias de
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identificacion (la foto carné) a la des-
identificacion de las sefias (la tortura y
la desaparicion)”.

Quisiera dejar planteada una alter-
nativa en la interpretacién de esas
fotos, en la medida en que pensarse que
las extraidas del documento, muchas
veces las unicas que las familias conser-
vaban de sus desaparecidos, pueden
haber tenido ademas el efecto de inter-
pelar al propio Estado desaparecedor,
diciéndole: “aqui estan los que usted
niega reconocer, tienen existencia”. Ese
mismo Estado desaparecedor se ve en
cierta medida demandado porque ha
sido a su vez el Estado identificador, en
la medida en que es el que otorgé un
documento de identidad y registré a
esas personas con un nombre y un
numero, una inscripcion que los vuelve
unicos.

Esgrimir esas fotos como respuesta al
anonimato y la negaciéon impuestos por
el terrorismo de Estado es un impulso
semejante al que llevé espontdneamen-
te a los manifestantes a imponer rasgos
particulares a las siluetas que nacieron
iguales y anénimas: porque aunque las
victimas son 30.000 y la lucha por la
justicia es una sola gesta compartida, el
dolor de familiares y amigos tiene ros-
tros, nombres e historias concretos.

Segunda matriz:
siluetas, manos, mascaras

La realizaciéon de siluetas es la més
recordada de las practicas artistico-poli-
ticas que proporcionaron una potente
visualidad en el espacio publico de Bue-
nos Aires y muchas otras ciudades del
pais a las reivindicaciones del movimien-
to de derechos humanos en los primeros
anos de la década del ’80. Consiste en el
trazado sencillo de la forma vacia de un
cuerpo a escala natural sobre papeles,
luego pegados en los muros de la ciudad,
como forma de representar “la presencia
de una ausencia”, la de los miles de dete-
nidos desaparecidos durante la dltima
dictadura militar.

Si bien existen algunos antecedentes
previos, el inicio de esta practica puede
situarse durante la III Marcha de la
Resistencia convocada por las Madres
de Plaza de Mayo el 21 de septiembre de
1983, dia del estudiante, atin en tiempos
de dictadura, en lo que —por la enverga-
dura y masividad que alcanzé- se conoce
como “el Siluetazo”. El procedimiento
fue iniciativa de tres artistas visuales
(Rodolfo Aguerreberry, Julio Flores y

Guillermo Kexel) y su concrecion recibi6
aportes de las Madres, las Abuelas de
Plaza de Mayo, otros organismos de
derechos humanos y militantes politi-
cos. De alli en mas se convirtié en un
contundente recurso visual “publico”,
cuyo uso se expandi6 espontaneamente.

El Siluetazo sefiala uno de esos
momentos excepcionales de la historia
en que una iniciativa artistica coincide
con una demanda de los movimientos
sociales, y toma cuerpo por el impulso
de una multitud. Implicé la participa-
cién, en un improvisado e inmenso taller
al aire libre que duré hasta la mediano-
che, de cientos de manifestantes que
pintaron, pusieron el cuerpo para bos-
quejar las siluetas, y luego las pegaron
sobre paredes, monumentos y arboles, a
pesar del dispositivo policial imperante.

En medio de una ciudad hostil y repre-
siva, se liberé un espacio (temporal) de
creacion colectiva que se puede pensar
tanto como redefinicién de la practica
artistica como de la practica politica.

La clave de la idea del Siluetazo fue la
cuantificaciéon del lugar fisico que ocu-
parian los treinta mil desaparecidos: en
ese rango las cantidades dejan de
hablar de personas, de vidas concretas.
Visualizar la cantidad —agobiante- de
victimas representandolas una por una,
a escala natural, podia ayudar a dimen-
sionar la magnitud de esas ausencias.

La iniciativa fue concretada por la
movilizacién que acompafiaba a las
Madres, que se apropi6 del procedi-
miento y lo transformé en los hechos.
“En un principio el proyecto contempla-
ba la personalizacién de cada una de
las siluetas, con detalles de vestimen-
ta, caracteristicas fisicas, sexo y edad,
incluso con técnicas de collage, color y
retrato”, recuerdan los artistas. Se pre-
veia realizar una silueta por cada uno
de los desaparecidos. Las Madres sena-
laron el inconveniente de que las listas
disponibles de las victimas eran muy
incompletas, por lo que el grupo reali-
zador resolvié que las siluetas fueran
todas idénticas, sin inscripcién alguna.

Aguerreberry recordaba la esponta-
nea y masiva participacion de los mani-
festantes, que pronto volvié “prescindi-
bles” a los artistas: “calculo que a la
media hora [de llegar] nosotros nos
podiamos haber ido de la Plaza porque
no haciamos falta para nada.” A pesar
de la decision de que las siluetas no
tuvieran marca identificatoria, esponta-
neamente la gente les escribi6 el nom-

bre de un desaparecido y la fecha de su
desaparicion, o las cubrié de consignas.
Un manifestante impactado por lo que
se estaba generando volvié a la marcha
con corazones rojos de papel que fue
pegando en las siluetas que rodeaban la
plaza. Aparecieron demandas concretas
de diferenciar o individualizar, dar una
identidad precisa, una condicién, un
rasgo particular (narices, bocas, 0jos).
Que entre esa multitud de siluetas esté
mi silueta, la de mi padre, madre o hijo,
la de mi amigo o hermano desaparecido.

El Siluetazo produjo un impacto
notable en la ciudad no sélo por la
modalidad de produccién sino por el
efecto que causé su grito mudo desde
las paredes de los edificios céntricos, a
la mafiana siguiente. La prensa sefial6
que los peatones manifestaban la inco-
modidad o extrafieza que les provocaba
sentirse mirados, interpelados por esas
figuras sin rostro. El periodista de Paz
y Justicia escribid, por ejemplo, que las
siluetas “parecian sefialar desde las
paredes a los culpables de su ausencia
y reclamar silenciosamente justicia.
Por un juego escenografico, por prime-
ra vez parecian estar juntos las fami-
lias, los amigos, parte del pueblo que
reaccionaba y los que se llevaron”.

Emparentadas con las siluetas, en los
anos siguientes surgieron otras formas
de representacion de la figura del des-
aparecido como las manos (en la campa-
fia “Dele una mano a los desaparecidos”
que reunié un millén y medio de manos
en el verano de 1985) y las mdscaras
blancas cubriendo los rostros de los
manifestantes. Estos recursos —a dife-
rencia de las fotos- insisten en reforzar
la asociacion o transferencia entre el
cuerpo de los desaparecidos y el de los
manifestantes (que ponen el cuerpo para
bosquejar la silueta, prestan su mano o
cubren su rostro con una mascara).

Un contrapunto entre estas dos
matrices permite distinguir una serie
de oposiciones no excluyentes en la
representacion de los desaparecidos: lo
masivo/ lo particular, lo anénimo/ el
nombre propio, la instancia perpetua
de la desaparicion/ la biografia previa.
Ninguna de estas estrategias resulta
en si misma excluyente, mas acertada
o eficaz que la otra. Mas bien, sus con-
trastes ayudan a pensar en distintas
instancias de la elaboracion colectiva y
personal de un duelo tan dificil.

Ana Longoni
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Referencias

1) Columna de SMATA.

2) Columna del complejo fabril de Ferreyra.

3) En el Puente 24 de septiembre se relinen
obreros de distintas fabricas.

4) Por el Puente Avellaneda llegaban las colum-
nas que provenian de la planta de matrices de
IKA e ILASA.

5) Columna de los trabajadores de IME.

6) Trabajadores de Luz y Fuerza.

7) Estudiantes, obreros y empleados se reinen
para entonar el himno nacional. Son reprimi-
dos con gases.
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8) Es atacado por la policia el acto que organiza
Luz y Fuerza y otros gremios estatales. Se
multiplican los enfrentamientos por la zona
céntrica.

9) Un grupo de estudiantes irrumpe en el Palacio
de Justicia.

10) Es incendiado un vehiculo para detener las

tropas de caballeria.

11) La UTA declara el paro del transporte urbano

de pasajeros.

12) Se producen los primeros enfrentamientos

con la columna que encabezaba SMATA.

13) A raiz de los enfrentamientos la columna que

conduce SMATA se divide.

14) Se producen enfrentamientos en las inmedia-

ciones de la vieja terminal de colectivos.

Topogratfia
de la rebeldia

15) Cae muerto el obrero de SMATA, Maximo
Mena.

16) En Humberto Primo al 1.200 se incendian un
galpon de automoviles.

17) Los manifestantes intentan incendiar una
estacién de servicio.

18) El Comando del Tercer Cuerpo de Ejercito
hace publico su comunicado N° 1.

19) Obreros y estudiantes se enfrentan con la
policia.

20) Manifestantes incendian el Casino de
Suboficiales de la Aeronautica.

21) Los estudiantes se reagrupan en los alrede-
dores del Hospital Nacional de Clinicas.

22) Los manifestantes destruyen el local de la
empresa norteamericana Xerox.

23) Se ataca la concesionaria Citroen.

24) Se incendia la confiteria Oriental.

El 29 de mayo pasado, a

40 anos del Cordobazo, el Archivo
Provincial de la Memoria presentd
la publicacion Topografia de la
Rebeldia. A partir de escritos y
testimonios se recuperaron los tra-
yectos y caminos trazados durante
la rebelion popular. Desde el pris-
ma de la memoria, €l trabajo pre-
senta las imagenes y las voces de
los actores con la intencion de
provocar una lectura politica de los
hechos, Este mapa muestra un
recorrido sobre la rebelion, la
represion y la organizacion de la
manifestacion, con la intencion de
darle volumen, textura y territoriali-
zar lo que ocurrié hace cuarenta
anos, en una Cordoba organizada
politicamente.

25) Uno de los Ultimos pelotones de la guardia
de infanteria accede a la zona de conflicto
por la calle La Rioja.

26) Aviones militares realizan vuelos rasantes. Es
inminente la llegada de las tropas del Tercer
Cuerpo de Ejercito para ocupar la ciudad.

27) Ingresan a la ciudad las unidades militares.

28) Se incendia la puerta de la aduana.

29) Grupos de manifestantes atacan la sede de
Gas del Estado.

30) Los soldados abandonan sus vehiculos para
proseguir su marcha a pie.

31) Se incendia el edificio del Ministerio de
Obras Publicas de la Provincia.

32) Un apagon afecta a casi toda la ciudad.

33) Continua la resistencia en Barrio Clinicas.
34) A lo largo de la jornada, cientos de persona
son detenidas y trasladadas a la Jefatura

Policial en el Cabildo.

35) Siguen los enfrentamientos en Barrio
Clinicas. Durante la madrugada se escuchan
disparos de arma de fuego.



