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Diano de la memora

EDITORIAL

Crimenes contra toda humanidad

Los crimenes de lesa humanidad son,
afirma Hanna Arendt, un atentado a la
pluralidad humana. Tales actos, como
ningun otro, ponen en riesgo toda huma-
nidad. Suponen formas limite de violen-
cia que niegan las personas morales
(etnia, individuo, divisiones posibles de
multiples formaciones sociales) y sus
derechos a la existencia misma.
Durante el juicio realizado en los
Tribunales Federales de la ciudad de
Cordoba entre el 27 de mayo y el 24 de
julio del ano 2008 a ocho ex integran-
tes de las Fuerzas Armadas argenti-
nas por el crimen perpetrado contra
cuatro militantes del PRT (Hilda Flo-
ra Palacios, Humberto Horacio Bran-
dalisis, Raul Osvaldo Cardozo y Car-
los Enrique Lajas), la imagen cruda de
clausuras a la humanidad fue sentida,
expresada y transmitida por cada uno
de los testigos que pasaron por el Cen-
tro Clandestino de Detencién La Perla.
Por momentos, los detalles de los testi-
gos en el juicio se tornaban inaudibles,
eran dificiles de asimilar, de tolerar.
Era duro aceptar que esas situaciones
extremas y crueles hubieran sucedido
aqui, en esta ciudad, entre seres huma-

nos que pudieron o pueden caminar uno
junto al otro, que pueden compartir la
vida en un barrio, el recorrido de un
colectivo. Si bien la larga historia de
“excesos” que plagan la historia politica
nos arman de esquemas donde lo extre-
mo puede ser previsto, lo vivido por las
victimas individuales y lo sentido por la
colectividad a través de los testimonios,
hacen de la dltima dictadura un sinéni-
mo de violencia insospechada.

A medida que pasaban los dias, los
relatos de los testigos frente a la expe-
riencia concentracionaria dejaban cla-
ro que la aplicacién de tormentos no se
reducia —tanto por el nivel de crueldad
y por las formas elegidas para inflin-
gir dolor— apenas a un “método para
obtener informaciones”. Los crimenes
de La Perla tenian, sin duda, otro
objetivo: cada uno de los militares que
cerraba su pufio para pegar, que viola-
ba a una mujer, que metia picana, que
quemaba cuerpos de almas abatidas o
que mantenian viva a una embaraza-
da hasta el momento de parir, para
luego robarle su hijo y asesinarla; no
s6lo se dejaba llevar por una patologi-
ca pulsién hacia la violenta. Cada uno

de esos actos contenia un plus, racio-
nalizado. Con la destruccion de vidas
individuales buscaban un sufrimiento
extremo, colectivo, un asesinato de la
persona social y moral antes que el de
la persona fisica. Era el ejercicio siste-
matico de la crueldad como mensaje
politico. Eran creyentes... de un pro-
yecto politico, de un plan sistematico
de aniquilacién de “enemigos inter-
nos”. Venian entrenandose desde ini-
cios de los 60: fueron los alumnos més
brillantes u obsesivos de maestros
franceses y norteamericanos que ven-
dian el producto de sus fracasos en
Argelia y en Vietnam.

El juicio no sélo llevé al castigo. Dejo
también una posibilidad de aprendiza-
je. Los testimonios fueron registrados,
podran ser oidos e interpretados por
futuras generaciones. Confirman que
la experiencia concentracionaria de
La Perla fue peor de lo que muchos
cordobeses podian imaginar. De ahora
en mas el reflejo de la crueldad alli
perpetrada podra servir para demar-
car los limites de tolerancia aceptable
para un colectivo asentado en precep-
tos de libertad, igualdad y solidaridad.

Este primer juicio por crimenes de
lesa humanidad en Cérdoba permite
sacar conclusiones pero también gene-
rar nuevos interrogantes: ;Los crimi-
nales fueron realmente castigados?
JExiste algun tipo de justicia capaz de
comprender y abarcar la crueldad a la
que fueron sometidas las victimas y
toda la humanidad? ;Cémo percibir y
actuar frente a la posibilidad de que
crimenes homoélogos perduren, meta-
morfoseados, sobre la piel oscura de
los dominados de siempre por delito de
condicién de clase o de filiacion étni-
ca? Como ensena la antropologia, para
mirar cerca es preciso poder mirar
lejos, en experiencias distantes y con-
ceptos universales como los que propo-
ne Hanna Arendt. De forma total o
parcial, se pueden reconocer crimenes
de lesa humanidad en toda situacién
en las que, “al tornarlos superfluos,
cosas, los hombres pierden su digni-
dad. Asi, lo que las ideologias totalita-
rias pretenden es la transformacién de
la propia naturaleza humana”.

Ludmila da Silva Catela



Primera baldosa de la memoria

El 29 de mayo pasado, en el marco de un nuevo aniver-
sario del Cordobazo, el Archivo Provincial de 1la Memo-
ria inauguro6 la primera baldosa de la memoria en nues-
tra ciudad, en la esquina de Arturo M. Bas y Boulevard
San Juan, lugar donde fue asesinado el obrero Maximo
Mena. La rebeliéon popular conocida como El Cordobazo
se convirtié en una bisagra en la lucha del movimiento
obrero local y significé un duro golpe para la dictadura
militar que encabezaba Juan Carlos Ongania.

A partir de Las Baldosas de la Memoria se pretende
irrumpir en el espacio publico con “llamadores” que
recuerden lo que alli pas6 durante el pasado reciente. Se
busca romper con la idea de “yo no sabia nada” y mostrar
que la represion, el asesinato y la muerte se dieron alli
dénde uno vivié. Las baldosas seran colocadas en aque-
llos lugares que hacen referencia a una historia particu-
lar, con la intencién de construir un sentido de memoria

en los espacios urbanos actuales.

Prision perpetua
para Bussi y Menéndez en Tucuman

El Tribunal Oral en lo Criminal Federal
de Tucuman condené el pasado 28 de
agosto a los represores Antonio Domingo
Bussi y Luciano Benjamin Menéndez a
la pena de prisién perpetua por la des-
aparicién del ex senador provincial Gui-
llermo Vargas Aignasse en 1976. Si bien
la sentencia fue festejada por los organis-
mos de derechos humanos, la decisién del
tribunal de beneficiar a Bussi con el régi-
men de prisién domiciliaria generé un
malestar entre los presentes en el juicio.

Bussi encabezoé la V Brigada de Infante-
ria entre diciembre de 1975y 1977, perio-
do en el que desaparecié Vargas Aignasse,
y a partir del golpe de Estado ejerci6 la
intervencién militar en Tucumén, siendo
el responsable principal de la desaparicion
de centenares de personas en esa provin-
cia. Por su parte, Menéndez tiene una lar-
ga vinculacion con Tucuman porque entre
1970 y 1973 ejerci6 importantes cargos en
la V Brigada de Infanteria, con asiento en
esa provincia por ese y encabezo el III

no termina ahora, porque ambos estdn
imputados en otras 600 causas por viola-
ciones a los derechos humanos.

Cuerpo de Ejército, del que dependia
dicha guarnicién militar. A pesar del fallo,
la situacién judicial de Bussi y Menéndez
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Baltazar Garzon visito el Archivo Provincial
de La Memoria y La Perla

En el mes de mayo, el juez de la
Audiencia Nacional de Espana, Balta-
sar Garzon, visité por primera vez dos
de los simbolos del Terrorismo de Esta-
do en Coérdoba: La Perla y el Departa-
mento de Informaciones de la Policia,
donde hoy funciona el Archivo Provin-
cial de la Memoria. Durante el recorri-
do por el Archivo, se detuvo en la sala
de “Vidas para ser Contadas”, espacio
donde familiares y amigos de personas
desparecidas reconstruyen por medio
de albumes, fotos, relatos y otros obje-
tos, sus historias de vida. Alli, se encon-
tré con las hijas de un ex gremialista
desaparecido quienes le mostraron el
album de su padre. “Siento mucho res-
peto por un lugar donde se produjo tan-
to sufrimiento de personas que no habi-
an hecho nada para merecerlo (...) que
perdieron su libertad y su vida por el
respeto de los derechos de otras perso-
nas”, dijo el magistrado.

Diario de la memoria

Comunicarse permite
intercambiar, poner en comun,
reflexionar, trasmitir, difundir.

El Diario de la Memoria es una
publicacién de la Comision y el
Archivo Provincial de la Memoria.
En sus péaginas, distintos puntos
de vista, pretenden recuperar lo
que el Terrorismo de Estado,
intent6 borrar. Hacer visible, con la
fuerza de las palabras, los trabajos
que desde este espacio llevan

a reconstruir y trasmitir el pasado
y SuUs memorias.
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Desarchivando el pasado

Esta seccion esta destinada a difundir el material documental del Archivo Provincial de la Memoria, el cual centraliza la documentacion

vinculada al accionar del terrorismo de Estado y a la lucha en defensa de los Derechos Humanos en el ambito de la provincia de Cordoba.

La documentacion puede ser consultada en el marco de lo establecido por el Reglamento de Accesibilidad del Archivo Provincial

de la Memoria de Cdérdoba.

La policia del pensamiento

En octubre de 1976, el Ministerio del
Interior de la Nacién a cargo del Gene-
ral Albano Harguindeguy, envia a las
gobernaciones un mensaje de caracter
“Secreto” y “Muy Urgente”. El radio-
grama 11267 instaba a los gobernado-
res a que “impartan instrucciones a
organismos pertinentes de esa provin-
cia, a efectos que en toda referencia a la
subversién se empleen los términos
‘delincuencia subversiva’ ‘terrorismo’
‘criminales’ y no utilizar por razones
psicolégicas obvias, las expresiones de
‘guerrilla’, ‘guerrillero’, u ‘organizacio-
nes armadas’.”

El Ministerio del Interior también se
encargaba, por aquellos anos de plomo,
del control cultural: la censura siste-
matica a la prensa, la vigilancia y pro-
hibicién de la produccién editorial de
toda indole, del cine, de la musica...
Una enorme, pero invisible, estructura
de “intelectuales orgdnicos” evaluaban
férreamente la produccion y circulacion
de las ideas en todo el pais.

(Qué “razones psicolégicas obvias”
habran encontrado estos intelectuales
al servicio de la represién, para prohi-
bir la utilizacién de los términos “gue-
rrilla” o “grupos armados”? Quizas en
el plano psicolégico del “Plan de aniqui-
lacién” de la Junta, se les hacia necesa-
rio desdibujar el carécter politico de las
luchas armadas de los 70 y profundi-
zar la construccién del enemigo como
criminal.

En Cérdoba, el Ministro de Gobierno
puesto por la intervencién militar,
Coronel Miguel Angel Marini, solicita a
su Secretario de Estado de Seguridad,
Juan Ignacio Bas, que tome cartas en
el asunto. Este tltimo, en el memoran-
do del 2 de marzo de 1977, comunica a
Marini su plan de accién al respecto y
entiende que la mejor manera de
“imponerlos de la decisién” a los res-
ponsables de la prensa, es generar una
norma provincial que “prohiba el
empleo de dicha terminologia (...) fun-
dando a tales fines en la necesidad de
llevar paz a los espiritus de nuestros
habitantes”. El Coronel Bas argumenta
que no debe dejarse este asunto librado
a la simple voluntad de los directores
de los diarios y las radios ya que “no
causaria mayor estrépito”.
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Datos del Documento
Expediente 2-00-01-16704/76.

Fondo: Archivo de Gobierno.

Serie: Ministerio de Gobierno. Trasladado al
APM en junio de 2008 en el marco de lo
establecido por la Ley 9286/06.
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Los trabajos de la memoria

Diario de la memoria

Esta seccion pretende abrir las puertas del Archivo y La Comision Provincial de La Memoria, para mostrar sus trabajos y acciones.

EDpucAcCION

Hacia una Pedagogia
de la memoria

Todas las semanas el Archivo Provincial
de la Memoria recibe jévenes y nifios de
escuelas primarias y secundarias. Pre-
guntan, observan, se estremecen, apor-
tan, reflexionan. Estan acompanados
por sus docentes que también pregun-
tan, observan, aportan, reflexionan.

Durante muchos afios, circular por el
pasaje Santa Catalina, despertaba sen-
saciones de miedo, angustia, dolor, pér-
dida. Hoy, este espacio urbano comenzé
a adquirir nuevos sentidos.

Muchos de estos sentidos, tienen que
ver con propiciar espacios de reflexion
y formacion especifica para docentes
con proyectos que se llevan a cabo con
los alumnos, intentado potenciar a la
escuela como espacio de construccién y
transmision de la memoria colectiva.
Estos encuentros se desarrollan desde
el Area de Educacién del Archivo Pro-
vincial de la Memoria, que también
guia las visitas de los colegios prima-
rios y secundarios, con técnicas de
taller y actividades educativas.

“El area de educacion es fundamental
porque es la manera de transmisién, de
trabajo en las aulas con los chicos y los
jovenes. Este espacio, también permite
una mirada hacia adentro de los pro-
pios docentes y una historizacién de la
escuela como reproductora del discurso
del poder. Pensar la escuela como insti-
tucién histéricamente autoritaria y
atravesada por el Terrorismo de Esta-
do. Muchos docentes aun siguen dicien-
do “A mi no me pas6 nada”. Frente a
esto hay que preguntarse ;Qué nos
pas6 como docente? ;Qué le pasé a la
escuela?”, afirma Virginia Rozza, Coor-
dinadora del Area de Educacién. Asi-
mismo, explica algunos supuestos que
circulan en las escuelas sobre la educa-
cion en Derechos Humanos:

* “Que son muy chicos para hablar de
esas cosas tan tristes. No lo van a
entender” y en realidad ya hay mucho
conocimiento que demuestra que
para los chicos es significativo y se
puede trabajar.

“Que los padres de los chicos no van
a estar de acuerdo”. No se trata de
estar de acuerdo. Nadie puede estar
de acuerdo con el Terrorismo de Esta-
do y la legalidad de la represién. No
hay miradas diferentes en esto.
“Que los derechos humanos no son
nada més que la dictadura”, y es ver-
dad, pero no se puede negar el impac-
to del Terrorismo de Estado y el tra-
bajo de los organismos de Derechos
Humanos.

La capacitacion parte de la idea de
poder pensar qué practicas autoritarias
subsisten en la escuela, para poder
mirarse y mirarlas. Reflexionar sobre
eso para no reproducirlas y que la edu-
cacion en derecho tenga que ver con una
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construccién desde la reflexién y no se
convierta en una cuestién declarativa.
“Esto es lo que se debate, poder cons-
truir la memoria desde las précticas”,
explica Virginia. Y agrega: “Un objetivo
importante y que diferencia esta capa-
citacién de otras en las que se incorpo-
ran conocimientos especificos, es que en
Derechos Humanos, no se trata de
aprender convenciones sino de cons-
truir un cotidiano escolar atravesado
por los derechos humanos, construir

con la comunidad una escuela abierta y
reflexiva.” Quienes promueven este
espacio consideran importante recupe-
rar ciertas practicas solidarias y colecti-
vas que en los chicos son naturales,
siendo la escuela la que impone la disci-
plina de control. Se refieren a las préc-
ticas solidarias que existen en jardin,
como las mesas redondas, cartucheras
colectivas, salas de juego. Mientras que
en primer grado esa dindmica se corta
abruptamente y estan seis afios miran-
doles la cara al compaiiero.

Otro de los temas abordados en el
marco del Juicio a Luciano Benjamin
Menéndez, fue un taller del Seminario
de Derecho Humanos de la Escuela de
Ciencias de la Informacién el cual apor-
t6 miradas juridicas, politicas e ideolégi-
cas sobre los derechos humanos y lo que
se estaba juzgando, para que los docen-
tes pudieran trabajarlo en el aula.

Los talleres de capacitaciéon se reali-
zaron en diez encuentros semi presen-
ciales, desarrollados de abril a julio.
Una exigencia del taller es trabajar en
las aulas lo construido en los encuen-
tros y luego socializarla con los compa-
fieros en el taller.

Finalmente, se va a realizar una
muestra de proyectos de aula o institu-
cionales que tengan que ver con los dere-
chos humanos, las memorias y las dicta-
duras, tanto para quienes participaron
del taller como los que no. El formato en
el que se pueden presentar los trabajos
es bastante amplio ya que puede ser una
obra de titeres, un video clip, un trabajo
escrito o comic, siempre que refleje las
préacticas que se estan haciendo.

Desde este espacio, rescatan la impor-
tancia de La biblioteca de libros prohibi-
dos (ver recuadro aparte) porque es un
espacio clave para trabajar. Primero
porque no hay nada maéas fascinante
para un joven que entrar en un espacio
que estuvo silenciado. Abrir un libro y
entrar a ese mundo de palabras prohibi-
das. Y por otra parte, la lectura y la
reflexién sobre la prohibicién dispara un
montén de conceptos como Terrorismo
de Estado que después se formalizan en
el estudio de las ciencias sociales. “Son
los propios chicos los que al leer o ver las
fotos, reflexionan o tienen para contar
una historia sobre un libro prohibido,
porque lo vivié su abuelo o su mama, y
eso alude directamente a las memorias”,
concluye esta educadora popular.

Visitas a las escuelas

En esta labor de trabajar con los sen-
tidos de la memoria desde la educacion,
no sélo es importante que los colegios
puedan recorrer este espacio, sino tam-
bién que el Archivo y sus propuestas se
acerquen a la escuela. En este sentido,
muchas visitas se realizan a institucio-
nes escolares, desarrollando dindmicas
diversas.

Libros
prohibidos

“Por el relato de mi abuela me enteré
de la quema y ocultamiento de libros,
manifiestos, teorias, narraciones. Mi
familia enterré libros en el patio, en
la casa de un pariente, algunos se
guardaron. Son como la presencia de
aquellos que no estd, que no conoci y
a pesar de ello, no olvidaré”. (Paula,
del libro de visitas)

“Tuve la fortuna de tener docentes
que resistieron desde el aula y pude
leer La Cruz Invertida en el 79.
Cuando un padre se horrorizaba, la
docente decia que para combatir hay
que saber. Puertas adentro, en el
aula, ella y nosotras teniamos un
gran secreto: la propuesta de leer todo
y elegir nosotros”. (Graciela del
libro de visitas)

“Entraron a mi casa y me dijeron que
ese libro tenia que desaparecer. Era
uno de un chino comunista. Les dije
que queria saber que era eso del
comunismo. Tuve que quemarlo”,
Maria.

Miles son las historias como las de
Maria, Paula y Graciela que dan
cuenta de la represion cultural des-
plegada por los gobiernos militares.

La prohibicién y quema de libros
acompanoé el secuestro, la tortura,
los asesinatos y la desaparicién de
personas como politicas de represion
instauradas por la dltima dictadura
militar. Durante este periodo, circu-
laban decretos y listas denunciando
autores y libros que no podian leer-
se, poseerse y transportarse.

Resistiendo a esto, muchas perso-
nas ocultaron sus libros enterrando-
los 0 escondiéndolos. Muchos de estos
libros pudieron sobrevivir circulando
subterraneamente.

El género infantil se vio fuerte-
mente afectado por estas prohibicio-
nes. Muchos autores de libros infan-
tiles sufrieron la persecucién y el
silenciamiento.

La Torre de Cubos de Laura
Devetach, o Un elefante ocupa
mucho espacio de Elsa Borne-
mann, fueron algunos de los nimeros
censurados. La prohibicion de La To-
rre de Cubos, argumenta la peligrosi-
dad de ser de FANTASTA ILIMITADA.

En cuanto a otros géneros, el
gobierno militar censuré autores y
libros de las méas variadas tematicas.
La biblioteca de libros prohibidos
pretende recuperar muchas de esas
obras que intentaron hacer desapa-
recer. Funciona en el Archivo Provin-
cial de la Memoria, desde hace mas
de un afio y reune gran cantidad de
libros y revistas que fueron prohibi-
dos. Esta biblioteca se encuentra en
permanente construcciéon y se va
armando con el aporte de personas
que donan libros que sobrevivieron a
su desaparicion.
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Huellas en el pasaje
Santa Catalina

Desde que en diciembre de 2006 la
Comisién y el Archivo de la Memoria
conquistaron el espacio en el que antes
habia funcionado la temible “D2” el
pasaje Santa Catalina ya no es el mis-
mo. Su paisaje, su cotidianidad, su dia
a dia fueron cambiando. Transitarlo
hoy es diferente, el pasaje cambié y sus
transedntes también. Ahora las memo-
rias, hace tiempo subterraneas, pobla-
ron una parte del centro de Cérdoba, la
que esta entre el cabildo y la catedral,
y con ello, muchisimas personas encon-
traron un espacio para empezar a
rememorar, a contar, a transmitir, a
construir, a revivir.

Desde nuestro lugar creemos que en el
centro de las preocupaciones, siempre
complejas, sobre ;qué recordar? ;para
qué? ;c6mo? invariablemente se sitia la
figura del desaparecido. Es por ello que
nos preocupamos por inscribir en el
espacio publico los nombres, los rostros,
las vidas de estas personas como una de
las formas de decir Nunca Mas.

Bajo esta politica, que entre otras
cosas pretende hacer visible lo que el
terrorismo de Estado intent6 negar, y en
el marco de las actividades desarrolla-
das a 32 anos del ultimo golpe militar,
en marzo de 2008 se inauguré sobre las
paredes del edificio de la ex “D2” la pri-
mera parte del Memorial a los asesina-
dos y desaparecidos de la provincia de
Cérdoba. En el mes de mayo, con el ani-
versario del Cordobazo, se presenté la
segunda de estas senalizaciones.

Las huellas que conforman el Memo-
rial son un homenaje a los asesinados y
desaparecidos de la Provincia de Cérdo-
ba. Comprende los nombres y apellidos,
marca esencial de la identidad de las
personas, de todos aquellos a los cuales
se les negaron todos sus derechos.
Recuerda a hombres y mujeres que
lucharon por ideales politicos, cultura-
les, sindicales y religiosos. Obreros,
estudiantes, amas de casa, artistas, abo-
gados, periodistas, religiosos, docentes,
empleados que fueron perseguidos,
secuestrados, torturados y asesinados o
desaparecidos. Intervenimos “el espacio
publico con un memorial de doble lectu-
ra, una donde puedan recorrerse visual-
mente y de cerca estas listas intermina-
bles de nombres. Y otra, que permita
visualizar cuando uno va transitando
por el pasaje, éstas grandes huellas que
configuran entre todos, representado su
lucha colectiva” (Natalia Ferrero y
Camila Iglesias, Arquitectas APM) Estas
huellas son una manera simbdlica de
devolverles en parte la identidad indivi-
dual a cada uno de los desparecidos, a
sus familiares y a la sociedad cordobesa;
teniéndolos permanentemente presen-
tes en el espacio publico. La primera
huella contiene los nombres y apellidos
de las mujeres y hombres asesinados y
desaparecidos entre el periodo que abar-
ca desde 1969 hasta abril de 1976. Las
segundas huellas, extienden la némina
de companeros asesinados y desapareci-

dos, desde abril de 1976, hasta el retor-
no de la democracia, en 1983.

El memorial, como las fotos que se
cuelgan los jueves, son producciones de
la Comisién y el Archivo que ya forman
parte de las memorias vivas de la ciu-
dad. Estas marcas, que buscan la mate-
rializacién de la memoria, cobran su
fuerza y sentido en la espontaneidad, en
lo vivo e imprevisto del dia a dia que
(re)construye sus propias formas. For-
mas que absorben las diferentes expre-
siones de quienes van interviniendo con
una flor, una palabra, una carta, una
lagrima, una sonrisa. Son construccio-
nes grupales nunca terminadas que
escapan a la institucion que las generé y
devienen en marcaciones colectivas en
permanente resignificacion.

Estas iniciativas de marcacién puablica
apuntan a transformar el espacio en un
lugar de memoria. El lugar es el sitio en
donde la memoria se expresa, existe,
acontece; permitiendo que las personas
reflexionen desde el presente sobre el
pasado, forjando un proyecto conjunto
para el futuro.

Creemos importante resaltar que la
reconstruccion de las listas de asesina-
dos y desaparecidos es un trabajo siem-
pre inconcluso. Por ello este Memorial
esta abierto a todos los nombres que
puedan y quieran incorporarse.

Roberto Martinez

i30.000 COMPANEROS
DESAPARECIDOS PRESENTES!

El hombre
que es jueves

En silencio, despacio, con las manos
a veces aguantandole la quijada y
otras apretandole el pecho camina la
callejuela todos los jueves. Recorre
una a una las fotos colgadas. En
silencio, siempre en silencio.

Una vez conté que en esos paseos
los recuerdos le vienen de a montoén,
desordenados, sin trabas. No se pre-
ocupa. Su cuerpo, y sus anos, los van
recibiendo como pueden. Hasta que
no aguanta mds, se sobrepasa, le
tiemblan las piernas, pero no cae.

Se empieza a alejar lentamente,
apretando los dientes, dominando la
vision, exigiendo la garganta. Se va, y
en su ida va dejando rastros de ima-
genes, de voces, de olores, de tiempos,
de lugares.

El jueves proximo volvera, despacio,
en silencio a buscar quién sabe qué.

R. M.
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En clave de

y huella digital

.Y qué musica iba a elegir para escribir
sobre esta huella digital? A decir ver-
dad, ella me eligié a mi. Habra evalua-
do: para esta piba hoy, algo hermoso,
melancoélico, que llore y que sonria, que
se eleve de repente en un grito y caiga
suave gimiendo. Habrdan evaluado eso,
Astor Piazzolla y Gerry Mulligan, mien-
tras me acerco al mural. Acompaneme.

Frente a la plaza San Martin —pleno
centro de la ciudad de Cérdoba— se yer-
gue el Cabildo. Sus usos han cambiado,
sus paredes estan ahitas de memoria,
mareadas de cambios terribles; que
pasaron de ser el Legislativo colonial a
la sede de la policia provincial, y, desde

el Cordobazo en adelante, el centro de
detencién y tortura de la militancia que
inauguraba una épica que aun resuena.
Alli estuve yo, en el 71, y el dato vale
para que usted entienda que, al aden-
trarme al callején del costado, flanquea-
do por altos muros, de un lado el anti-
guo convento de las Carmelitas Descal-
zas y del otro el propio Cabildo, al pisar
esos empedrados tal y como lo habran
hecho generaciones (ah este bandoneon,
Astor, y esa trompeta, Gerry, y ese cua-
si final suspendido), me acompana en
una suerte de peregrinaje.

Llegamos. Es un callejon sin salida,
un paréntesis en el afiebrado ritmo ciu-
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dadano. Y hasta los sonidos se atent-
an, y s6lo nuestros pasos resuenan infi-
nitamente hasta llevarnos al mural.
Entonces lo que aparece es una vastisi-
ma huella digital, que abarca metros y
metros y que aun tiene espacios en
blanco, y cuando el alma guia los pasos,
hecho un zombie el cuerpo, la huella se
descompone (nota a nota, sincopada,
golpeando suavemente las teclas, una a
una) en nombres. Miles de nombres,
que la vista va siguiendo alterado todo
sentido del espacio, balanceando la
cabeza siguiendo la linea de aldos y
martinas y juan domingo y abel y mar-
ta, buscando, buscando, en la incon-
mensurable lista de 1.976. La vista se
pierde, se encuentra, se vuelve a per-
der: hay marias y luisas y necesitamos
que se junten, que digan su nombre,
que identifiquen su presencia. (Ahora
es casi ritmo de marcha, el bandoneén
urge, la trompeta hace un fondo
gimiente). Donde estds, dénde estéds
hermana.

Ahi. ;La puede ver? Abajo en el muro,
como si dijéramos esa parte del dedo que
al apoyar dejando la huella se reafirma
porque ya va a dar la vuelta para arriba.
Asi que Maria baja suavemente, una
oleada que se continta en Luisa hori-
zontal y vuelve a subir en Salto Segovia.
Marita. (E1 bandoneén susurra, la trom-
peta lo sostiene en una tnica nota y
ambos se disuelven en una suave, dulce
tristeza.)

Déjeme tocar este nombre con mis

dedos, recorrerlo desde la tierna m has-
ta la vocal abierta del final, un grito esa
a, una llamada, un saludo, quizas...
aqui estoy, me dice. Aqui estamos hom-
bres y mujeres eternizados en veinte
afios. Y aunque hayan querido borrar
hasta nuestra memoria, jmiren qué bue-
na idea, somos la identificacién por
antonomasia, el invento argentino, la
uella digital! Hola, hermana. Hola,
ermanos.
(La musica es un bailoteo que indica
seguir, un pasito Astor, un pasito Gerry),
y nos va llevando hacia esa puerta de
vidrios chiquitos, con una placa sencilla
que dice “Museo de la memoria”. Cami-
nemos entre estos pibes, estas pibas,
ellos melenudos, ellas pantalones ele-
fante, atravesdndonos desde fotos con
esa mirada desafiante que conozco bien
porque es la mia, yo podria estar ahi y,
cuantas veces me pregunté si yo no
deberia estar alli y no ella, tan recién
emergida a su propia historia.

Salgamos de aqui, aprovechemos el
entretejido final que arma el bandoneén
y la trompeta, hagamosle caso: ya esta.
No hace falta que reconozca mi propio
calabozo, ni que mire esa escalera oscu-
ra que lleva hacia mi pasado. El sol esta
brillando triunfal en el mediodia cordo-
bés, y seca un par de lagrimas que ni lle-
garon a asomar.

Maria Emilia Salto

ESTAS PALABRAS REFLEJAN LA EXPERIENCIA FRENTE
AL MEMORIAL, ESCRITAS ESPONTANEAMENTE LUEGO
DE VISITAR EL ARCHIVO PROVINCIAL DE LA MEMORIA.
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Invierno del

‘78

La ciudad parecia desierta, los comer-
cios cerrados, las peatonales vacias, el
aire frio transitaba solitario por las
calles, la gente dentro de sus casas o
agrupadas en los bares frente al televi-
sor, el silencio ensordecedor envolvia la
siesta como anunciando una catéastrofe.
El seleccionado Argentino estaba por
disputar frente a Holanda la copa del
Mundo.

La atencion estaba puesta en el esta-
dio de River Plate donde a las 14 hs.,
comenzaba la ceremonia previa con el
ingreso de las bandas de musica del
Colegio Militar y la Escuela de la Fuer-
za Aérea que se colocaron al pie de la
tribuna General San Martin. Poco des-
pués los altavoces anunciaron que
tomaban ubicacién en el palco oficial los
integrantes de la junta militar y su
comitiva. La iglesia catélica bendijo el
juego y una multitud participé de la
fiesta llenando un estadio con 77.000
espectadores. Muchos de ellos agitaban
banderas celestes y blancas, gritando
“Argentina , Argentina”, mientras en el
campo se sucedian los esquemas gim-
nasticos detalladamente realizados por
alumnos pertenecientes a distintos
colegios publicos y privados de la pro-
vincia de Buenos Aires.

La television siguié el acontecimien-
to, la imagen ya se habia proyectado al
mundo y en colores, lograrian una
audiencia de 79,9 puntos de rating.

En los negocios como en las casas par-
ticulares, exhibian banderas argenti-
nas. El gauchito que era la mascota del
mundial, con sus brazos en la cintura
sonreia en las remeras, llaveros, som-
breritos y los mas diversos productos
que integraban su merchandising.

Un sueno
febril

Minutos después del segundo gol
argentino en el estadio de River una
multitud excitada tirando papelitos, des-
garraba sus gargantas gritando el gol.
Miles de personas invadian el campo de
juego y en un acto casi fetichista muchos
de ellos se guardaban el pasto de la can-
cha en los bolsillos. Inmediatamente las
calles se empezaron a poblar, con carava-
nas de autos que utilizaban sus bocinas
como instrumentos musicales, personas
descendiendo de los edificios céntricos,
manifestaciones multitudinarias avan-
zaban por las calles principales dirigién-
dose a puntos neuralgicos de la ciudad,
vitoreando, cantando y gritando que
Argentina era campeén del mundo.

En este marco Videla con regocijo
declaraba: “Con este triunfo ganamos
todos los argentinos, con fe con coraje y
esperamos que esta victoria se trasla-
de a otros campos para construir la
Argentina grande que todos anhela-
mos. La ventana al mundo esta abier-
ta para que nos conozcan de verdad en
el exterior.”

Dentro de algunos centros clandesti-
nos de detenci6on como la ESMA, los
torturadores fueron a saludar por el
triunfo futbolistico a los detenidos que
ellos mismos habian torturado, tam-
bién muchos fueron sacados para feste-
jar. Los detenidos, amenazados y en la
zozobra, esperaban que no sucediera
nada porque ellos o sus compafieros
serian asesinados. Con el dolor, la des-
esperacién e impotencia escucharon la
fiesta detras de los muros de los cam-
pos de concentracion.

Alejandra Gémez
COMUNICADORA SOCIAL

MUNDIAL 78: DESPUES DE LOS RECORDATORIOS

POR LOS 30 ANOS

Gracias, perdon

y por favor

Invertida, la feliz denominacién de un
trabajo de Ledn Gieco, tiene el esplendor
de la sintesis para elaborar aquello que
dejaron “los 30 afios del Mundial 78”.

Gracias... a quienes solidarizaron la
feliz idea, en todo el pais, de evitar las
apologias futboleras. Era necesario que
el aniversario fuera otro momento, de
los miles que necesitamos, para indagar
qué nos ha sucedido como sociedad.
Charlas, peliculas, libros, documenta-
les, programas de TV y radio y un par-
tido en el estadio de River tuvieron en
comun el énfasis en la represion de la
dictadura pero, también, el énfasis en
la utilizacion del deporte por la politica,
las mentiras de los medios de comuni-
cacion, la hipocresia de los fantasmales
representantes de hoy en la derecha.
Gracias, entonces, a quienes realizaron
una autocritica que es de gigantes y de
humildes a la vez.

La presencia de Julio Ricardo Villa, el
barbado y elegante mediocampista de
aquella Seleccién resumi6 la reflexion:
“Vine al partido y estar con los familiares
porque de una vez por todas quiero despe-
garme de aquella historia con el Proceso.
Quiero dejar bien en claro que yo no tuve
nada que ver con los militares”.

Perdon... por la variada soberbia de
quienes no sumaron su voz ni a la mar-
cha atras, ni a la marcha adelante.
Encabezados por César Luis Menotti,
incapaz de encontrar en su célera los
vocablos “disculpen”, “arrepentimien-
to”, o sus sinénimos, insiste en no acer-
carse ni a las Madres ni a las Abuelas ni
a los HIJOS ni a los hermanos para
compartir con ellos el delicado ejercicio
de la reflexion rumbo al verdadero
NUNCA MAS. Si Menotti hubiese apo-
yado la iniciativa, todo el plantel, o al
menos la mayoria de ellos habria ido al
Monumental. Con él, la perversa doble
cara de los duenos de medios de comu-
nicaciéon y periodistas y estrellitas de
sobrada fama (Gelblung, Mirtha
Legrand, Magdalena Ruiz Guinazu,
Mboénica Cahen Danvers, César Mascet-
ti, Fontrevecchia, y miles de firmas)
quienes, cada tanto, hacen rating con
los pafiuelos blancos mientras niegan la

Documental

En el mes de julio, y recordando el aniversa-
rio de los 30 anos del mundial de fatbol de
1978, el Archivo de Historia Oral de esta ins-
titucion, presenté un documental que pretende
reflejar las distintas dimensiones y sentidos
que circularon alrededor de este evento en Cér-
doba. Paralelo 78 muestra las expectativas,

historia. La del pais y la de ellos, due-
fios del silencio, la complicidad y la bue-
na plata durante buena parte de los
afnios del videlismo. Leopoldo Jacinto
Luque, el delantero presente en el esta-
dio el 29 de junio pasado, dijo después
de abrazar a Nora Cortifias, madre de
Linea Fundadora: “Yo no tengo que
pedir perdon; nosotros jugdbamos al
futbol, pero tenia que estar presente
aqui, por los desaparecidos”.

Por favor... a quienes permanecen
en el rudimental espacio de preguntar-
se ¢qué puedo hacer? Hay barrios,
lugares, escuelas, clubes, fabricas, ofi-
cinas, familias donde nunca sera tarde
para trabajar por la memoria y la bus-
queda de datos y el hallazgo de los ase-
sinos. El Mundial 78 y sus 30 anos
represento, por primera vez, el compro-
miso de algunos pocos futbolistas (ade-
mas de los tres presentes adhirieron
Fillol y Oviedo) para entender cual fue
y es la utilizacion politica del deporte.
Para que el Nunca M4as deportivo y
definitivo suceda es necesario mostrar
hasta el hartazgo aquel bochorno del
Mundial y reclamar que los poderes no
se ocupen solamente del deporte profe-
sional y exitoso (la Casa Rosada o los
municipios s6lo se abren para quienes
son la elite y los duenos de las medallas
de oro, plata o bronce). Ya llegara la
hora del saludo y el reconocimiento a
los deportistas humildes, ésos que no
suben a los podios.

Alli estaban, en el Monumental, las
palabras de René Houseman, el incon-
trolable puntero derecho de Huracan y
del jogo bonito, quizés el representante
mas genuino de aquellos potreros. “Si
hubiese sabido lo que pasaba, no
habria jugado ese Mundial”.

Pablo Llonto
PERIODISTA

recuerdos y vivencias que fueron atravesadas por
la presencia de un acontecimiento deportivo que dejé

sus marcas en las memorias.

La presentacion se realiz6 en la Sala Luis de Tejeda
del Teatro del Libertador San Martin, con la presencia
de un publico que luego continué debatiendo acerca de
lo que significé el Mundial. Este material se encuentra
a disposiciéon para su consulta en la Biblioteca del

Archivo Provincial de la Memoria.
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La foto de ayer y de hoy

Este espacio pretende recordar un acontecimiento, un lugar, su historia, la postal del pasado vy el sentido en el presente. Reflexionar y
debatir por medio de las imagenes. En este nUmero, que tiene como eje el primer Juicio contra Delitos de Lesa Humanidad en Cérdoba,
trabajamos un collage de fotos que intenta mostrar el camino recorrido en la busqueda de justicia, desde las primeras rondas y marchas,
hasta el dia final del histoérico juicio.
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Cronicas
I I ] I ]

El 27 de mayo comenzala el primer juicio por

Crimenes de Lesa Humanidad en Cordoba.

El ex Comandante del Tercer Cuerpo de Ejército, Luciano Benjamin Menéndez,

junto a Luis Alberto Manzanelli, Carlos Alberto Diaz, Oreste Valentin Padovan, Ricardo
Lardone, Hermes Rodriguez, Jorge Exequiel Acosta, Carlos Alberto Vega, Arturo
Gumersindo Centeno, Ricardo Andrés Lujan, César Emilio Anaddn (estos tres Ultimos
fallecidos) todos del grupo de tareas del Centro Clandestino de Detencion de La Perla,
serian finalmente juzgados.

Luego de sortear los impedimentos —la anulacion de las Leyes de Punto Final y
Obediencia Debida y el indulto— que impidieron juzgar el accionar represivo del estado
durante la Ultima dictadura militar, se desarrolld este primer juicio a los responsables
de los delitos y las violaciones a los derechos humanos cometidos en el Centro
Clandestino de Detencion y Exterminio “La Perla”.

Pasados 32 anos de la ultima dictadura militar, El Tribunal Oral Federal N° 2 de la ciudad
de Cdrdoba, conformado por Jaime Diaz Gavier, José Vicente Muscara y Carlos Otero
Alvarez, daba comienzo al juicio que senté en el banquillo de los acusados, al maximo
responsable del Terrorismo de Estado en mas de diez provincias. A partir de la causa
denominada Brandalisis que implico el secuestro, la desaparicion, tortura y asesinato
de Hilda Flora Palacios, Humberto Horacio Brandalisis, Carlos Enrique Lajas y Radl
Oscar Cardozo, quienes fueron victimas del “Circuito del Terror”: Secuestrados,
alojados en “La Perla”, torturados, asesinados y enterrados clandestinamente.

Martin Fresneda y Claudio Orosz, fueron los abogados de la agrupacion H.1.J.O.S. y
Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas, que representaron a
las hijas de Hilda Flora Palacios. Mauro Ompré, represento a la familia Lajas. El Fiscal
de este tribunal fue el Dr. Maximiliano Hairabedian, acompanado por Graciela Lopez
de Filonuk, Fiscal del Juzgado Federal N°3 quien llevo adelante la instruccion de la
causa, y Jorge Fabian Asis, fiscal del Tribunal Oral Federal N°2. Marcelo Arrieta
represento a las figuras de los "ausentes" Brandalisis y Cardozo.

Los imputados fueron defendidos por los Defensores Oficiales Maria Mercedes Crespi
y Adriano Liva. El imputado Jorge Acosta fue representado particularmente por los
abogados Alejandro Cuesta Garzon y Jorge Alberto Aguero.

Finalmente, tras veinte jornadas de audiencia, Menéndez recibid perpetua y se
encuentra alojado en el penal de Bower. En cuanto a Hermes Rodriguez y Acosta,
ambos recibieron una pena de 22 anos por no comprobarse la participacion en el
asesinato de las victimas. Lo mismo ocurrié con Vega, que por su menor jerarquia
fue condenado con 18 anos de prision. El resto de de los imputados, Manzanelli,
Diaz, Padovan y Lardone recibieron condena perpetua. En todos los casos

se dispuso revocar los beneficios de la prision domiciliaria a quienes la tuvieran

y alojarlos en una carcel comun.
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00.

Los dias previos

En el marco del inicio del primer juicio
contra Luciano B. Menéndez, el Archivo
y la Comisién Provincial de la Memoria
desarrollaron dos actividades concretas
en relaciéon al comienzo del juicio. Una
de ellas fue el dictado de una Clase
Publica sobre los Juicios por Delitos de
Lesa Humanidad, a cargo de la Dra.
Lyllan Luque del Area Legal del Archi-
vo Provincial de la Memoria.

Otras de las actividades fue la inter-
vencién urbana y sefializacion del lugar
dénde fueron asesinados las cuatro vic-
timas, a partir de las cuales se desarro-
llaba este primer juicio.

“;SABE USTED DONDE ESTA PARA-
DO?”, preguntaban los cuatro carteles que
sostenian integrantes del Archivo Provin-
cial de la Memoria, el pasado 23 de mayo,
cuando comenzaba el rojo del semaforo.
“AQUI FUERON ASESINADOS POR EL
EJERCITO HILDA FLORA PALACIOS,
HUMBERTO HORACIO BRANDALI-
SIS, CARLOS ENRIQUE LAJAS Y
RAUL OSCAR CARDOZO,” se marcaba
al girar los carteles. Asi, se sostenian en
alto hasta que el verde del semaforo volvia
a dar paso a los autos.

La intervencién fue en la esquina de
Colon y Sagrada Familia donde el 15 de
diciembre de 1977 el Ejército simul6 un
enfrentamiento en el que aparecieron
muertos Hilda Flora Palacios, Humber-
to Brandalisis, Carlos Lajas y Raul
Osvaldo Cardozo. Mientras tanto, en las
baldosas de la vereda quedaban impre-
sos lo nombres y fechas de los asesinatos
de estos cuatro militantes del PRT, y se
repartian postales con sus historias de
vidas.
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01.
El juicio:
primer dia

Esa mafiana comenzé temprano. Dife-
rentes grupos de amigos, viejos compa-
nieros, militantes de organizaciones,
madres se concentraban en distintos
puntos aledanos a Tribunales Federa-
les. Adentro, en la sala contigua a la de
audiencias, madres, hijos, familiares,
funcionarios politicos, y periodistas se
preparaban para ingresar y dar comien-
zo al juicio histérico. “De pie”, se escu-
ché. Era la marca que avisaba el ingre-
s6 del Tribunal. “Te lleg6 la hora”, grit6
un familiar. Luego, los fotégrafos ingre-
sarian, uno detras de otro, hasta el sec-
tor donde se sientan los imputados. Y
alli una imagen que no dejaria de cau-
sar impresiéon a lo largo del juicio.
Menéndez y sus “dignos subordinados”,
como el los llamd, fotografiados en el
banquillo de los acusados. Inméviles,
recibiendo los flashes, como en exposi-
cion. Segundos después, los oidos se
prestan para escuchar la acusacion.
Privacion ilegitima de la libertad...
habia un tacho con agua sucia...
estuve horas con la picana... las ven-
das... nos sacaban a la noche... La
lectura de estos relatos podian tornarse
por momentos repetitivas, pero nunca
dejaban de impresionar. Menos cuando
podia mezclarse con los sonidos de fondo
que traspasaban las paredes y llegaban
desde la calle. “Aqui se queda la clara, la
entranable transparencia de tu querida
presencia”, coreaba la gente que afuera
se habia reunido.
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Croénicas
del juicio

02.

El juicio
habia
comenzado

Atras quedaban los nervios, ansiedades,
e incertidumbres. En este segundo dia
de audiencia, se desarroll6 el momento
anterior a la etapa testimonial, donde
tanto la defensa como la querella pueden
plantear sus objeciones relativas a la ele-
vacion a juicio y, a la vez, tienen la potes-
tad de presentar nuevas pruebas. Asi lo
hizo la querella que pidié la inclusién de
dos pruebas nuevas. Una, tenia que ver
con rastros de sangre encontrados en las
paredes de La Perla, trabajo que lleva
adelante el equipo de arqueélogos del
Museo de Antropologia, quienes actian
como peritos de la justicia. La otra, fue
una prueba relacionada al trabajo de
investigacion que realiza el Archivo Pro-
vincial de la Memoria y la bisqueda y
apertura de documentos. En esa tarea,
el Archivo encontré un libro de guardias
de la comisaria 11, cuyo radio de accién
es la zona donde fueron encontrados los
cuerpos de las victimas.

En esta jornada, los planteos realiza-
dos desde la defensa mostraban que
pretendian deslegitimar el juicio para
forzar su anulacién o su retraso. En
primer lugar, plantearon la recusacion
del juez vocal Dr. Carlos Otero Alvarez,
secretario de juzgado al momento de
producirse los hechos investigados, por
considerar que al tener un pedido de
juicio politico, no podria garantizar
imparcialidad en sus decisiones. Final-
mente, y luego de un cuarto intermedi6
el Tribunal decidi6 negar el pedido de
recusacion y aprobé la incorporacién de
las dos nuevas pruebas presentadas
por la querella.

Luego de estas cuestiones los impu-
tados debieron presentarse y hablar
por primera vez, mencionar su nombre,
edad, domicilio, estado civil, lugares
donde han vivido. Escuchar sus voces y
lo que tenian para decir generé un cli-
ma tenso en la sala. Todos se negaron a
declarar, incluido Menéndez, que sin
embargo explicé los motivos de esta
decision a través de un relato en el que
desconoce al Tribunal que lo esta juz-
gando, asume toda la responsabilidad
en relacién a sus subordinados y afir-
ma que no cometié ninguin delito. (Ver
declaraciones de Menéndez en la sec-
cion Zona de debate).
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03.
Los
testimonios

A partir de la segunda semana de jui-
cio, comenzaban los testimonios. Los
primeros testigos —sobrevivientes de
La Perla— se transformaron en prota-
gonistas de estas audiencias, trasmi-
tiendo por medio de su relato, sus ges-
tos, sus silencios, sus lagrimas, el
horror, la experiencia del secuestro, la
detencion, la tortura y la vida en La
Perla. En esta etapa, también se inclu-
yeron proyecciones de documentales
sobre los enterramientos clandestinos
y testimonios de familiares, amigos y
conocidos de las victimas por las que
este juicio se desarrollé.

Los imputados tienen derecho a no
estar presentes en la audiencia durante
la declaracion de los testigos. Menéndez,
Vega y Gonzalez, hacen uso del mismo
durante todas las audiencias. Sin
embargo, deben esperar que el testigo
los reconozca mirandolos a la cara. El
resto permanece en la sala. Algunos
escriben, otros hacen algiun gesto cuan-
do el testigo los nombra en el relato.

Teresa Celia Meschiatti, es la prime-
ra que declara y muestra a todos los
presentes como se lleva a cabo este
ritual que imponen las reglas de la jus-
ticia. Reconoce a los imputados, por su
nombre y apodo. Luego jura, se sienta y
finalmente comienza. Primero hablan
libremente, narran lo vivido. Luego, el
Juez da lugar a que cada una de las
partes haga las preguntas.

Teresa Meschiatti, estuvo dos anos,
tres meses y tres dias, en la perla.
Recuerda que apenas llegé al Centro de
Detencion comienzan a torturarla. “No
sé cuantas horas fueron, pero pasoé
mucho tiempo”. A pesar de lo terrible
de la situacion recuerda que lo peor fue
cuando se fueron y la dejaron desnuda,
vendada y atada, frente a un grupo de
hombres que hablaba y la miraba. “De
la tortura no se vuelve mas”. Recuerda
haber visto a los cuatro jévenes. No
sabia sus nombres, pero los vio en La
Perla. Describe a Manzanelli como un
hombre muy formado que sabia mucho
de historia. Y afirma “Un dia me pidié
perdéon por torturarme”. Conté que se
realizaban listas de las personas que
estaban detenidas, una quedaba en la
perla, otra era enviada al Tercer Cuer-
po para Menéndez y la otra al Destaca-
mento de Inteligencia 141.

Finalmente, en el afio 1978, puede
volver con su familia definitivamente.
Sin embargo, estaba controlada. Una
noche Manzanelli la visit6 en su casa.
“Era verano, estaba con mi hijo en el
patio y aparecié el sefior”, recuerda.

A qué respondian los “Privilegios”
con los que contaba, pregunta el defen-
sor Agiiero. A lo que Teresa responde y
sin titubear: “Esa pregunta tienen que
responderla los militares”.

La jornada culminaba con lo que
seria apenas el comienzo de los relatos
que darian cuenta de las muertes de
estos cuatros jovenes y de la existencia
de un plan sistematico de exterminio.

04.

Trabas
entre

los relatos
del horror

Una vez comenzada la cuarta audiencia,
se hace notar la ausencia de Lardone.
Su abogada explic6 que no est4 por razo-
nes de salud, encontrandose en el Hos-
pital Militar por una suba de presion.
La Dra. Crespi, solicita al Tribunal que
se suspenda el juicio hasta que Lardone
supere el malestar, o que se lo aparte de
la causa. El Tribunal decide que un
médico se constituya en el Hospital Mili-
tar y observe si el imputado se encuentra
en condiciones de asistir, mientras tanto
se pasa a un cuarto intermedio. La gente
esper6 en el hall de la sala de audiencias
con nervios, caras de enojo y malestar.
Desconfianza e impotencia en algunos,
paciencia en otros. La testigo, esperaba
poder declarar.

Luego de una hora, declara el médico
forense que da un informe en el que
afirma que Lardone esta en condicio-
nes de asistir a las audiencias.

Por la tarde, Liliana Beatriz Callizo,
otra sobreviviente de La Perla, comien-
za su testimonio. “Estdbamos comiendo
una pizza de cebolla, cuando Irrumpie-
ron por puertas y ventanas, disfraza-
dos. Entraron con valijas y cargaban
cosas de la casa”, cuenta Liliana. Luego
continda relatando que la hacen parti-
cipar de una tortura colectiva. “Estéaba-
mos todos con los ojos vendados. Nos
ponian en fila y nos hacian girar en ron-
da. En el medio habia una persona que
nos iba pegando con unas botellas”,
explica.

Conté que en La Perla vio un manual
de métodos de tortura del ejército de
Francia y su aplicaciéon en Argelia, que
hablaba de la venda, la incertidumbre.
Liliana relaté como transcurrian los
dias en cautiverio. “Eran rondas. A la
mafiana habia que enrollar la colchone-
ta y permanecer de pie. Haciamos filas
para ir al bafio. A veces nos caiamos
porque estdbamos vendados. A la
manana, a la tarde y a la noche eran los
turnos. Segun la guardia se podia pedir
ir al bafio o no. Gendarmeria custodia-
ba el predio y los prisioneros”. “Un vez
Lo vi a Menéndez sentado en la prime-
ra oficina de la derecha”.

05.
“Somos
frutos
del error
de ellos”

El jueves 5 de junio, es el turno de otro
sobreviviente. Piero Di Monte, es el pri-
mer testigo que hace el reconocimiento
de los imputados mirandolos a la cara,
parado en frente de ellos. Los nombra
uno a uno, y finalmente les dice “mis
Amigos”. Luego debe aclarar que lo ha
dicho irénicamente, ante la reaccién de
Agiiero. La declaracion de Piero Di Mon-
te se desarrolla a lo largo de toda la jor-
nada, dando detalles claros del funcio-
namiento y estructura del Centro Clan-
destino de Detencién, asi como también
relatando dolorosamente las situaciones
vividas por €l y otros companeros. Cuen-
ta que fue secuestrado en septiembre de
1976 y trasladado a La Perla. Luego,
también llevan a su mujer, embarazada
de su primera hija, y ambos son tortura-
dos salvajemente.

Por la tarde, Jorge Acosta pide decla-
rar y acusa a Piero Di Monte de haber
sido agente de inteligencia. Cuenta que
el Batallon 601 habia incorporado per-
sonal de inteligencia de organizaciones
terroristas, y que Piero Di monte era un
agente encubierto de inteligencia, que
estaba en peligro de ser descubierto por
la organizacién. Por ese motivo, se fra-
gué su secuestro en su casa, haciendo
toda una especie de circo.

Luego, vuelve el testigo y retoma su
testimonio. “Somos frutos del error de
ellos. Porque somos los vivos los que
podemos denunciar lo que paso”, expresa
cuando es informado sobre las acusacio-
nes de Acosta, y tranquilamente respon-
de: “Yo pensaba que la defensa se podia
mover de otra forma, pero esta claro cual
es el problema: ellos cometieron errores,
.y sabe cudl fue el error? Nosotros que-
damos vivos”. Finalmente, en marzo del
77, Di Monte, es trasladado al Destaca-
mento de Inteligencia 141. Es en ese
periodo cuando entré en contacto con su
familia. “Pero no tenia ningun tipo de
libertad”. “Somos lo mas incomodo para
la sociedad. Somos los que denunciamos
y se nos culpa. Nos costo el asilamiento
de todo el sistema”, afirma.

La Defensora Oficial, Mercedes Cres-
pi, realiz6 una pregunta que hizo siste-
matica a casi todos los testigos, sobre la
participacién de los detenidos en pefias
durante su detencion en La Perla. La
respuesta de Piero di Monte, en un tono
calmo, fue contundente y a la vez emoti-
va: “Se nos permitia cantar, no era una
penia. iImaginese que pena! una persona
cantando gracias a la vida con los ojos
vendados...” “Ese mundo no lo maneja-
bamos nosotros. Las guardias estaban a
cargo de la Gendarmeria, y habia més
piolas y més dificiles. Las guardias pio-
las, en vez de darte de comer agua con
algun fideo, te daban comida. Y cuando
llegaba el fin de semana te daban mas
espacio de libertad, como poder hablar.
Pero siempre estaba relacionado a algu-
na situacion extraordinaria, porque des-
pués llegaban los camiones”. Se referia a
los camiones que trasladaban a los dete-
nidos para ser fusilados.



06.
“Estabamos
tan cerca

y tan lejos”

En la tercera semana de juicio, declaré
Susana Sastre, también sobreviviente
de La Perla. Ingresa a la sala despacio,
mirandolos uno a uno, recorre el espa-
cio vidriado que protege a los imputa-
dos. La sobreviviente da detalles sobre
su ingreso a La Perla, entre golpes y
gritos. “Me bajaron de los pelos arras-
trada y me colocaron las vendas. Me
golpeaban con trompadas, patadas, me
saltaba encima. Habia gritos, muchos
gritos”. Fue detenida a las cuatro de la
tarde y la tuvieron asi hasta la media-
noche. Susana es detenida un viernes,
pasa el fin de semana en la cuadra
apartada del resto, hasta el lunes cuan-
do la llevan a la sala de torturas, ven-
dada y arrastrandola. Alli le aplican
submarino, en un tacho con agua podri-
da. Después la desvisten y comienzan
con la picana. “Es una doble tortura
por la condicién de mujer, manoseada y
mirada, hasta que comienza la picana.
Una como maés fuerte, que muerde la
piel y la otra que hace que el cuerpo se
arquee. Los pechos, la vagina, la boca”
explica, mientras llora. Luego conti-
nua, “Uno pierde la nocién del tiempo,
la relacién con uno mismo, no sabe
quién es, ni que pasa, ni que va a pasar
minutos después”. “La tortura era lo
que permitia a este lugar funcionar.
Los Centros Clandestinos de Detencion
eran una maquina de matar que se ali-
mentaba de militantes”. En el transcu-
rrir del relato, recuerda pequenas his-
torias que por instantes le devolvian la
dignidad perdida, a pesar de la vendas,
las esposas, el aislamiento, el frio: “Los
momentos del mate cocido y la comida,
eran momentos de relax. Cuando nos
llevaban a banar, ibamos en grupo y
eso permitia abrazarnos con otras
mujeres, decirnos nuestros nombres y
dejar de ser un numero, eso permite
resistir, empezar a restituirse”.

07.
La navidad
en La Perla

Asi, entre suspiros, Susana Sastre rela-
t6 una navidad detenida en la perla:
“Por la tarde Acosta, Manzanelli y otros
vinieron a saludarnos y les dieron per-
miso a la guardia para que nos dejara
juntarnos. Nos trajeron pan dulce y
bebidas. Mientras tanto torturaban a
Falik de Vergara. La guardia llevé un
grabador y puso musica...yo al final
baile un chamame con Di Toffino. Al
principié no tenia ganas de nada y
Tomas (Di Toffino) vino a convencerme
y me dijo: Este es un momento de vida,
no sabemos si manana lo vamos a tener.
Después otro compafiero canté “Uno
vive lleno de esperanzas”.

“Estdabamos tan cerca y tan lejos, por-
que La Perla estd a 20 metros de la
ruta. Nosotros podiamos escuchar, pero
nadie podia escucharnos a nosotros”,
expresé trasmitiendo la desesperacion y
resignacion que provocaba la situacion.

08.
El papagayo
subversivo

Cuenta que una vez detuvieron a una
pareja que tenian un papagayo que
estaba con ellos al momento del secues-
tro, y lo llevan también a La Perla.
“Estaba parado en la puerta del bano.
El papagayo hablaba y cuando alguien
llamaba a la guardia, el repetia. El
papagayo quedé mucho tiempo en la
cuadra, atn después de que sus duefios
habian sido trasladados”, relata.
Recuerda haber visto a Tito Yornet,
detalla el lugar donde estaba ubicado
en La Perla, y expresa “era muy simpa-
tico, siempre saludaba aunque no te
conociera”. Mientras ella recordaba,
muy cerca se encontraba el hijo de Tito
como ayudante de la querella, quien
sigue escuchando como si hablaran de
tantos otros detenidos en La Perla. Al
otro dia, en la inspeccién ocular, irda en
silencio, sin que nadie lo note, al lugar
donde Sastre dijo: “Alli estaba Tito”.

Diario de la memoria

09.
Sélo 12 dias

Por la tarde, contintan las declaracio-
nes. Ni aquellos relatos méas detalla-
dos, sentidos, llorados, sufridos, permi-
ten tomar dimension real de lo que fue
la experiencia de pasar por La Perla.
Llega el turno de Ana Mohaded.

Ana es secuestrada en la plaza Jer6-
nimo del Barco junto a su compariero
Hugo Basso. Desde Alli, son traslada-
dos a La Perla. “Me golpeaban y me
agredian; me preguntaban ;vos sabes
donde estas? ;jy Quiénes somos? Somos
del comando Libertadores de América.
Estas secuestrada nadie puede saber
donde estas. Tenemos el apoyo legal,
pero somos ilegales”, recuerda.

Ana Mohaded pasé por todos los Cen-
tro Clandestinos de Cérdoba, La Perla,
La Ribera, la D2, la carcel de San Mar-
tin y finalmente el Buen Pastor.

Su testimonio es relevante para dar
cuenta de la existencia de varios Cen-
tros Clandestinos de Detencion y ade-
mas es la dnica que afirma haber sido
sometida a un consejo de guerra, bajo
condiciones de secuestro y tortura. Los
relatos sobre cada traslado de un Cen-
tro Clandestino a otro, y los consejos de
guerra, son escalofriantes por la tortu-
ra a la que era sometida. Desde los
insultos y golpes, hasta los simulacros
de fusilamientos.

Ana ha hecho un gran esfuerzo por
recordar durante 32 afios, y no quiere
desaprovechar este momento. “Me pre-
paré para memorizar por treinta anos.
Me dije algiun dia vamos a salir y lo
vamos a contar”. Ese dia, pudo nom-
brar y recordar las voces y nombres que
trajo de La Perla.

Al finalizar su testimonio, Ana pide
un minuto de silencio por todos los que
quedaron en la perla. “Quiero quedar-
me ac4d, en silencio, durante un minuto:
por los hombres, nifios, y mujeres que
murieron en La Perla” sostiene.
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Croénicas
del juicio

10.
“Mi madre
era una
foto
sonriente,
atemporal...”

Soledad Chéavez, fue otra de las testi-
gos. No sobreviviente de La Perla, pero
si del dolor y la pérdida. Es la Hija de
Hilda Flora Palacios. “Mi madre era
una foto sonriente, atemporal, con el
pasar de los afios estaba siempre igual”,
dice al borde del llanto. Su abogado
representante, Martin Fresneda, quien
también tiene sus padres desapareci-
dos, le dice: “Sé muy bien lo que es ser
hijo de desaparecidos, pero tengo que
preguntarte Soledad: ;qué significa
para vos ser hija de desaparecidos?”.
“Te sentis sola de chica; sentis el vacio
de pensar que tu madre es una foto en
una pancarta, atemporal, que esta
siempre igual, sonriente, que no enveje-
ce ni llora”, cuenta entre llantos Sole-
dad. “Es la ausencia de respaldo, de sos-
tén, la ausencia de identidad, una des-
conexion espantosa con la familia, no
saber de dénde venis ni quién te engen-
dr6”, responde la joven. También se
expresa en relacién a los sentimientos a
partir del hallazgo de los restos de Hil-
da Flora Palacios en el ano 2004. “Yo
esperaba encontrar algo, pero encontré
s6lo huesos fragmentados. Fue el con-
tacto directo con el horror. Esos huesos
fragmentados, mezquinos, no pueden
ser de una madre. Pero supe que mi
madre habia tenido vida y que de esos
huesos habiamos nacido nosotras dos”,
concluy6, haciendo alusién a su herma-
na Valeria.

Durante esta jornada también decla-
ra Marcos Mayta, quien cri6 a Martin,
hijo de una pareja de desaparecidos que
habia quedado al cuidado de Hilda Flo-
ra Palacios y Humberto Brandalisis.

Después, llega el turno de Irma Jun-
cos, ella y su marido fueron quienes lle-
varon a Hilda a su casa el dia del
secuestro. Ellos también son llevados a
La perla y luego liberados.
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11.

La testigo
que le quito
el rango al
General

Mirta Susana Iriondo, es también
sobreviviente del horror de La Perla.
Ingresa a la sala de audiencias y se
para frente a quien fuera el comandan-
te del Tercer Cuerpo de Ejercito y lo
identifica como “El ex general Menén-
dez”. El imputado reacciona y senten-
cia: “Soy general retirado”.

El testimonio de esta mujer, secues-
trada en Buenos Aires y luego traslada-
da a La Perla, da cuenta de la conexién
y coordinacién del aparato represivo
entre los Centros Clandestinos de De-
tencién de Buenos Aires y Cérdoba. Mir-
ta es secuestrada cuando estaba con su
hijo de un afio y nueve meses. Ante la
llegada de tres vehiculos empuja a su
hijo hacia un costado y trata de escapar.
Es capturada junto a Luis Fabri. Alli
empezaria su viaje al terror con la cruel
incertidumbre de no saber el destino de
su hijo y el peso de sentirse culpable de
su abandono. Con cinta adhesiva en los
ojos y la cabeza encapuchada la llevan
al Vesubio, Centro Clandestino de
Detencién de La Matanza, donde la tor-
turan a golpes y picana eléctrica. Da
detalles de su paso por el Vesubio, don-
de las condiciones eran terribles. Cuan-
do la obligan a subir a un avién lo hace
aterrorizada, dado que ya habian escu-
chados relatos sobre los vuelos de la
muerte. Finalmente, el avién aterriza
en Coérdoba, donde la espera Acosta

quien le dice “Usted esta en manos del
Ejercito Argentino”.

Mirta logra sumarse a los trabajos de
limpieza y otros que hace junto a “Tita”
Buitrago en La Perla. De esta forma
puede tener por momentos situaciones
mas relajadas, quitarse la venda cada
tanto para barrer la cuadra, lavar la
ropa, curar a los que volvian de la tor-
tura o acomparfiar al bafio a quienes se
movian con dificultad. Logra reconocer
en La Perla a las cuatro victimas, cuen-
ta sus charlas con Hilda Palacios preo-
cupada por sus dos hijas; y le muestra
al Tribunal, los dibujos que Raul Car-
dozo habia realizado en La Perla, en
improvisadas tarjetas de ano nuevo.

Otros de los testigos fue el ex gendar-
me Carlos Beltran, quién se negé a dis-
parar a una pareja de detenidos, des-
afiando a Manzanelli, quién lo trato de
cobarde y lo golpeé. El ex gendarme
relaté como Manzanelli fusilé a una
mujer embarazada.

La jornada se completé con Hilda
Cardozo, hermana de Raul Osvaldo,
relatando como vivié su familia la des-
aparicién de su hermano.

También, Marta Bernabé, vecina de
las victimas, record6 algunos movi-
mientos raros en la casa de sus vecinos,
ese dia y que no volvi6 a ver a Enrique
Lajas.

Por dltimo, Marta Lajas, una de las
hermanas de Enrique. Al final, le pide
al presidente del Tribunal, Jaime Diaz
Gavier, que la dejara leer una poesia
que escribi6 el dia que comenzé el jui-
cio. “Es en homenaje a mi hermano y a
todos los desaparecidos”, afirma.

“No tuviste oportunidad de despedir-
te, no pudiste decirnos con una sonrisa
hasta luego, hasta manana, hasta pron-
to. No pudiste abrazarnos, besarnos. A
pesar de todo querido hermano no pue-
do decirte adids, como decirte adiés si
estas presente en mi corazon.”

12.
¢cDonde
estan los
restos de
su hijo?

“Mi mama nunca pudo estar por su
estado de salud. Es hipertensa y tiene
pre infartos. Llora y me dice: yo soy la
madre y no puedo estar. Entonces me
pidié si les podia decir a estos senores
si les podrian decir donde estan los res-
tos de su hijo, para poder enterrarlo y
morir en paz.”

Silvia Lajas, Hermana de Carlos, pre-
gunta primero mirando al Tribunal y
luego gira y mira a los acusados: “Por
favor, se los pido, diganlo ahora para
que mi madre pueda morir en paz”.
Ellos miran para abajo. Asi culminaba
el testimonio de otra de las hermanas de
Lajas, quien relato el allanamiento que
le hicieron a su familia hora después de
haber secuestrado a Carlos. Reconoce a
Diaz y Padovan. Sin saber sus nombres
recuerda que fueron parte del grupo que
allané su casa horas después de desapa-
recido su hermano Carlos.

13.
Otro sobre-
viviente

Héctor Kunzman, también estuvo dete-
nido en La Perla. “La tortura psiquica
no se va nunca”, al igual que el “some-
timiento y la servidumbre no se olvi-
dan”, reflexiona Kunzman. Ademés de
relatar los calvarios por los que pasa-
ron todas las personas que pasaron por
los Centros Clandestino de Detencion,
afirm6 haber visto en La Perla a las
cuatro victimas de la causa, y recordd
que lo llevaron a un secuestro, junto a
personal de inteligencia a “una lomite-
ria humilde”, explica. Se trataba de la
casa de Carlos Lajas.



14.

Mas
testimonios,
mas datos

Una de las audiencias conté con el tes-
timonio de Luis Eduardo Duhalde,
Secretario de Derechos Humanos de la
Nacién, quien en su libro, Estado
Terrorista Argentino, plantea la hipéte-
sis de la existencia de un “Plan siste-
matico y generalizado de exterminio de
opositores politicos”. Duhalde, explica
su posicion a partir de datos concretos,
menciona que en Cérdoba la represion
apunta a las organizaciones de trabaja-
dores. Dicho plan, afirma Duhalde,
tenia su correlato econémico y social en
la desaparicion del Estado hacia una
economia de libre mercado y la devas-
tacion de los lazos y la participacién
social. Aqui el Dr. subraya una caracte-
ristica del proceso que fue la de negar
la detencién clandestina y desaparicién
de personas, y al mismo tiempo dejarlo
trascender a modo de amenaza y terror,
cumpliendo con un fin de “disciplina-
miento social”. Otra prueba de la exis-
tencia de este plan es la vinculacion y
coordinacion entre los diferentes cuer-
pos del ejército y centros de detencion.
El testigo hace hincapié en dos datos.
Por un lado, los procedimientos de tor-
tura y las condiciones de cautiverio:

aislamiento, venda o capucha, encade-
namiento, eran comunes a todos los
centros de detencion lo cual, marca una
coordinacién minuciosa. Y por otro
lado, las técnicas aplicadas no eran
azarosas sino aprendidas y estudiadas
mundialmente teniendo como eje la
experiencia del ejército francés en la
guerra contra Argelia.

También brinda testimonio, Maria
Victoria Roca quien estuvo detenida en
La Perla, brutalmente torturada, “Veia
un montén de rostros. Parecia un circo
romano”, recuerda. Por otra parte, puso
de manifiesto de qué manera la impuni-
dad de los crimenes de la dictadura con-
tinuo después de instalada la democra-
cia .Desde que a fines de 1978, Maria
Victoria pas6 de su detencion ilegal en
La Perla a lo que los militares denomi-
naban libertad, siempre recibia una
carta, un llamado telefénico que le
hacia revivir nuevamente su calvario.
Amenazas a ella, a su esposo y sus
hijos, con la violencia de la impunidad y
la burla. “No pudimos sacarnos esto de
encima, nunca”, explica Maria Victoria
y muestra ante el tribunal, una carta
recibida el 20 de julio de 1998, cuyo
remitente era el Centro Educativo La
Universidad, La Perla 5101. Esta carta
recibida, tras quince anos de democra-
cia, se la enviaban con el fin saludarlos
por el dia del amigo y advertirles que
cuidaran mucho su salud y sus hijos.

Maria Victoria, queria olvidar y por
eso sentia que todo eso no le habia ocu-
rrido a ella sino a otra persona. Des-
pués de 30 anos, reconstruye lo vivido y
le parece “que hubiera sido ayer”.

15.
El trabajo de
la morgue

José Adolfo Caro fue uno de los trabaja-
dores de la Morgue Judicial desde 1974
hasta 1982. Su testimonio permitié
reconstruir el recorrido de los cuerpos
de los secuestrados/desaparecidos. En
la morgue, Caro y sus comparfieros teni-
an orden expresa de que los cuerpos
traidos y denominados “subversivos”
por los militares no debian ser tocados.
En la causa de muerte se registraba
“herida de bala”; y en los motivos:
“enfrentamiento armado”. Cuando la
morgue excedia su capacidad se lleva-
ban a cabo operativos de enterramien-
tos masivos en fosas comunes. El testi-
go afirma haber participado de operati-
vos de este tipo y recuerda la primera
vez, pues en la fosa comun donde les
ordenaron descargar los cuerpos ya
habia otros caddveres enterrados.
“Esos cuerpos, no habian pasado por la
morgue”, afirma Caro.

16.
Desde el
primer dia

El jueves 26 de junio, llega el testimo-
nio de Cecilia Suzzara, sobreviviente
de La Perla, secuestrada el mismo 24
de marzo de 1976.

Quiza lo mds destacado de esta
audiencia, es que por primera vez una
victima admitié haber dado informa-
ci6n de sus companeros bajo los efectos
de la tortura. “No teniamos ni siquiera
la posibilidad de administrar nuestra
voluntad, porque siempre estadbamos
al borde de la muerte”, cuenta Suzza-
ra. Después de tres dias de aguantar
las palizas, la mojarrita, la picana y los
vejamenes, dio informacién sobre una
compafiera. También es muy impor-
tante cuando Suzzara recuerda ante el
Tribunal haber visto personalmente a
Luciano Benjamin Menéndez en La
Perla.

Al final de esta audiencia el Tribunal
confirma que se prolongara la etapa
testimonial, dado que la defensa de
Acosta solicita la presencia de Ana Illio-
vich, sobreviviente que no se encontra-
ba entre los testigos propuestos por las
parte y que fue citada, luego de que Jor-
ge Agiliero Obligara a otra testigo a
decirlo, cuando relataba que habian
sido llevadas al secuestro del joven
Romanutti.

Illiovich ingresa, hace el reconoci-
miento de rigor y solicita que se los
retire de la sala. El presidente Diaz
Gavier le aclara el porqué de su cita-
cion y le pide que recuerde lo que pasé
el 10 de noviembre de 1977, cuando fue
secuestrado Ramonutti. El testimonio
de Iliovich es corto pero contundente.

Diario de la memoria

GENTILEZA LA VOZ DEL INTERIOR

17.
Inspeccion
ocular en
La Perla

El miércoles 11 de junio, la audiencia
es trasladada de lugar. Para ese dia
estaba prevista una Inspeccién ocular
en La Perla, con los testigos que habi-
an declarado hasta ese momento. El
objetivo de este trabajo es que pudieran
senalar el lugar fisico donde ocurrieron
los hechos relatados en las dos prime-
ras semanas de audiencias. En esta
inspeccion, planteada por la Fiscalia,
se hicieron presentes el Tribunal, los
Abogados de todas las partes y los tes-
tigos. La primera recorrida la realiza la
prensa, fotografos y camardégrafos, lue-
go solo los testigos, junto al tribunal y
los abogados. De a uno y en el mismo
orden que han declarado, los testigos
van recorriendo La Perla.

Quienes observamos desde afuera,
nos preguntamos ;Qué sera, para los
testigos, volver a ingresar rodeados de
tanta gente? desnudando, contando lo
que alguna vez estuvo oculto. Aquello
que tal vez se pens6 nunca saldria a la
luz. Se emocionan, hacen gestos de
dolor con sus caras, recuerdan. Mues-
tran donde se ubicaban ellos, y otros
companeros. Todos lo relatos que se
han escuchado hasta el momento,
toman forma, color, olor...Algunos se
detienen en el patio, el dia es soleado y
les hace recordar aquella tnica vez que
los sacaron a tomar sol. Otros, recorren
la cuadra y se nota en sus caras estan
ahi, pero 32 afios antes. Ven algo que el
resto no puede compartir. Ven a esa
mujer, a ese hombre, que alli se queda-
ron. El recorrido hacia donde funciona-
ba la sala de tortura es costoso, sélo
uno queda en el camino y pide no
seguir. El resto, toma fuerza y sigue
caminando. Quizas el momento maés
emotivo, fue cuando le toca el turno a
Susana Sastre, quien cumplia aniver-
sario de su secuestro. Apenas ingreso6 a
la perla le dijo al Presidente del Tribu-
nal, “hoy hace exactamente 32 anos
que me secuestraron. 32 afos antes
entraba arrastrada al lugar donde
durante 8 meses estaria presa de la
tortura y el encierro. 32 anos después,
volvia a denunciar.

15



Diarno de la memoria

Croénicas
del juicio

18.
Los
alegatos*

La ronda de alegatos comenzé con la
palabra de Martin Fresneda, quién
tuvo a su cargo la descripcién del Plan
Sistematico de exterminio montado a
escala nacional. Orosz abordé puntual-
mente los hechos investigados en el jui-
cio y la participaciéon de los imputados
en esos delitos.

La fiscalia dividi6 su argumentaciéon
en tres partes. En principié hizo su pre-
sentacion el Fiscal General Maximilia-
no Hairabedian enmarcando el contexto
de violencia politica en el cual se des-
arrollaron los hechos. Luego, Graciela
Loépez de Filofiuk, se refiri6 a la partici-
pacién de los imputados, y afirmé que
en La Perla los represores actuaban en
conjunto y “todos hacian todo”. Final-
mente Fabidan Asis, El otro de los fisca-
les coadyuvantes, aport6 numerosas
jurisprudencias internacionales para
comprender, tipificar y sancionar los
delitos de Lesa Humanidad. Miré al
publico presente y pidi6 perdén en nom-
bre de la institucion a la cual represen-
ta por haber demorado tres décadas en
dar respuesta a los pedidos de justicia.

La Defensora Oficial, Mercedes Cres-
pi, argumenté que los delitos que se
investigan estan prescriptos ya que la
imprescriptibilidad de estos es “una
costumbre internacional que no pode-
mos aplicarla en nuestro pais”. Por otra
parte apunté a descalificar a los testi-
gos, solicitando que se anulara la tota-
lidad de la prueba aportada por ellos,
ya que tenia una expresa intencién en
el resultado de este juicio y por lo tan-
to su testimonio debe ser invalidado.

Liva, el otro defensor Oficial, expuso
entre otras cosas que, antiguamente se
buscaba “penitenciar” al culpable, luego
se pas6 al sentido “del castigo”, poste-
riormente a una condena “retributiva” y
en la actualidad impera el criterio de
“resocializaciéon”. En este sentido mani-
fest6 que estos imputados hace 30 anos
que gozan de libertad porque no fueron
juzgados antes, y “han demostrado” en
este tiempo ya estar resocializados, con
lo cual enviarlos a una carcel no tiene
sentido. Agtiero, se limit6 a desligar a su
defendido, Jorge Acosta, de las instan-
cias de decisiéon de aquel aparato de
poder. Agiiero expuso durante tres horas
y desarrollé doce puntos en los que ata-
¢6 la constitucionalidad del Tribunal, la
prescripcién de los hechos, la mala ins-
truccion de la causa y a los testigos.

* Los alegatos pueden consultarse completos
en www.eldiariodeljuicio.com.ar
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19.
El dia de
la condena

“Este Juicio ha terminado”, con estas
palabras el Presidente del Tribunal
ponia fin al proceso judicial. El juicio se
habia realizado, los imputados conde-
nados y alojados en una carcel comun.

Al igual que el primer dia, la sala de
audiencia estuvo colmada y en la puer-
ta miles se aduenaron de la calle y
esperaban con expectativas la senten-
cia, que podia observarse por pantallas
ubicadas en la entrada de Tribunales.
La audiencia comenzé con la dltima
palabra de los imputados. Menéndez
repitié el mismo discurso del comienzo,
asumiendo y justificando su accionar.
El resto, se desligo de los hechos, y
agradeci6 al Tribunal.

Luego de un cuarto intermedio, el
presidente del Tribunal comenzé a leer
la parte resolutiva del fallo. La ansie-
dad y la tension sélo permitian escu-
char palabras indescifrables, hasta el
momento en que la voz de Diaz Gavier
se sinti6 firme e insoslayable: “Decla-
rar a Luciano Benjamin Menéndez,
coautor mediato penalmente responsa-
ble, de los delitos de privacion ilegiti-
ma de la libertad calificada por tratar-
se de un funcionario publico, agravada
por el uso de violencia, por la duracién
y por haberse cometido para compeler
a la victima a hacer, no hacer o tolerar
algo a lo que no estuviese obligada;
imposicién de tormentos agravada por
la condicién de perseguido politico de
la victima y homicidio doblemente cali-
ficado por alevosia y por el concurso de
una pluralidad de participes e impo-
nerle en tal caracter para su trata-
miento penitenciario la pena de Pri-
sién Perpetua e Inhabilitacién Absolu-
ta Perpetua, en consecuencia revocar
su prision domiciliaria y ordenar su
inmediata detencién y alojamiento en
una unidad carcelaria dependiente del
Servicio Penitenciario de la Provincia
de Cérdoba”.

Mientras el juez prosigui6 informan-
do sobre las condenas del resto, la gen-
te en la sala y en la calle explotaba en
llanto y en abrazos. Llantos y abrazos
marcados por sentimientos encontra-
dos. “Feliz por el fallo. Tristeza por las
ausencias”, esa fue la frase generaliza-
da de quienes ese 24 de julio presencia-
ron este juicio histérico.

ENTREVISTAS > > >

LA EXPERIENCIA DE SER TESTIGO

“Estoy viva y vengo
con miles de o0jos

atras”

Ana Mohaded, una de las testigos de este juicio,
estuvo detenida en La Perla. Paso por varios Centros
Clandestinos de Detencion y contindio presa hasta el
retomo de la democracia. Cuando comenzo el juicio,
Ana se reencontré con un cuaderno donde habia
anotado todo lo que debia recordar. Con claridad
incuestionable, puso en palabras lo que significo vol-
ver a declarar después de tantos anos, la diferencia
con otros juicios, las sensaciones y los momentos
vividos antes, durante y luego de su testimonio.

,Qué abarca la experiencia de ser
testigo?

Uno es muchas cosas. Es una perso-
na construida social y psicolégicamen-
te, que en ese momento oficia de testi-
go. La experiencia te atraviesa en todos
los planos de la vida.

Todo el tiempo del juicio estuve tira-
da para atras. Me costo la cotidiana del
presente. No estuve deprimida pero si
abstraida. Cualquier otro me costaba
pensarlo. Estaba como enajenada. En
lo personal me llevaba al dolor, al llan-
to y fue importante poder llorar, porque
yo he pasado muchos anos en los que
me ponia rigida para no llorar. Esta vez
tuve la sensaci6n de que tenia mas
espaldas. No porque antes no los tuvie-
ran, sino porque socialmente no estaba
legitimado. Tenia incluso, miedo de
daniar a los compaieros o hacerles car-
gar una responsabilidad tan alta.

En esos dias me reencontré con algo
perdido. Cuando yo sali de la carcel,
escribi e hice unos dibujitos con la cosas
de La Perla para no olvidarme. A quie-
nes habia visto, como los habia visto,
etc. Un dia me di cuenta que lo habia
perdido. En los dias previos, como ade-
mas estaba con poca capacidad de traba-
jo intelectual y mi casa estaba en remo-
delacién, sacaba cajones y acomodaba.
En eso saque un caja de cosas viejas y
ahi encontré los cuadernitos... antes de
la declaracion. No lo podia creer. Los
abria, los cerraba... y me di cuenta que
no los podia leer sola, porque iba a ser
muy doloroso. Agradeci mucho el acom-
pafiamiento de las Psic6logas porque la
llame a la Negra (Silvia Plaza, psicélo-
ga), y le pedi que me acompanara a leer.
Con eso pude transitar y acordarme de
un montén de cosas.

.Como fue ese dia? ;Como viste la
escena, la entrada a la sal de
audiencias?

El dia fue muy tranquilo porque tuve
la posibilidad de no ir al trabajo el dia

anterior. Estaba tranquila pero con un
algun grado de ansiedad o tensién por
consumar. Llegue tratando de contener
a mis hijas que no querian ir a la escue-
la y de compartir con ellas la importan-
cia del proceso, sin desarticular la vida
cotidiana. Cuando vinieron los de pro-
teccion a testigos a buscarme, senti
una cosa extrafnia. Venia un auto y otro
y mis hijas me decian que pareciamos
mafiosas. Eran como dos mundos,
muchas imagenes que se te cruzan. Por
un lado, y comprendiendo la distancia,
escuchando cuando hablaban por
radio, y decian: “vamos por la calle tal
y doblamos por la calle tal”, me acorda-
ba del traslado de la Ribera a la Perla.
A su vez, otra imagen que se me cruza-
ba, fue cuando sali de un careo a Lar-
done en el 90. Estabamos solos con mi
marido, de noche, frente a Tribunales,
esperando el colectivo y los autos en los
que salia Lardone, nos encandilaban y
atropellaban. Esa imagen era un dibu-
jo demasiado grande para la situacién
de garantia de hoy. En el juicio a las
juntas, me fui en tren a Buenos Aires y
no sabia ni donde tenia que ir. Ahora,
antes de entrar pude abrazar a algunos
companeros. Eso fue vital. El abrazo te
lleva. Y cuando entré, no puedo decir
que estaba nerviosa a nivel consciente,
en lo fisico si, a los cinco minutos que
entre me di cuenta que tenia la boca
seca. Sentir que te palpita el corazén y
que necesitas el cuerpo tranquilo para
poder pensar. Yo no me di cuenta de
quienes estaban. Sabia que habia gen-
te porque antes de entrar recibia men-
sajitos y llamadas. Con toda esa red,
para mi ya estaba, me daba energia.

.Qué te inspiraban los jueces y el
estar sentada ahi después de mu-
chos anos?

Cuando estaba ahi, ya no pensaba en
los jueces, les hablaba a esas personas
que estaban ahi cumpliendo el papel de
juez. Todo el tiempo estuve pensando si



estos que estaban ahi atras (los impu-
tados) se acordaban de lo que contaba.
Me hubiera gustado darme vuelta en
algiin momento y decirles jte acordas?.
Creo que en algiin momento dije: “no se
si se acordaran ellos”. Al mismo tiempo
pensaba que pasé tanta gente, que no
se si ellos tendran personificado, a
quien le hicieron tal o cual cosa. Antes
de ese momento, lo tinico que puedo
decir es que estaba tratando de calmar
mi cuerpo. Es como que no estaba ahi.
Estaba concentrada en donde tenia que
ir, donde me tenia que sentar. Tengo
una mirada desde arriba de mi hacien-
do ese recorrido, pero es una mirada
técnica, despojada de sentimientos. Y
midiéndome, porque el momento del
reconocimiento no es relajado. Todo lo
que pensé cuando lo mire a Menéndez
fue, usted esta con su discurso, pero yo
sigo viva y tengo que mirarlo, por eso
me quede todo el tiempo que me pare-
ci6 prudente. En realidad, no pretendia
nada que el hiciera, sino trataba de
pensar en los compaiieros y ponerlos en
esa mirada y decir estoy viva mirando
al responsable. Y volver mi mirada a
los demads, a los que conocia personal-
mente. Manzanelli, es muy similar y
cuando lo miraba se me cruzaban
muchas cosas. El es para mi, esta cosa
puntillosa del tipo pseudo intelectual.
La imagen que a mi me lo pinta de
cuerpo entero es cuando me lleva a un
lugar y empieza a hablar de cine para
iniciar didlogo, que por supuesto era:
“levantate la venda y charlemos un
poco”. Una cosa de loco, y yo decia ten-
go que hablar con este perverso. Por
supuesto que la charla termino con una
fuerte golpiza porque yo no entre en la
charla de cine, sino que le preguntaba
de mi secuestro, mi torturaba, y termi-
ne muy mal. A Vega lo reconoci en el
instante. Es un fisico, una pinta, un
modo. Tengo el registro de cuando me
queria robar la cadenita. Y una obse-
sién por hacer el papel del bueno. Lar-
done es el que més me costo reconocer.
Tal vez me costé ese gesto caido que
tenia, porque el era el grandote clinu-
do, pelirrojo, desplegando esa cosa for-

tachona con un gamulan, esa es la ima-
gen de él. Y la ventana que abri de él es
cuando me llevan al simulacro de fusi-
lamiento. En ese reconocimiento, fuera
de Menéndez, en el cual sintetice la
cosa de aca estoy viva y vengo con
miles de ojos atras, fui abriendo venta-
nitas del recuerdo, de lo que yo se que
me hicieron. Me hubiera gustado
mucho reconocer a Diaz, yo se que el
me torturo, pero no lo vi. Y en eso dije
que me iba a manejar con mi verdad
interior mas fuerte. Sino no lo vi, no lo
vi. Ademads, en ese recorrido, otras de
las cosas que yo pensé muy fuerte, es
yo voy a contar y ustedes se tiene que
acordar, no pueden desmentirmela, eso
senti también.

.,Qué otro momento destacas a lo
largo de tu testimonio?

A mi en términos generales no me
interesa, salvo que sea necesario por-
que tiene que ver con hacer justicia,
hablar especificamente con detalles de
la tortura.

Otro momento de muchisima ten-
sion, fue cuando queria hacer un minu-
to de silencio, se los habia prometido a
los comparneros. Pensaba hacerlo en el
momento en que se cierre mi testimo-
nio, pero cuando se cerré el testimonio,
el juez empez6 a hablar y no me dio
tiempo. Asi que, decidi quedarme ahi. Y
venia el policia que queria llevarme y
yo le decia no me quiero ir (rie). Cuan-
do terminaron de planificar no se que
cosa, lo dije. En un momento me di
cuenta de que estaba re desubicada,
pero me quede tipo burro que se empa-
ca. Pensé mucho en qué valor simbélico
adquiere la memoria de los compane-
ros, en el sentido de que siempre me
defini como no creyente de una vida
posterior, pero a su vez y posiblemente
porque uno convive dentro de estructu-
ras judio cristianas, esta cuestion de la
trascendencia de la vida, no s6lo desde
la posibilidad de que exista un maés
all4, sino la trascendencia de la vida
como lo que queda del otro, como ima-
gen que uno reactualiza. Todo el tiem-
po me estuve conectando con esas ima-

genes que uno reactualiza y que quiere
que los otros tengan de estas personas
que ya no estan.

La salida también es importante, el
final del testimonio y a su vez la vuelta
a casa con mil cosas en la cabeza. Una
de ellas es, me olvide de esto y de lo
otro.

En el trayecto desde tribunales hasta
mi casa, fue muy importante el abrazo
otra vez. En casa fue maravilloso sen-
tirme con los amigos que venian porque
la sensacién es que te queda todas las
tripas afuera, entonces hay que empe-
zar a acomodar. Y cuando estas solas es
mas dificil, en cambio ahi yo senti que
estaban todos y me ayudan a poner
todo en su lugar. Ese compartir termi-
no de dar sentido, porque ellos me con-
taban los detalles de lo ellos habian
sentido.

Como haces no volver a ese horror
y tener la necesidad de contar lo
que paso...

Pude resolver la contradiccién pen-
sando que si yo supiera quien lo hizo o
si esos datos aportaran, lo hago. Pero
ahi, sé6lo iba a hablar de un dolor y
nada mas. Para qué voy a andar desnu-
dando la atrocidad, la cosa morbosa,
terrible ;para qué?, yo quedo hecha
una piltrafa, y ademas fue uno de los
momentos en los que yo pensé que
habia madres, hermanas, hijos y que
iba a estar contando algo que dolia. La
contradiccion vino, cuando el abogado
me lo pregunta, porque yo pensaba que
si me lo preguntaba era por algo.

Y en ese sentido, te pasa algo con el
compaiiero Soria...

Si, el dltimo dia. Soria estaba la lado
mio en La Perla. El dia de la sentencia,
cuando voy llegando, me encuentro con
las hijas que me regalan una foto y yo
miraba una cosa y otra, y la cabeza iba
de un lado a otro. Buscaba a Soria en
esa foto con mi propio recuerdo, y me
largue a llorar, no se si por la foto, por
César (Soria), porque yo estaba ahi con
sus dos hijas y él no podia, no sé... Y
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entre con la fotito, y cada cosa que iban
diciendo agarraba la foto y le decia mira
(rie). Para mi fue muy simbélico que me
dieran esa foto, en ese momento.

En cuanto a las diferencias, con el
juicio del 85, cual es el cambio de
significado generado por la distan-
cia de los hechos.

Para mi una cosa importante son los
HIJOS grandes. Habia otra gente, que
no estaba en el juicio a la Junta que le
daba nuevos sentidos. El juicio a las
Juntas tenia un sentido politico fuerte,
era reciente, pero estaban las sombras.
Esa imagen de la sombra de ellos, era
muy fuerte. Ahora no, ahora para mi el
significado estaba fuertemente anclado
en estas otras cosas y en terminar de
cerrar un ciclo en el cual se asiente
socialmente que esto fue un genocidio,
porque en el medio estuvo el 90. Ahi el
discurso era “Ustedes fueron unos pelo-
tudos”, no éramos peligrosos ni subver-
sivos como dijo Menéndez. Entonces,
era importante volver a adquirir senti-
do en las cuestiones de la justicia, y del
sentido politico social comun que tie-
nen que quedar claras.

.,Qué paso entre ese tren desolado
del juicio a las juntas y tantos
abrazos ahora?

Puedo decirte que lo que hubo es ejer-
cicio de democracia, con reflexiones y
pérdidas de algunos miedos. Cuando yo
fui al juicio a las juntas debo decir que
habia mucha gente que queria acompa-
fiarme y mucha que tenia miedo. Cuan-
do nosotros estabamos declarando en
CONADEP estaban poniendo bombas.
Aquel momento respecto de este, tiene
ese trayecto recorrido, de cuando la
sociedad estaba con temor aun. Mientras
que ahora la permanencia y crecimiento
de las organizaciones, HIJOS por ejem-
plo a la que respeto mucho el modo de
organizacion y el hecho de haber mante-
nido la consigna de las otras organizacio-
nes y no por testarudos, digo por cons-
tancia, por certeza, por coherencia, eso
ha formado incluso socialmente un res-
peto que ha abierto el camino y que ha
planteado menos miedo.

(Los dilemas de ser testigo?

En un momento, pero no ahora, tuve
el dilema en relacién a mis hijas. Hace
dos anos cuando me amenazaron y
habia pasado lo de Julio Lépez, habia
gente que me decia pensa en tus hijas.
Y, hubo momentos en los que pensaba
si tenia derecho a poner en riesgo a mis
hijos por esta testarudez mia. Y a su
vez me decia, ;tengo derecho a no apor-
tar esto? ;ja callarme? Cémo me voy a
callar si justamente tengo mis hijas.
Ahora, ya no tenia dilemas, salvo este
de decir que suerte que voy a testimo-
niar, que cagada sobre lo que voy a tes-
timoniar.

(Esperabas la sentencia?

El dilema maés alto estaba dado en la
carcel comun, porque mas alld de que
fuera perpetua o no, iban a tener una
condena. El sentido de que sea comun
me parece muy importante.

Espero que se construya algo que
vaya mas alla de la condena. Algo mas
alla de este Menéndez de gira, porque a
mi su cotidianeidad me tiene sin cuida-
do. Me parece que estamos en un
momento en el que se produzca algo
politico o social que trascienda esto.
Reflexiones incluso a los 70 y que cosas
hacen cambiar el mundo.
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ENTREVISTA A VALERIA CHAVEZ, HIJA DE HILDA FLORA PALACIOS

“El juicio desperto y movilizé sentimientos
y recuerdos que van a ayudar a seguir
con la busqueda de la justicia”

Valeria Chavez, junto a su hermana Soledad fueron querellantes en el juicio contra Luciano B. Menéndez.

En el siguiente dialogo, Valeria repasa los momentos mas significativos del juicio, reflexiona sobre el proceso

de la justicia y lo que significa para ella la ausencia de su madre.

,Cual fue la primera aproximacion
que recuerdes sobre la posibilidad
de iniciar el juicio a Menéndez?
Me acuerdo que primero habia habla-
do con los chicos de H.I.J.O.S. para reu-
nirnos, iban a venir a mi casa. Ante-
riormente tuve contacto con Dario
Olmo del Equipo Argentino de Antropo-
logia Forense (EAAF); y en ese momen-
to lo hablo para decirle que iban a lle-
gar a casa unas personas y que no
sabia quienes eran. Dario me dijo que
les abra la puerta, que no me preocupa-
ra, que se trata de buenos chicos (rie)...
y bueno ese dia vinieron a casa y plan-
tearon todo esto del juicio. Yo no creo en
las casualidades, pero justo ese ano
(2003) habia venido a vivir a Cérdoba y
se me fueron encaminando muchas
cosas, de manera milagrosa. Yo vivia en
Santa Fe y con mi familia no teniamos
intenciones de irnos a vivir a ningin
lado, estabamos muy comodo, pero le
ofrecieron a mi pareja la oportunidad
de venir a trabajar a Cérdoba. Y ahi
empez6 todo, primero fue lo que nos
contaron del cementerio San Vicente y
las fosas clandestinas, luego vino lo de
H.I.J.O.S: y la restitucion de los restos
de mi mama. Y esto empieza a revolver
un poco, no es que no habia pensado
nunca en estas cosas, pero no las habia
buscado. Nunca me habia acercado a
H.I.J.O.S., a Familiares, si bien cuando
era chiquita la acompafiaba a mi abue-
la, pero era muy chiquita y la acompa-
naba porque no me quedaba otra. Pero
empezar a ser testigo directo de todo
esto me parecié magico, fantastico.

.Te ayudo este proceso para recons-
truir la historia de tu mama?

No sé, porque lo que yo necesito saber
de mi mama no me lo puede decir nadie
mas que ella. El agujero que yo siento
es esta relacién que no tuve con ella.
Espero morirme y encontrarme con ella
para que me lo cuente.

(Como les trasmitis a tus hijos la
experiencia de tu mama?

;Como le ensenias a tus hijos que esa
sefiora que es mas joven que yo en las
fotos es la abuela y que no esta? Eso es
redificil. Ellos son chiquitos tienen poco
prejuicios y no entienden todo lo que fue
el proceso militar y la dictadura que
mataba. Pero después fueron aprendien-
do mas, sobre todo por lo que veian en la
tele o leian, o lo que yo les contaba. En
realidad no es algo tan facil de trasmitir,
menos a una persona que uno ama y esta
en pleno proceso de crecimiento.

Y cuando se inicio el juicio ;Qué
expectativas hubo en tu familia?
(En tu casa?

Con mucha expectativa, ellos esta-
ban con expectativa de lo que me pasa-
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ba a mi. Y yo siempre estaba un buen
rato leyendo el diario o la pagina del
juicio, siguiendo los dias que no habia
podido estar. Pasaba horas en la com-
putadora y como que me levantaba
transformada, fue todo un proceso pero
tenia que pasar.

.Y las audiencias céomo las viviste?

Me pasaba algo raro cuando iba a tri-
bunales, eran dias frios y yo llegaba
temblando, pero en realidad no era frio,
eran todos los nervios, eso me di cuen-
ta el dltimo dia. Uno se va haciendo la
idea que no era solo frio. Cuando subia
me faltaba el aire y sentia que todas las
personas respiraban con la boca al
igual que yo. Hubo momentos del juicio
que fueron muy crueles y no solo para
los que estdbamos ahi. Me acuerdo el
dia que testimoni6 Piero Di Monti, tuve
a la manana y a la tarde, fue la unica
vez que pude estar toda la audiencia.
El relato fue impactante, en un
momento sentia que toda la gente llo-
raba y que caia como una catarata de
lagrimas sobre esa sala. Piero nombra-
ba chicos que habian estado secuestra-
do en La Perla con el y yo escuchaba a
la gente llorar, quejarse, hablar, porque
conocian a esas personas y eso me par-
ti6, eso me mat6. Una cosa es leer un
libro o ver una pelicula, pero escuchar-
lo ahi, escuchar sobre lo que le pasé a
un hijo, a un hermano, a un padre; y
esa gente era conocida y sus familias
estaban ahi. Ese dia cuando salimos

Claudio (Orosz) me conté que dos chi-
cos que habia nombrado Piero eran sus
familiares, yo me llevaba mucho papel.

(Los testimonios fueron los momen-
tos mas duros en el juicio?

Sobre todo por los testigos de la cau-
sa, me parecia muy cruel. Vos lo sentis
y todavia sufren mucho por lo que les
pasé y seguramente al igual que nos-
otros le han dejado secuelas para siem-
pre esos momentos. Y me parece cruel
que tengan que decirlo y repetirlo des-
pués de haberlo dicho tantas veces. Sin
dudas, ellos saben cual es la razén de
tener que ir y decirlo frente al tribunal,
que esto se sepa, que no pase mds, lo
entiendo, pero me parece terrible.

.Qué te generaba estar en esa sala,
a pasos de los imputados?

No sé, no mucho, pensé que me iba a
dar miedo, que si los veia me iba ame-
drentar. Pero no, un solo dia que me
senté en la segundo fila de asiento uno
de ellos se dio vuelta y me sostuvo la
mirada por un tiempo, algo que no me
gusto, no me dio miedo, pero le dije a
mi marido que intercambiemos los
asientos para que yo no los viera por lo
menos. Tampoco me dio bronca, no me
hubiera levantado con un cuchillo para
asesinar a nadie, me parece que esta-
bamos a la misma altura y nosotros
parados sobre un nivel méas elevados
que ellos, parados enfrente y de la
mejor forma, y de la manera que ellos

no eligieron, ni quisieron juzgar a
nuestros padres. Esa fue la sensacion
que tenia, como que todo el tiempo
tuvimos en un terreno mas elevado que
ellos.

.Qué pensas del trascurrir del tiem-
po? Que hayan tenido que pasar 32
afnos para llegar al juicio.

Hace dos anos atras jamas hubiera
imaginado esto, que empiecen las cau-
sas, menos la de mi mama. Dadas las
condiciones en que pasé ese tiempo y la
impunidad que hubo, no esperaba que
haya justicia, por eso ahora estoy rea-
gradecida, estoy feliz. Lo que no tengo
no me lo van a devolver, a lo mejor
cuando era chiquita la unica justicia
que hubiera aceptado como nifia hubie-
ra sido que mi mama regrese y eso
hubiera sido lo mas justo. Y ahora que
yo se que no esta, estoy tan agradecida,
que nos hayan restituidos los restos es
algo impagable. Estaban desapareci-
dos. Me acuerdo lo que dijo mi herma-
na Soledad en el juicio “Si una persona
es materia no se puede desaparecer”, y
eso es tal cual. Y mads, porque no sea
materia, son personas, y tienen histo-
rias, tienen familia, tienen padres,
hijos, hermanos, sobrinos...

...Y no se puede borrar a alguien
en el mundo.

No, porque no podes borrar todo el
mundo. Digamos, todas las personas
estdan relacionadas a alguien mas, el



que no tienen familia tendrd amigos,
porque Brandalisis no tiene familia,
pero vinieron sus amigos. Todas las
personas estamos socialmente relacio-
nadas y todo esto hace que una persona
no pueda desaparecer, porque no puede
desaparecer de la memoria de todos, no
pueden desaparecer los rastros que
dejo mientras vivié.

.Coémo recordas el dia de la sentencia?
Mi dia empez6 temprano en mi casa,
yo tenia que elegir si iba a la mafnana o
a la tarde, por supuesto elegi ir a la tar-
de, hubiese querido estar toda la
audiencia pero no podia. ;Qué hice
entonces? Estaba muy nerviosa en la
manana, en casa tenia la televisién a
todo volumen, saque el hidrolavador y
lave el frente de mi casa, la vereda.
Mande las chicas a la escuela y la tar-
de fui con mi pareja a tribunales, tam-
bién estaba una prima y una amiga de
soledad, estdbamos todos ahi, nos
encontrabamos en la explanada de tri-
bunales. Ahi temblaba, lloraba de los
nervios, en realidad no creo que haya
tenido incertidumbre con respecto a la
sentencia porque desde el primer dia
me pareci6 que estaba claro quienes
eran los culpables. Recuerdo que cuan-
do entre a la sala de audiencia no habia
lugar para mi, en realidad no habia
lugar para nadie. Y buscaron una silla
y me senté con Claudio y con Martin
(Fresneda), la Sole se sent6 atras, esta-
bamos ahi mas unidos que nunca.

.Y cuando leyeron el fallo que fue
la sensacion que tuviste?

Yo no pensé que lo iban a mandar ala
carcel comun, después me dio la sensa-
cién que tuve a lo largo del juicio: todo
fue impecable y yo no se nada de jui-
cios, No conozco; pero me parecié impe-
cable que un dia entrdbamos con teléfo-
nos y al dia siguiente después de tanto
ruido dijeron no mas teléfonos; que otro
dia un imputado no podia venir porque
estaba enfermo y mandaron al medico
a ver si estaba descompuesto y el acu-
sado tuvo que volver al juicio; que si
grita de nuevo la saco de la audiencia,
el tribunal fue impecable y la condena
fue impecable también.

En la carcel comtun la gente estalld,
eso era importante porque por mas que
le dieran los anos que se merecen, estos
tipos no van a pagar todo el dano que
hicieron y no van a sufrir lo mismo que
sufrimos nosotros, imaginate por mi
mama cuantas personas sufrieron, por
todos los desaparecidos cuantas perso-
nas, las familias, los amigos y ese sufri-
miento no se queda acd. Nuestros hijos
van a sufrir porque no tienen abuelos.
Tenes que tener uno y no tenerlo para
darte cuenta cuanto es lo que te falta.
Porque cuando no estdn se hacen mas
presente y ese agujero queda siempre.

.Y vos como tratas de llenar ese
agujero?

Mi agujero es lo que no voy a tener,
que nadie me va a poder dar, ni lo va a
llenar.

Pero que haya justicia, ;qué signi-
fica?

Me calma, me de un poco de alivio
saber que no hay impunidad.

,Como estas ahora, después de este
juicio donde mucha gente lo siento
como propio?

Siento esa sensacién que vos decis,
que ya la habia sentido cuando entrega-
ron los restos de mi mama4. Alli sentia
que yo le prestaba mi mam4 a todos
para que lloren. Yo estaba feliz, si hubie-
ra podido no llorar no lo hubiera hecho
porque fue un momento de mucha pazy
de mucha felicidad de reencontrarme
con los restos de mi mama, porque sabia
que no la iba a tener mas, obvio, pero
que hayan restituidos sus restos fue fan-
tastico. Y ese dia los veia llorar a todos y
lloraban como si fueran nifios y en ese
momento senti esa sensacion de estar
todos juntos, lo mismo que el dia de la
sentencia, todos juntos.

Es fuerte ese mensaje, que la dicta-
dura no pudo quebrar los lazos solida-
rios entre las familias y los compane-
ros, logramos que se rompa un objetivo
de la dictadura. Ellos quisieron des-
truir una juventud que por ahi ahora
no hay, vamos a tener que esperar a
nuestros hijos para que sean tan
valientes como nuestros padres.

,Qué esperas que deje este juicio
en la sociedad?

Creo que desperté y movilizé un mon-
ton de sentimientos y recuerdos del
pasado que pueden ayudar a seguir con
la busqueda de la justicia.

Diario de la memoria

ENTREVISTA A LOS HERMANOS LAJAS

“Carlos era
un ejemplo

de vida”

A través de esta entrevista, Marta, Daniel y Silvia Lajas, los hermanos
de Carlos Lajas revivieron la experiencia del juicio, nos cuentan

Sus impresiones sobre la justicia y evocan la figura de su hermano.

,Como vivieron el juicio?

Marta: lo peor que yo he vivido es
ver que estos militares siguen con sus
convicciones y estdn méds convencidos
que nunca que salieron victoriosos de
una guerra. Yo me pregunto si es salir
victorioso en una guerra detener a
personas desarmadas, me pregunto si
eso es una guerra. En realidad, pare-
cen palabras de un nifio, ni siquiera
eso, porque los nifos juegan a la gue-
rra con armas de juguete y en igual
condiciones, no juegan a la guerra con
un amiguito que no tenga armas. Me
dio la sensacién que si ellos pudieran
volver a hacer lo que hicieron antes lo
harian tres veces peor. He sentido
mas impotencia que antes al escuchar
a ellos. A la vez, los testimonios de las
personas que tuvieron en cautiverio
fue terrible, cuando detallaban las
cosas que ocurrian en La Perla yo
pensaba si eso le habria pasado a mi
hermano, es muy fuerte. Con respecto
a la sentencia suponia que a los acu-
sados del secuestro, la tortura y la
muerte les iban a dar la pena maxi-
ma. Cuando me preguntan si estoy
mas tranquila yo digo que no, porque
ninguna sentencia me va a devolver a
mi hermano, por méas que el juicio se
hubiera hecho 19 afios atras, el dolor
siempre esta. Con la sentencia se hizo
lo correcto, lo que tenian que hacer los
seres humanos. En ese sentido dice se
hizo justicia y es una forma de ver que
se esta empezando a hacer justicia
como se esta haciendo en otras pro-
vincias, esta gente esta donde tienen
que estar. Ellos ahora ven lo que es
estar privados de la libertad con la
diferencia que no se los esta torturan-
do, nunca se lo hizo. Ellos tienen la
oportunidad de relacionarse con su

familia, de verlos, de abrazarlos, nos-
otros esa oportunidad no la tuvimos.
Ellos estan gozando de los privilegios
que deberia tener todo ser humano,
en cambio mi hermano y los desapa-
recidos no lo gozaron y uno dice que
injusta que es la vida, ellos que son
los asesinos tienen privilegios, y los
que lucharon por un ideal, los que
tenian convicciones, como en el caso
de mi hermano que luchaba contra la
explotacién del obrero, contra el ham-
bre de los nifios y matarlo de la forma
que lo mataron, hay cosas que uno va a
morir sin entenderlas. Me alegra
mucho que se haya dado esta sentencia.
Si la fiscal Graciela Lépez de Filofiuk,
los jueces y todos los que estuvieron
involucrados en esto, no hubieran tra-
bajado de la forma en que lo hicieron,
nunca se hubiera llegado a este fallo y
eso me da la tranquilidad de que se
puede confiar en la justicia.

La sentencia fue el dia mas espe-
rado del juicio ;Cémo vivieron
ese momento?

Daniel: El dia de la sentencia lo esta-
bamos esperando con mucha ansia, no
quise concurrir a tribunales porque no
me sentia cémodo, asi que fueron mis
dos hermanas. Me quede pintando mi
casa en las sierras, estaba solo, escu-
chando el juicio, fue fuerte para mi
seguir el paso a paso de la sentencia.
El desahogo que tuve fue gritar al cie-
lo, abrazarme a mi hermano mirando
el cielo, para que el desde all4 arriba se
sienta mas cémodo, de que algo se hizo
por el y por todos los desaparecidos,
porque el sufrimiento fue de muchas
familias. El momento fue de mucha
emocién, me abrazaba a mi mismo y

con ese abrazo estaba con mi hermano. »
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»  Silvia: Yo ese dia me llevaba el mun-

do por delante, el cuarto intermedio fue
tan largo que ya no sabia que hacer y el
corazon me palpitaba a mil. Cuando se
lee la primera sentencia para Menén-
dez llore con tanta fuerza que me
empez6 a temblar todo el cuerpo. Se me
habian mezclado todos los sentimien-
tos, era dolor, era alegria, era angustia,
era impotencia. En ese momento yo
queria gritarle cuando se iban yendo
pero no me salian las palabras, més
que llorar y llorar. A mi hermano lo tor-
turaron 38 dias pero a mi madre y mis
hermanos y todas las familias toda una
vida nos van a torturar; hasta el dia
que cerremos los ojos, porque no hay
una noche en que uno no recuerde a sus
seres queridos y te levantes pensando
en ellos.

Marta: El dia de la sentencia estaba-
mos entre el publico, Silvia va hacia
adelante con el abogado, al lado mio
estaba don Américo Losada, quien me
habia contado que hace poco recuperé
los restos de su hijo desaparecido. Yo
por lo general no lloro delante de la
gente, como que la angustia la proceso
sola, también en el momento de la sen-
tencia me pasa lo mismo que mi her-
mana una mezcla de sentimientos,
todavia no puedo describir lo que me
pasaba porque era muy fuerte. Con don
Américo llorabamos los dos tomados de
la mano. Mi hijo Marcelo me saludaba
y yo tenia la necesidad de gritar, no
insultarlos, gritarles cobardes, porque
son cobardes por todo lo que hicieron
con las personas que secuestraron.

.Qué piensan que les puede dejar
este juicio a la sociedad?

Silvia: Yo entiendo que a la sociedad
este juicio le ha dejado un alivio. En la
sociedad hay gente que piensa de una
manera y gente que piensa de otra,
pero en comun todos apuntan a que la
justicia tiene que ser trasparente, mas
alla de lo que piensen. Esto ha sido un
alivio para la sociedad, para decir pode-
mos caminar libremente sabiendo que
no hay méas impunidad.

Daniel: Lo positivo ha sido que den-
tro de la sociedad se han unido mas las
familias de los desaparecidos, teniamos
todo gente desaparecida pero no nos
conociamos los unos con los otros y a
medida que pasa el tiempo uno se va
conociendo maés, se ha unido el sufri-
miento de cada uno.

Marta: Ese dia de la sentencia yo vi
que nos dejaba una gran ensefianza
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este juicio para aquellos que delinquen
hoy dia y se creen, al igual que los
imputados, intocables, invencibles,
impunes, que a ellos los pueden llegar
a juzgar. Que tarde o temprano todo
llega en la vida. Y aquellos que se cre-
en seres superiores, que se cuiden ese
fue el mensaje que le dej6 el juicio a la
sociedad.

Por ultimo, (como recuerdan a su
hermano Carlos?

Daniel: Y como recuerdo, los recuer-
dos lindos que he tenido con mi herma-
no es que le he hecho caso, el me decia
Daniel yo me he metido aca y no puedo
salir, no quiero que vos te metas. Esa
vocecita de el me sirvié mucho y gra-
cias a escuchar lo que el me dijo hoy
estoy vivo.

Marta: El mejor recuerdo que tengo
de Carlos es que el era muy especial.
Carlos no discutia con nosotros tres y
nosotros con el tampoco, no habia
motivos para discutir con el porque
tenia con nosotros una relacién tan lin-
da, siempre hacia que tuviéramos uni-
dos en todo sentido, en las buenas y en
las malas, fue un excelente hijo. Lo
dije en el juicio, el tenia unos senti-
mientos extraordinario, tengo los
mejores recuerdos de Carlos como her-
mano y como ser humano, el era un
ejemplo de vida.

Silvia: Lo dltimo que me quedo de
Carlos, no me lo dijo el porque ya esta-
ba desaparecido, sino que esta escrito
en su diario intimo. Alli pone, mientras
estaba en la Marina, que extrafiaba un
montoén a mis hijas, que no veia la hora
de llegar a su casa para abrazar a su
familia. El recuerdo triste que tengo es
que hubo un momento donde nosotros
perdimos todo lo que teniamos, perdi-
mos la casa y por ende se disolvié todo
el vinculo familiar. A mi hermana y a
mi nos albergaba un matrimonio cono-
cido de mi pap4, mi hermano que era el
mas chico se fue a la casa de una tia y
mi papa en casa de otra tia. El recuer-
do que tengo de Carlos es que todo los
dias se tomaba un colectivo y visitaba a
donde estdbamos cada uno de nosotros,
y cada vez que llegaba donde estdba-
mos nosotros el me decia “Groni, porta-
te bien, aguanten ya vamos a estar
todo junto de vuelta”, hasta que mi
papa nos logré reunir a todos en esa
precaria vivienda donde finalmente el
desaparece. Yo era feliz ahi porque
estdbamos todos juntos de vuelta.

ENTREVISTA A CLAUDIO OROSZ Y MARTIN FRESNEDA,
ABOGADOS DEL AREA DE INVESTIGACION Y LEGALES
DE LA AGRUPACION H.I.J.O.S. Y FAMILIARES

“En un

tallo ejemplar
demostramos
la existencia

del terrorismo de
Estado en Cordoba”

En el juicio contra Luciano. B. Menendez y otro siete represores,
Claudio Orosz y Martin Fresneda fueron los abogados querellantes
en representacion de las hijas de Hilda Flora Palacios. Ellos forman
parte del Area de Investigacion y legales de la Agrupacion H.1.J.O.S.
y Familiares, que reune el incansable aporte de un equipo de inves-
tigadores que trabajan desde hace anos para llegar a la justicia.
Después de la sentencia, los abogados hacen un trazado de

como fue el proceso judicial que desembocod en este juicio.




,Cual es el origen de este camino
que llevo a la condena del general
Luciano B. Menéndez?

Martin: Desde el nacimiento de
H.I.J.O.S., el 14 de abril de 1995, asu-
mimos la consigna histérica de juicio y
castigo a los genocidas. En ese contexto,
nuestra decision no tenia la dimensién
de llegar al momento que hoy estamos
atravesando. Pero si, desde el punto de
vista politico, el objetivo era fortalecer
con una nueva generacion, las banderas
que en aquel marco estaban algo des-
gastadas. De esta manera, tuvimos
anos trabajando la consigna de juicio y
castigo, hasta que en 1998 surge la idea
de los escraches. Concientes de la
vigencia politica y juridica de las leyes
de obediencia debida, punto final y los
indultos, asumimos esta idea de escra-
char a los genocidas poniéndolos en evi-
dencia ante la sociedad, con el concepto
invertido de justicia; ya que existia este
incumplimiento por parte del Estado
argentino de juzgar el terrorismo de
Estado. Nosotros desde ahi, desde un
diagnostico de que si la justicia no cum-
ple con lo que tiene que cumplir, sus
acuerdos internacionales firmados, nos-
otros con el escrache ibamos a empezar
a construir una condena social.

JLos juicios por la Verdad Histérica
que aparecen en ese contexto sir-
vieron para el avance de la justicia
sobre los crimenes de la dictadura?

Martin: Si, aportaron mucho, en el 98
surgen los juicios por la “Verdad Histé-

rica”, que nacen cuando una madre de
Plaza de Mayo, Carmen Lapac6 recurre
a la Co-mi-si6on Interamericana de
Derechos Humanos (CIDH) desde la
conciencia de que su pais, y hasta la
Corte Suprema de la Nacién, le habia
impedido investigar lo que sucedié con
sus hijos. Ahi se llega a un acuerdo
amistoso entre el Estado argentino y la
CIDH, previa condena de la Corte
Suprema, para que se reabran las cau-
sas en la Argentina para determinar
cudl fue la verdad de los hechos y cual
habia sido el destino final de los des-
aparecidos. Estos antecedentes empie-
zan a ser tomados por la organizacion,
trabajamos para aportar datos en esta
causa y empezamos con la primera
accién judicial de constituirnos como
querellantes, en los casos de nuestros
companeros que tienen sus padres des-
aparecidos en Cérdoba.

(En ese marco, la declaracion de
inconstitucionalidad de las leyes
de impunidad fue clave para des-
trabar los obstaculos de la justicia?

Martin: En el afio 2001 nos sorpren-
de gratamente un fallo del juez Gabriel
Cavallo, en la causa “Simén” que se
tramitaba como Verdad Histérica. El
juez plantea que las leyes de obedien-
cia debida y punto final son un obstacu-
lo para su deber de investigar estos
delitos que son imprescriptibles, que
deben ser investigados y que ponen al
Estado argentino en incumplimiento
de sus obligaciones internacionales en

relacién a los tratados. A partir de ahi
se empieza a trabajar la idea de que la
inconstitucionalidad de las leyes no era
un imposible.

Claudio: Nosotros ya habiamos toma-
do una decisién politica de ir por la
inconstitucionalidad de las leyes. En un
principio, Maria Elba Martinez y Hora-
cio Verbistky hacen una presentacién
sobre la inconstitucionalidad, luego rea-
lizamos un planteo nosotros y la fiscal
Graciela Lopez de Filonuk. Al fin y al
cabo cuando va avanzando la accién
judicial, el 21 de marzo de 2003, la Jue-
za Cristina Garzon de Lascano, falla en
relacién a los planteos de inconstitucio-
nalidad de las leyes. Lo que resuelve es
que hay “no bis in idem”, es decir “cosa
juzgada” para las causas histéricas afec-
tadas por las leyes de obediencia debida
y punto final. Sin embargo, habia 413
causas que quedaron fuera de esa reso-
lucion. El fallo decia que no se podia
avanzar en la causa Menéndez, la “31 M
87”7, que en su momento casi llega a jui-
cio pero nueve dias antes se paré por el
indulto a Menéndez. No obstante, hubo
causas en aquel entonces que por diver-
sos motivos no habian entrando en la
acusacién inicial a Menéndez. Justa-
mente, estas causas no fueron contem-
pladas por el indulto. La causa Branda-
lisis es un caso testigo dentro de los 413
causas que habian quedado afuera en
aquel entonces. Ahi si aparece la necesi-
dad de que H.I.J.O.S. asuma la decisi6n
politica y Juridica de llevar adelante
una accién judicial penal.

.Y como llegan a constituirse en
querellantes?

Martin: En un principio nos consti-
tuimos como querellantes de los casos
de nuestros companeros de H.1.J.O.S. y
después tomamos la decision de consti-
tuirnos como querellantes particulares
en la causa Brandalisis, para ello
tomamos contacto con las hijas de Hil-
da Palacios, a quienes no conociamos.
Fuimos a la casa de Valeria, y fue muy
dificil, hablar y explicarles que éramos
de H.I.J.O.S. que queriamos llevar ade-
lante una querella, que esto, que lo
otro. Hasta que se accede, primero
Valeria, luego a través de ARHISTA
(Asociacion para la reconstrucciéon His-
torica) contactamos a Soledad en Santa
Fe y también nos constituimos con ella,
para luego unificar la querella. Esto
fue antes de septiembre del 2003, por-
que en septiembre empiezan a meter-
los presos por esta causa.

.Y la justicia venia avanzando en
otros expedientes?

Claudio: Asi es, concomitantemente
venia avanzando todo lo de enterra-
mientos clandestinos, por el desarrollo
propio de la causa y de las investigacio-
nes, de repente habiamos logrado, en
un lugar donde se esperaban determi-
nadas cosas encontrar los cadaveres en
distintas fosas de estos cuatro compa-
neros, existia la posibilidad de identifi-
carlos. Los registros de la morgue, del
cementerio, los diarios de la época, per-
mitian a la justicia empezar a recons-
truir un hecho histérico y de repente
ese hecho histérico, con muchas medi-
da previas por parte de la fiscalia, ayu-
dada por el EAAF, por ARHISTA y por
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esta querella. Habia un espectro muy
amplio de posibilidades hasta que se
llegé con esta investigaciéon a un caso
concreto. Todas estas series de investi-
gaciones que se llevaban en enterra-
mientos clandestinos terminan con un
producido, que es cuatro personas de
las cuales sélo una que es Raul Cardo-
zo, habia sido visto en La Perla, enton-
ces quedaba toda la permanencia de el
en La Perla y se comprobaba que fue
asesinado en lo que habia sido un ope-
rativo ventilador o un falso enfrenta-
miento. Y es el caso de Brandalisis,
Palacios y Lajas, quedaba claro que
nunca habia sido tratada dentro de la
“31 M 87", entonces toda la investiga-
cion era posible, el secuestro, la tortura
y la muerte. A partir de eso se empieza
a investigar esta causa y se toma una
decisién por parte del juzgado, que
siendo evidente, se ordenan las prime-
ras detenciones. Justo, tenemos la bue-
na nueva, que ademds en enterramien-
tos clandestinos tiene éxito la tarea de
intentar ponerle nombres los restos
que habiamos rescatado. Si bien habia
indicios de que podia tratarse de Pala-
cios, lajas, Cardozo y Brandalisis. En el
2004, se pudieron identificar los restos
de Palacios.

De esta manera logramos avanzar en
esta causa, con una importante etapa
de instruccién hasta por fin poder lle-
gar a las audiencias orales y publicas
para esclarecer los secuestros, las tor-
turas y los asesinatos.

Y ahora que ya se establecio6 la con-
dena a Menéndez y los otros repre-
sores, (Qué evaluacion hacen del
juicio?

Martin: El juicio y el fallo han sido
ejemplares. De la sentencia, podemos
decir que ha receptado y ampliado toda
la requisitoria de acusacion tanto del
Ministerio Publico Fiscal como de la
querella. En el contenido del fallo mar-
ca claramente, tal como lo indicé la
querella y la fiscalia, que estamos ante
la presencia de la implementaciéon de
un terrorismo de Estado dentro de lo
que fue la Guarnicién Cérdoba del Ter-
cer Cuerpo de Ejercito, particularmen-
te desarrollado en el marco del Area
311 teniendo como autores a miembros
del Destacamento de Inteligencia 141
del cual dependia El Centro Clandesti-
no de Detencion La Perla, en el cual se
cometieron los delitos. La implementa-
cién de este plan también se ve refleja-
da en los procedimientos clandestinos,
tal cual actuaban estas patotas, utili-
zando el secuestro, la privacién ilegal
de la libertad para llevarlos a La Perla.
Alli se sometia a todos los detenidos a
un trato igualitario en relacién a la
imposicion de tormentos y torturas, con
el fin de establecer y aplicar un método
en cadena en lo que es la extraccion de
informacion al detenido. Método en
cadena que propiciaba otra detencion y
asi sucesivamente con muchas victi-
mas que se ha podido comprobar, inde-
pendientemente que no fue el objeto de
este juicio, pero que si inicialmente sir-
vi6 para demostrar que ese lugar fun-
cion6 como un centro ilegal de deten-
cién en donde se aplicaba una metodo-
logia ilegal, de interrogatorios y
torturas.
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Zona de debate

En esta seccidon pretendemos crear un espacio para visibilizar los analisis, las discusiones y los aportes

tedricos que ayudan a la comprension de los procesos de memoria. Durante el juicio en su contra

Luciano Benjamin Menéndez hizo uso de la palabra en dos oportunidades. Su discurso, mas alla del generalizado rechazo que genero,

es un muestrario del pensamiento de los militares que interrumpieron el orden constitucional en 1976. Diario de la memoria convoco a

Héctor Schumucler, Luis Rodeiro y Enzo Stivalla para que nos cuenten lo que les provocaron esas palabras.

Lo que dijo
Luciano
Benjamin
Menéndez

“Me niego a declarar porque estos jui-
cios son inconstitucionales.

La Constitucién Nacional sefiala en
su articulo 18 que ningin habitante de
la nacién puede ser penado sin juicio
previo fundado en ley anterior al hecho
del proceso ni juzgado por comisiones
especiales ni sacado de los jueces que
designaba la ley antes de los hechos de
la causa.

La ley vigente cuando la subversién
marxista inici6 el asalto armado a nues-
tra patria era la numero 14.029 del
Codigo de Justicia Militar.

Las palabras
de Menéndez

por Héctor Schmucler

Durante el juicio que se le siguié en
Cordoba, Luciano Benjamin Menéndez
hablé dos veces: al comienzo y al final.
Una y otra vez dijo sustancialmente lo
mismo, aunque sus “Gltimas palabras”
fueron mas extensas. Menéndez dijo
que el juicio era constitucionalmente
ilegitimo porque se sustentaba en una
jurisprudencia inexistente en el
momento en que se produjeron los
sucesos que se le imputaban. Dijo tam-
bién que las acciones de las cuales él
era responsable se inscribian en una
lucha desencadenada como respuesta a

La conjura
internacional

por Luis E. Rodeiro
PERIODISTA

Las desapariciones, las torturas, los
asesinatos son asumidos por el todavia
general Menéndez, uno de los fervoro-
sos ejecutores del Terrorismo de Esta-
do, como un acto patriético que la socie-
dad ingrata ha terminado ignorando,
negando, cuestionando. Sus palabras
en el Juicio -repetidas en distintas
oportunidades— constituyen un repro-
che a todos los ciudadanos que en vez
de condecorarlo por su victoria, han
dejado que se siente en el banquillo de
la Justicia y lo obliguen a sentir el
reclamo de sus victimas.
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Ella designara como mi juez natural
al Consejo Supremo de las Fuerzas
Armadas.

Por lo tanto, con todo respeto, el tri-
bunal que me cit6 es incompetente.

Ademas, esa ley cumplimos y a ella
nos ajustamos las fuerzas legales para
enfrentar y vencer al terrorismo mar-
xista, sin apartarnos de lo que ella y los
reglamentos en vigencia imponian y
sin cometer delito alguno.

Con esa ley, dice la Constitucién debe
ser juzgada nuestra actividad en la
guerra contrarevolucionaria.

Finalmente, por esa ley, yo, como
Comandante, soy el unico responsable
de la actuacién de mis tropas. Por eso,
a mis dignos subordinados de entonces,
no se les puede imputar nada y mucho
menos privarlos de la libertad como
injustamente se ha hecho con algunos
de ellos.

Pero ademas de esas irregularidades,
hoy se da una paradoja grotesca: Los
terroristas subversivos que conducian

la accion subversiva que, orquestada
desde el exterior, pretendia imponer un
sistema contrario a las instituciones
democraticas sobre las que se asentaba
la Republica. Los jueces, en su conde-
na, desbarataron la argumentacion
juridica. Las consideraciones politico-
ideolégicas que podrian haber enmar-
cado los delitos cuya denuncia daban
lugar al procesamiento, no eran perti-
nentes a los efectos del juicio. De lo que
se trataba era de acciones criminales
cometidas voluntariamente. Tal vez
resulte adecuado subrayarlo: todo cri-
men, aunque se lo encubra con otro
nombre, es condenable porque media
una voluntad de ejecutarlo.

Cerrado el proceso, mostrada su
inutilidad como argumento que evitara
la durisima condena, las palabras de
Menéndez, sin embargo, siguen alli,
aterrorizantes. Amenazan con derribar-

El pensamiento de Menéndez, expues-
to en pocas palabras, se nutre de la ide-
ologia del totalitarismo a través de su
construccién histérica. La estrategia
del exterminio, ejercida desde el Esta-
do, tomado una vez mas por los milita-
res en 1976, se justifica en la lucha
“santa” contra lo que llama el “terror
marxista”, conducido “desde el exte-
rior”, con la intencién de “usurpar el
poder” para cambiar el estilo de vida de
los argentinos.

Las resistencias populares de los
anos 60 y 70 nada tienen que ver con la
injusticia social, con la violencia contra
el pueblo, con la lucha de las clases
sociales, con el rechazo a un sistema
basado en los privilegios, sino que son
consecuencia de una estrategia de
dominio, urdida por una conducciéon
internacional que pretende apoderarse
del mundo a través del “terror”.

desde el exterior, asaltaron la republica
en la década del 60 y 70 porque no cre-
ian en nuestras instituciones democra-
ticas y querian reemplazarlas por gri-
ses organizaciones marxistas de impor-
tacion ahora aprovechan, se refugian y
usan esas mismas instituciones que
ellos atacaron para juzgarnos a quie-
nes las defendimos.

No hay mas que ver los nombres y los
antecedentes de los que nos acusan
para corroborar su filiacion ideolégica
con el agravante que su proposito sigue
siendo el mismo: usurpar el poder para
cambiar nuestro estilo de vida.

Porque los terroristas derrotados en
el campo militar abandonaron la lucha
armada pero no la lucha politica y lo
que es peor, tampoco el objetivo politico.

Y siguiendo el dicho de Lenin 'la paz
es la continuacion de la guerra con otros
métodos' desarrollaron desde 1980 en
adelante la tactica gramsciana de infil-
trarse en todas las organizaciones del
pais, dominarlas y aprovecharlas para,

nos sobre la tierra, objeto ultimo de la
practica del terror. La sofocante indig-
nacién que a algunos nos producen esas
palabras (me pregunto si se son muchos
los que las escucharon o leyeron con
suficiente atencién) no es necesaria-
mente derivada de una posible defor-
macioén histoérica, ni de la expresién de
un frio distanciamiento de los hechos
concretos (en cierta medida, cualquier
plan de guerra prescinde de poner en
consideracién el mal que promueve la
ejecucion del mismo). La irritacién, que
puede producir una sensacién de ahogo,
deriva de la insoportable verdad que
encierran y que nada tiene que ver con
la exactitud de los datos que menciona.
Menéndez no miente y en “su” verdad
se concentra nuestra consternante
repulsa. Menéndez habla en serio, al
margen de que sus dichos puedan ser
refutables. E1l mundo herido no se res-

El razonamiento fundamentalista de
Menéndez no difiere del pensamiento
totalitario presente en la historia de la
humanidad, como la tramposa urdimbre
de los famosos “Protocolos de los Sabios
de Sién”, que seguramente el general ha
leido con devocién y que datan de alre-
dedor del 1900, publicados en la Rusia
zarista para justificar ideolégicamente
los pogromos que sufrian los judios. El
panfleto, abiertamente antisemita, re-
vela supuestamente los planes de una
conspiracién judia, que a través de la
masoneria y los movimientos comunis-
tas, pretendian hacerse del poder mun-
dial. La elaboracion de Menéndez y sus
complices es bastante similar: sin dejar
de lado el antisemitismo, se centra en
un supuesto comando superior marxista
mundial que ordena y utiliza a los que
luchan y resisten la injusticia capitalis-
ta para imponer el caos.

amparandose en las normas democrati-
cas, atacar la republica desde adentro y
destruir nuestra democracia republica-
na, representativa y federal.

No quiero prestarme al juego de los
terroristas que ayer ponian bombas y
asesinaban a traicién para transformar
el pais en comunista. Y hoy pretenden
ser pacificos ciudadanos democraticos y
bajo esa mascara persistir en su oscuro
objetivo.

No quiero ser complice de ese doble
crimen.

No declaro pues, como no lo he hecho
ante nadie que no fuera mi juez natu-
ral a fin de cenirme al cumplimiento de
la constitucién nacional hoy permanen-
temente violada y para no ser complice
en facilitar a los marxistas el uso de los
medios legales de la democracia.

Es incomprensible que las institucio-
nes de la republica, por las cuales
luchamos para defender y que existen
porque triunfamos nosotros, nos juz-
guen hoy.”

tafia con demostrar la falsedad de sus
afirmaciones; asi como el logro del “jui-
cio y castigo” no clausura la imprescin-
dible vigencia de la memoria.

Menéndez verdaderamente cree aun-
que muestre ignorancia (cita errénea-
mente a Lenin, deforma a Gramsci) y lo
abrumador, justamente, reside en eso
que cree. Esta convencido de que en
nombre de ciertas creencias, marcas del
destino o ideales inapelables, se justifi-
ca cualquier desborde y, en consecuen-
cia, se vuelve admisible la transgresion
a los principios fundantes de toda ética
que considera al otro, al semejante,
como un absoluto de cuya vida no pode-
mos disponer. Cuando el otro pierde su
propia e indelegable existencia y se con-
vierte en mero “instrumento” de algo o
de alguien, la idea de crimen se borra
en las tinieblas. Y colapsa la condicién
humana.

Aquellos famosos Protocolos fueron
una produccion ideoldgica que permitia
justificar la represién con los mismos
métodos que en esta elaboracion falaz
tenian hipotéticamente los conspirado-
res. La supuesta revelaciéon era una
elaborada falsificacion de un libro
genial de Maurice Joly, titulado Dialo-
gos en el Infierno entre Maquiavelo y
Montesquieu, publicado en 1864, que la
persecuciéon politica contra el autor
habia dejado sin destino. Convirtieron
un texto fundamental en el estudio del
poder, en un manual de instrucciones
atroces, adjudicandoselas al “enemigo”
para poder practicarlas sin pudor.

El pensamiento del los militares del
proceso, que Menéndez expone en el
juicio, se inscribe en la misma linea: los
planes secretos de una conjura interna-
cional, a través de supuestos métodos
aberrantes, que justifican no obstante



su reproduccién por parte de los sol-
dados del occidente cristiano, como
Unica manera de combatirlos. El ela-
borado mito, por encima de la reali-
dad de injusticia y de violencia contra
el pueblo, exigia como respuesta una
cirugia mayor, para cambiar —como
dice Pilar Calveiro— el mapa politico
del pais. La mision autoasumida por
Menéndez y su complices es la de con-
vertirse en eficientes “cirujanos” que
debian extirpar el cancer que “amena-
zaba la integridad del cuerpo social”.
Sin duda, ese cancer era la “subver-
sion”, que incluia a los militantes de
las organizaciones armadas y a todos
aquellos que expresaran su oposicién
al sistema, ya fueran dirigentes socia-
les o militantes de base. La “conjura
internacional” en la elaboracion ideo-
logica de los “procesistas”, era presen-
tada como parte de la Tercera Guerra

Menéndez o el honor revolcado
(lo que le diria, si lo tuviera a mano)

Mundial, una guerra cuyas formas
clandestinas —como apunta Altamira-
no— los “obligaban” —en nombre de
Dios, la espada y la Patria— a una
represion también clandestina, una
guerra sin reglas, sin honor, sucia.
Una “guerra” que no admitia neutra-
les. Espectacular elaboracion para jus-
tificar las desapariciones, las torturas,
los asesinatos, la centralidad de los
campos de concentraciéon como susten-
to de una politica de exterminio y de
instalacion de la cultura del miedo.
Esa elucubracion “ideal”, por sobre
la realidad de los origenes y las cau-
sas de las luchas populares, le permi-
te a Menéndez mantener la idea que
esa conjura internacional, en una
nueva etapa tras la victoria militar de
las fuerzas armadas, ha desembocado
en la lucha politica, invocando como
prueba los aportes tedricos de Antonio

por Enzo Stivala

“...Me niego a declarar porque estos jui-
cios son inconstitucionales. (...) No hay
mds que ver los nombres y los antece-
dentes de los que nos acusan para
corroborar su filiacion ideoldgica con el
agravante que su proposito sigue siendo
el mismo: usurpar el poder para cam-
biar nuestro estilo de vida (...). Es
incomprensible que las instituciones de
la Republica, por las cuales luchamos
para defender, que existen porque triun-
famos nosotros, nos juzguen hoy...” fue-
ron algunos de los parrafos que usted
senor Menéndez, nos leyera con voz
senil, por momentos temblorosa, en
oportunidad de ejercer su defensa
material en la primera audiencia del
juicio histérico que concluyé con su
merecida condena.

Sr. Menéndez, hoy —a treinta y dos
anios del mas cruel de los golpes milita-
res que asolaron al pais en el siglo
pasado— Ud. tiene el atrevimiento de
invocar la Constitucién para rehuir de
un Tribunal Civil a pesar de que desde
marzo de 1976 y durante su jefatura en
el IIT Cuerpo de Ejercito cobardemente
y de manera sistematica viol6 los mas
elementales derechos y garantias que
la Carta Magna consagra para todos
los habitantes de nuestra patria.

Deberia Ud. reconocer, al menos, que
el juicio que se le siguid, desde su ini-
cio, gozo de todas la garantias del debi-
do proceso, esas mismas que Ud. neg6 a
todos sus enemigos, o sospechados de
tales, que cayeron bajo su dominio y
que, ademads, Ud. cont6 con una defen-
sa técnica a cargo de abogados del
Estado que excedi6 largamente la mera
intervencién formal, ya que verdadera-
mente fue defendido.

Se queja Ud. amargamente y nos dice
que no hay mas que ver los nombres y los
antecedentes de los que lo acusan para
corroborar su filiacién ideolégica y que
son los que pretenden usurpar el poder
para cambiar nuestro estilo de vida.

Sr. Menéndez, Ud. ha sido juzgado y
condenado por sus propias acciones. No
necesito el curriculum de quienes han
llevado adelante la acusacion, sélo me
basta revisar su prontuario. Pero de

Gramsci, pero ignorando deliberada-
mente el proceso historico de su pensa-
miento, convirtiéndolo aun muerto, en
un audaz estratega de la conjura inter-
nacional que hoy lo sienta “paradgjica-
mente” en el banquillo de los acusados
a un “héroe” de la patria como €l.

Y lo que calla este general miserable
es que la operacion de extirpacién del
tumor maligno que representaban los
luchadores populares, se hizo —como
bien senala Gerardo Druetta— sobre el
proyecto de Martinez de Hoz, de abrir
—en una accién analoga a operar— las
relaciones de produccion, comercializa-
cion y distribucion al mercado financie-
ro e industrial para erradicar la enfer-
medad del proteccionismo y el populis-
mo benefactor, reemplazandolo por el
“fascismo de Estado”, que requeria
—precisamente— la aniquilacion de toda
resistencia.
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todos modos me parece justo sefialar que
por su trayectoria y por sus calidades
personales, ni los integrantes del Minis-
terio Publico ni los representantes de la
querella particular parecen tener el pro-
posito de usurpar el poder para cambiar
mi estilo de vida. Porque mi estilo de
vida, seguramente muy diferente al
suyo, no tiene como norte imponer mis
ideas a sangre y fuego. Mucho menos
utilizar o justificar la violencia criminal
para sostener el orden establecido.

Creo, y en esto seguramente también
diferimos, que la institucionalidad sélo
se resguarda dentro del marco de la
legalidad. La represién mediante el
secuestro, la tortura, la desaparicién
forzada de personas, la sustraccién de
menores, la violacién de prisioneras, el
desapoderamiento de bienes no pueden
ser considerados actos patriéticos como
Ud. lo insinda, ni pertenecen a “nues-
tro estilo de vida”

Ud., Sr. Menéndez, considera incom-
prensible que las instituciones de la
Republica por cuya defensa dice Ud.
haber luchado y que existen porque
Ud. triunfs, lo juzgue hoy.

Debe recordar, sefior, que Ud. no hizo
nada, absolutamente nada, por la insti-
tucionalidad. Si algo se le debe recono-
cer es que Ud. y muchos de sus cama-
radas trabajaron infatigablemente por
la imposicion de un modelo econémico
destructor de la industria y de las eco-
nomias regionales que retrotrajo al
pais a un esquema de desarrollo ape-
nas pastoril. Para ello no dudaron en
cometer las mas crueles violaciones a
los derechos humanos.

Se valieron del aparato del Estado y
llevaron al paroxismo represion ilegal
en el que, por lejos, fue el mas tragico
periodo de la historia argentina: los
6.000 muertos y desaparecidos efecti-
vamente registrados y los 30.000
denunciados, superan con creces en
solo 7 anos los poco menos de 5.500
muertos que contabiliza toda la histo-
ria argentina del siglo XX en las distin-
tas masacres que se recuerdan por cau-
sas politicas y/o econémicas, desde el
envenenamiento de los indios Onas de
Springhill, en Tierra del Fuego alla por
1903, hasta los muertos de Embajada
de Israel de de marzo de 1992 y AMIA
de de julio de 1994 en Buenos Aires.

Sr. Menéndez, las ideas se combaten
con ideas. Los delitos se persiguen con
las herramientas que ofrece la Ley. Aun
los cometidos en el marco de la insu-
rreccién armada.

Ud. que como Comandante se declaré
el inico responsable de la actuacién de
sus tropas tiene, sin duda, la mayor
cuota de responsabilidad sin mengua
de la que le ha correspondido a todos y
cada uno de sus “dignos subordinados
de entonces”. Pero todos, cada uno en
su medida, degradaron el honor.

Decia el vigjo reglamento de los tribu-
nales castrenses que el honor es la rique-
za mas grande que puede poseer un mili-
tar. El salvaguardarlo sin macula es la
obligacion mas sagrada y el deber mas
sublime de todo miembro de las Fuerzas
Armadas, ya que observar en todo
momento una conducta ejemplar es la
mejor defensa del propio honor.

Pero Ud. y los otros siete que con Ud.
fueron condenado en su misma senten-
cia, revolcaron por el lodo de la inmora-
lidad el honor militar y personal cuan-
do optaron por la degradaciéon de sus
propias conductas. Ello les ha valido la
condena, tardia pero condena al fin.

Y eso es justicia.
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Un poco de sol

Un poco de sol, querida patria. Vivir para ver
como el miedo se desgrana, que habra un manana.

Por los condenados a dolor perpetuo, a soledad
perpetua, a sin nombre perpetuo, a sin olvido
perpetuo.

Un poco de sol, querida patria. Vivir para ver
como el cielo se derrama, que hay esperanza.

Por los condenados a desolacion perpetua, a
pesadilla perpetua, a madrugadas perpetuas,
a la espera perpetua.

Un poco de sol, querida patria. Vivir para ver como
el tiempo urde su trama, que siempre hay llama.

Por los condenados a pena perpetua, a lagrima
perpetua, a ayer perpetuo, al amargo perpetuo
en la boca.

Un poco de sol, querida patria. Vivir para ver
como la justicia calma, que aun hay ganas.

Por los condenados a herida perpetua, a oscuridad
perpetua, a ausencia perpetua, a morir perpetuo.

Un poco de sol, querida patria.
Alejandro Mareco
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