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Motores del tiempo

Una ruta al hombre 
nuevo

Memorias de luchas y conquistas del 
Sindicato de Perkins en los ‘70, en las 

voces de sus protagonistas



Las páginas que siguen están atravesadas por la escritura de Jorge Torriglia. En 
medio de la catástrofe, Jorge se balanceó entre reflexiones, dolores y alegrías 
propias, ajenas, compartidas. Con sutilezas y compromiso logró desentrañar 
parte de nuestra historia reciente y adentrarse en la experiencia de hombres y 
mujeres que en tiempos de la última dictadura (y antes) vivieron motivados por 
la profunda idea de la transformación social y política.
 
Este libro es en gran parte posible por su trabajo, por su militancia, por su enorme 
generosidad. Este libro es un testimonio más de que podemos seguir adelante con 
aquellas transformaciones sin quedarnos en la nostalgia, simplemente hasta que 
el mundo sea el que soñamos.
 
Jorge Torriglia falleció el 1º de mayo de 2016 a los 64 años. Poeta y escritor 
de libros como “Hijos del Sol”, “El fin de los espejos” y  “Los nativos y las villas, el 
genocidio interminable” en coautoría con su compañera Lilia Fracaroli. Periodista, 
militante del Partido Comunista y ex preso político. Fue Secretario General del 
Cispren de Villa María (1993/1996) y también durante esa década trabajó en la 
sección Cultura y Espectáculos de “El Diario del Centro del País”. En la actualidad 
Torriglia era colaborador en el Periódico de Frente Córdoba. 
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Conquistas y relatos de lucha en el 
Sindicato de Perkins.

 
La producción de sentido desde las 

memorias afectivas. 

Ludmila da Silva Catela

IDACOR/UNC/Museo de Antropología

Directora del Archivo Provincial de la Memoria 2006-2015

Muchas veces escuché hablar del sindicato de Perkins. Fui a los actos 
que se realizaron en el frente de fábrica, charlé con el negrito Villa sobre esa 
experiencia única en su vida, vi fotos, escuché nombres de queridos compañeros 
desaparecidos. Supe que no fue “cualquier sindicato”, sino una experiencia 
que marcó a quienes vivieron esos días y formaron parte de las luchas obreras 
cordobesas. Tener un libro sobre esa experiencia es una gran aventura de lectura, 
cómo la que la edición de este texto propone. 

Pasados cuarenta años de los acontecimientos donde el Estado violó, 
secuestró, asesinó, desapareció, apropió, exilió, mintió, considero que en Argentina, 
se avanzó mucho en políticas de memorias; en proyectos institucionales; en leyes 
reparatorias y en los procesos llevados adelante en los juicios de lesa humanidad. 
Sin embargo, todavía creo que todavía sabemos poco en relación a cada una de las 
mujeres y de los hombres que fueron secuestrados, asesinados o desaparecidos, así 
como de los que sobrevivieron a la represión, la persecución, el encarcelamiento y 
la tortura por haber defendido derechos en sus  espacios de trabajo y luchado por 
mejores condiciones a partir de reivindicaciones sindicales. Hombres y mujeres 
que pusieron sus cuerpos, sus ideas y su fuerza de trabajo para pensar una nueva 
nación. Este libro nos enfrenta con las conquistas y las memorias de aquellos que 
conformaron las luchas en torno al Sindicato de Perkins en los años setenta.   
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 Este libro habla de las ausencias, pero sobre todo de las conquistas que 
a pesar del dolor de las muertes y las desapariciones, están aquí presentes. Son 
memorias  recuperadas, su fuerza está en las voces y los testimonios que aquí se 
resguardan y expresan. 

Mientras los testigos pueden hablar, el pasado está ligado a sus experiencias 
y una de las demandas es “decirlo todo” contra los negacionismos, los olvidos, los 
silencios impuestos por las lógicas del poder. Hablar, cómo lo hizo Primo Levi, 
que basándose en los hechos que vivió, intentó reconstruir el acontecimiento 
y entender su significado. Su escritura fue un trabajo incesante por conectar 
tres realidades diferentes: el acontecimiento, el hecho y la verdad para llegar a 
una visión en la que la verdad y su significado vuelvan a ser una unidad. Y esta 
no es una tarea sencilla, ni realizable sólo por los testigos. Ya que como dice 
Benjamín, cuando se abre el abanico de la memoria no alcanza jamás a verse el fin 
de sus segmentos; ninguna imagen lo satisface, porque ha descubierto que puede 
desplegarse y que la verdad reside en sus pliegues. Las memorias de la lucha sindical 
y obrera del Sindicato de Perkins, es aquí relatada desde diferentes pliegues que 
forman un espacio de historia y memoria con testimonios, fotografías, historias 
de vida y documentos de archivo.  

Estos documentos y relatos revelan por lo menos dos sentidos sobre la 
memoria. Por un lado, demuestran como la noción de “enemigo”, ese otro al que 
en el extremo se asesinó y desapareció, fue una construcción que el terrorismo 
de Estado debió construir con posterioridad a los hechos, para poder justificar 
lo injustificable. Tanto los testimonios de los obreros de Perkins que encuentran 
un espacio de escucha en este libro, como los documentos rescatados desde los 
archivos de la represión, muestran cómo se fue construyendo ese “otro” distante, 
monstruoso, que permitió construir burocráticamente, tanto desde la patronal 
como desde los que ejecutaron el terrorismo de Estado,  a hombres acusados 
de revolucionarios, subversivos, marxistas u cualquier otra categoría acusatoria 
que permitía constituirlos como enemigos. De esta forma, este libro nos muestra 
y enseña otra mirada, aquella que habla de cómo las luchas sindicales estaban 

enfocadas en mejorar las condiciones de vida de los trabajadores, quienes además 
conformaban grupos de solidaridad, de discusión política pero también de afectos 
más allá de las fronteras de la fábrica. Grupos de compañeros, pares de lucha, pero 
también de amistad y fraternidad. A esto se contraponía la deshumanización de 
la fábrica y luego, la extrema construcción del enemigo por parte del terrorismo 
de Estado.  

Las trayectorias de vida y los documentos, nos cuentan la historia de la 
lucha de hombres que se jugaron políticamente -con la capacidad de la palabra 
y la creencia en la solidaridad- a modificar la historia del Sindicato de Perkins. 
Aquí no se relata una historia lineal, conclusiva, cerrada, sino historias en primera 
persona, enunciando a sus muertos y desaparecidos, contando sus luchas, 
mostrando lo que el sistema represivo pensaba sobre ellos a través de documentos 
de archivo y trayendo la información sobre los juicios de lesa humanidad. Retazos 
que forman un denso espacio de experiencias, de miradas políticas y de afectos. 
En cada pliegue, se construye una verdad a la cual se pueden contraponer otras 
experiencias que complementarán el relato más general sobre una lucha concreta 
en el mundo del trabajo. Todas estas voces, nos dan pistas sobre los diferentes 
destinos de hombres que compusieron prácticas concretas y miradas críticas sobre 
la lucha obrera.

Cada uno de ellos con sus relatos en presente, o con el recuerdo sobre 
los que ya no están, presentan maneras de ver el pasado y nos dejan pensar que la 
memoria no puede ser sólo un reducto de conmemoración y duelo, sino también 
un espacio de política. El trabajo de la memoria, como cualquier relación social, es 
un ejercicio de poder, así es tarea de todos poder reflexionar acerca de los sentidos 
y usos del pasado en el presente que disputan sin cesar quienes tienen derecho a 
hablar, derecho a estar incluidos en un archivo, derechos a dejar plasmadas sus 
miradas en un documento para la historia. Aquí, en este libro, los obreros, los que 
con su fuerza de trabajo imprimieron sentidos frente a la injusticia, tienen una 
voz propia, construida a partir de sus testimonios y sus historias de lucha. Aquí 
quedarán plasmadas y podrán ser transmitidas hacia el futuro.  
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Como afirma Derrida, “si la muerte le ocurre al otro, y llega a nosotros 
a través del otro, entonces ya no existe excepto en nosotros y entre nosotros”. 
(Derrida: 1998: 39). Volver a mirar el pasado desde ópticas como las que 
presentan este libro, nos permite volver a pensar la noción de nosotros, el lugar 
de los muertos y desaparecidos desde sus comunidades de pertenencia política, 
de lucha y de afectos. Lugar desde el cual esos hombres y mujeres dejan de ser un 
número y se convierten en historias para ser contadas y en vidas para aprender.  

Un sindicato de los setenta y después
 

Rafael Flores Montenegro

 Algunas veces se ha dicho que en la vida la década de los veinte años es 
confusa, carente de claridades, que la empañan faltas de definición en los objetivos. 
Que padecemos de inexperiencias y por ello, frecuentemente nos arrojamos a 
emprendimientos temerarios. Estamos para desmentir y contrarrestar ese aserto, 
la más de las veces una falacia interesada.

       A los veinte años se tiene la posibilidad de plantearse como nunca la pregunta 
qué es ser un hombre o una mujer. Las certezas se ponen en cuestión. Ya no 
es seguir el mundo de los otros sino que es hacerse responsable de qué mundo 
queremos vivir. No importan tanto los valores heredados como los que se desean 
alcanzar. Por eso tenemos fuego en la insistencia de cambiar el mundo, volverlo 
más justo y solidario. Incorporados al trabajo, en esa edad queremos entrar de 
cuerpo entero en la trama social, intentamos participar. Nos preocupa el mundo 
que va a venir porque será el nuestro.

       Fuimos veinteañeros orgullosos de nuestra juventud. Nadie conseguirá que 
nos desdigamos de esa certeza. A los veinte años se intuyen cosas esenciales, 
los deseos tiran para adelante contra todo. Algo nos grita en la conciencia -y 
más fuerte en el corazón- que otra sociedad es posible. Vamos   convencidos e 
hinchados de futuro. En diversas páginas de este libro se dice que el activismo que 
encarnó la extraordinaria historia del Sindicato de Perkins estaba compuesto por 
gente muy joven. Tras los muchos años que desde entonces han transcurrido, sus 
protagonistas dicen que “aquello es lo mejor que nos pasó en la vida”.  

 Muchos hombres atestiguan y también algunas mujeres -las patronales 
de los fierros fueron siempre machistas a la hora de contratar mano de obra- el 
valor de esa experiencia. Ninguno es reticente al referir sus caminos después de la 
dictadura, cuando Perkins comenzó a desmantelarse como tantas otras fábricas. 
Los interlocutores cuentan sus  arduas andaduras posteriores y siempre retornan 
a aquel tiempo con aire de felicidad. Por momentos se inclinan a otorgarle rasgos 
legendarios en una dicha que estuvo en la acción y en la vida cotidiana. Dichoso 
era hablar y debatir con los compañeros en asamblea, dichoso bromear a las seis 
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de la mañana cuando comenzaba el turno, dichoso era el comedor rodeado de 
jardines conseguidos con la lucha. Así hablan los recuerdos mientras la extensa 
tropa de soplones, espías y represores tendrán el patio sucio de hazañas infames y 
malolientes. 

¿CÓMO SE CONSTRUYE EL SINDICATO DE CLASE?

 En el origen fueron las agrupaciones. Un puñado de voluntades 
individuales concertadas para recuperar el sindicato hasta ese momento en manos 
de los burócratas. Conmueven relatos como los de Carranza y Rodríguez que a 
finales de la década de 1960 participaron en un grupo llamado Recuperación 
de la Esencia Sindical Sobre esas cosas no se andaban con dudas filosóficas. 
Buscaban condiciones de trabajo dignas, mejores salarios, bienestar laboral y 
social, conscientes de que la lucha era del conjunto de la clase trabajadora.

      ¿Qué entendíamos por condiciones de trabajo dignas? Que en la Sala de 
Prueba de motores donde a los humos se sumaba el ruido infernal, pasaran de 
trabajar ocho horas y cuarenta y ocho minutos a seis horas porque se realizaba 
trabajo insalubre. Que se colocaran extractores de humo, que hubiera una buena 
ambulancia para llevar a quienes se accidentaran, que la empresa proveyera de 
suficiente ropa de trabajo, botines de seguridad, camperas, mejor comedor, 
etcétera. ¡Que se reconsideraran las categorías profesionales en cada sección! Sí, 
conquistas sencillas y extraordinarias para humanizar ese mundo laboral, el sitio 
donde transcurrían las ocho más intensas horas de la vida diaria.

En la empeñosa andadura, con las manos manchadas de tinta por los 
esténciles con los que se hacían los volantes, con el cansancio de construir durante 
el trabajo y en reuniones que se prolongaban largamente por las noches, un aire 
de fiesta atravesó el camino. ¿No éramos jóvenes y esperanzados? Pues sí, allí 
nuestra salud de activistas. 

     Peronistas, radicales y zurdos convergen en la Lista Marrón para que 
estén todos los colores. Era la línea en la defensa de la clase obrera. Fue nuestro 
fuerte la unidad agrupada en las enseñanzas de Agustín Tosco, Atilio López, René 
Salamanca y otros que resplandecen  en el relato de todos los testimonios que se 
presentan en este libro. Ninguna duda ni vacilación sobre estos principios.  Una 
vez recuperado, el Sindicato de Perkins llevó adelante la bandera de la fraternidad. 
Sus activistas escuchaban a los compañeros de otros gremios, prestaban sus 
instalaciones, llamaban siempre a la unidad e independencia de clase. Nunca hubo 
imperativos en ello, era una práctica cotidiana. Cada protagonista en su relato 

resulta distinto al de otros, recuerda a obreros de las industrias automotrices, 
de las empresas eléctricas, del calzado, del caucho, que confluían con Perkins 
en la lucha y en el conteo de víctimas que desgarró al movimiento obrero. En 
el fragor de la represión muchas empresas remarcaron sus connivencias con los 
militares y los burócratas: pasaban información o tomaban espías en sectores de 
gran movilidad dentro de las fábricas. 

 La tarea fue continuada tras el golpe de Estado con una oscura saña 
contra las conquistas de bienestar en el trabajo. Resulta inocultable el rencor 
largamente amasado que los movía. Sus víctimas fueron los activistas primero, 
luego los simpatizantes y también familiares a quienes obligaron a pasar por 
centros clandestinos de detención y tortura, donde muchas veces compartieron la 
nefasta suerte de sus deudos combativos.

MÉTODOS Y LOGROS

 La consulta permanente con los compañeros a pie de máquina y la 
práctica de la asamblea como escuela y organismo máximo de decisión fue el 
método. Para ello los dirigentes estaban en la fábrica, trabajaban allí, nunca 
dejaron de ser obreros ni llevaron el carnet de «liberados sindicales». Así ni los 
rozaba el estigma de burócratas que caracterizó a quienes tenían enfrente, en la 
CGT «normalizada» y en el Ministerio de Trabajo. Estos actuaban como poleas 
de transmisión de los empresarios y el Estado, de manera abierta y encubierta.

     La lucha principal era reivindicativa, pero nunca cerrada para comprender 
que la fábrica y los sindicatos están en la vida como piezas sociales que implican 
políticas también. Y que la libertad de asociación, la democracia sincera, el bienestar 
se conquistan. No son un don de la bondad de los estados o las patronales. El 
mundo en el que vivimos está hecho de clases y sectores en conflicto, en pugna, 
que pactan formas de convivencia. El acuerdo requiere tensión de fuerzas, pactos 
cambiantes según el flujo de los acontecimientos. Unidos y organizados, en suma, 
se conquistan los bienes de la vida social ¡Nada de regalos!

       El Sindicato de Perkins consiguió el mejor convenio laboral en Córdoba. 
Ganaban más y eso lo lograron discutiendo con la empresa con los números de las 
tasas de producción y ganancias sobre la mesa de las paritarias. ¿Cuántos motores 
producimos? ¿A qué precio se vende cada motor? ¿Qué  significa en salarios la 
enorme productividad? ¿Cuáles compromisos de entrega tienen contraídos con 
empresas del país y del extranjero?
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      “¡Quieren sacar 120 motores al día! Pues si no reconocen nuestros 
reclamos bajaremos la producción. Haremos 80... No huelgas”. ¡Una nueva 
forma de presión! Quita de colaboración, trabajo a reglamento, trabajo a desgano. 
Presionaremos con la herramienta más eficaz en una explotación capitalista y 
protegeremos el salario. Nada de violencias. Casi una forma suave de hacerlos 
entrar en razón, de llevarlos a pactar en atención a nuestras necesidades.

       Todos los protagonistas que dan su testimonio en este libro, coinciden en 
que la fábrica y el sindicato se convirtieron en un ámbito de alegría, creatividad y 
compañerismo en medio de la alienación laboral. Los obreros bromeaban y reían 
sobre sus cotidianeidades, soñaban que se podían ensanchar las conquistas en 
valores humanos hacia inmensos horizontes.

SALDOS  Y  ENSEÑANZAS VITALES

 Ahora y siempre resulta hermoso reiterar una declaración que escuchamos 
en boca de todos los dirigentes consultados: “nosotros trabajábamos las ocho 
horas al  lado de los compañeros”. Contra décadas de estafa y malversación de 
funciones sindicales, la conducta resplandeciente de los compañeros del sindicato 
de Perkins ante el sol y la vida. Quizá nada haya unido a la gente más que ese 
tesón común combativo contra desidias, insidias y ausencias. Allí estaban en 
el ámbito de la fábrica dándole cabida a ideas e imágenes de un mundo mejor 
juntos, exponiendo la voz propia y aprendiendo de otros. Iluminándose por la 
palabra en la densa fecundidad de la instancia colectiva.

      ¿Cómo no van a recordar con amor y nostalgia aquellos días de convivencia 
y lucha construyendo a diario el sindicato? ¿Cómo no van a sentirse huérfanos, 
ausente aquel cinturón de solidaridad de clase que unía a los trabajadores de las 
múltiples fábricas de Ferreyra para confluir con los de Santa Isabel, Villa Revol, 
y otros rumbos de la ciudad? ¿Hay mejor mundo que aquel divisado en nuestros 
semejantes que sueñan por mejorarlo?

 Este libro es un valioso aporte para todo lo que el lector quiera saber 
sobre el movimiento sindical en la fábrica Perkins y su contexto productivo, la 
legislación nacional en la que se desenvolvían los sindicatos, el marco político y 
social, los gobiernos democráticos y las dictaduras de esos tiempos. Un periodo 
que no superó los diez años con su intensidad candente día a día. Están los hechos 
y sus protagonistas...Villa, Aguera, Ríos, Polanco, Carranza y otras almas grandes. 

Incluso la voz de los ausentes. Una crónica de la transformación de las relaciones 
humanas promovidas por ideas que partían del interés de todos.  Una crónica 
del hermoso amor por los compañeros y el mundo que hicieron de la fábrica y el 
sindicato un lugar feliz para compartir la jornada diaria: “A las seis de la mañana 
empezábamos a trabajar con alegría”, se decía.

      Así como nadie se llamó al equívoco de poner por encima del color de 
la ropa de trabajo del obrero el color político, también se cuidaron sus activistas 
de proteger al sindicato de utilizaciones ajenas o colaterales. Sus acciones se 
articularon en la realidad social y política del país porque tampoco ninguno 
caminaba con vocación de ingenuo en ese campo.

     Entre las muchas temáticas que nos quedan sin desarrollar en este 
prólogo, transcribiré una frase de una de sus páginas. Se la dirigió a un activista 
un hermano suyo al llegar de la calle el día del golpe de Estado de 1976. “No se 
te vaya a ocurrir cruzar un puente de la ciudad porque están todos cortados y 
controlados por los milicos que llevan listas llenas de sindicalistas”. Es como la 
verdad por boca de los inocentes, de la gente que no quiere hacer una consigna 
con lo que dice.

    Listas llenas de sindicalistas llevaron siempre los militares.  

    Y comprobado está que de los 30.000 desaparecidos (siete eran de 
Perkins) cerca del ‹70% era gente trabajadora. La saña empezó con las nuevas 
leyes restrictivas de 1974, se encendió en el Navarrazo con las persecusiones que 
incluyeron intervención de sus sindicatos y la persecución y captura de Tosco, 
Salamanca y otros sindicalistas combativos. Continuó con los crímenes de la 
Triple A, la D2, y luego de las Fuerzas Armadas que se hicieron cargo de prolongar 
con creces la represión generalizada.

     Listas llenas de sindicalistas. Tal vez eso sea una luz fundamental que 
necesitamos para ver las cosas con mayor claridad. Ya no precisamos teorizar 
sobres las funciones de ocupación que cubrió el Ejército, sus tropas ocupadas en la 
llamada seguridad interior del país tomado a sangre y fuego por la reorganización 
capitalista liberal.

    En repetidas ocasiones los protagonistas del libro, desde el picacho de 
su media de sesentones, recuerdan que entonces éramos muy jóvenes. Jóvenes y 
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de una honradez que huele a limpio, a dinero del sindicato contado sin trampas, 
a trabajo realizado con dignidad. No volvió a verse tanta juventud gritando la 
consigna «obreros y estudiantes, unidos y adelante», que hoy necesitamos se 
vuelva a corear en las calles del mundo entero.

 Rafael Flores Montenegro nació en Villa de María, Córdoba, Argentina. 
Desde 1979 vive en Madrid, España. Su obra narrativa editada comprende libros 
de cuentos: En una caja oscura (1981); Conversaciones con el búho (1983, 1987, 
1989); El fin del camino (1985); Cuentos de sombra errante (1997, 1999, 2005) 
y la novela Otumba (1990, 1996, 2000, 2007, 2010). De padre, madre y otros 
cuentos (2013).

 Poesía: La caracola en el oído (1985, 2011, 2014): El oro de la vida (2003, 
2014); De aquello que pasa y queda (2008, 2014).

 Ensayos dedicados a la investigación y divulgación de la cultura del 
tango:  Carlos Gardel, tango inacabable (1993, 1994, 1997, 2005, 2006, 
2007); El tango, desde el umbral hacia dentro (1993, 2000, 2007, 2009); Gardel 
y el tango, repertorio de recuerdos  (2001);  Amor en el tango: Gricel-José 
María Contursi (1995, 2005); Carlos Gardel, la voz del tango (2003); Osvaldo 
Berlingieri “Yo toco el piano” (2009); Dioniso en la fiesta del tango(2015)

 Otros ensayos: Pasión y caida (2009, 2011, 2012). Crítica literaria no 
reunida en volúmenes. Diversos títulos de narrativa como de ensayos han sido 
traducidos al italiano, francés y alemán.

 En la actualidad el autor dicta conferencias en distintos centros culturales 
y universidades de Europa y América. Coordina un taller literario en Madrid. 
Es responsable desde el año 1987 del programa radiofónico “Mano a mano con 
el Tango”, en diversas emisoras españolas, y es director artístico de espectáculos 
relacionados con la cultura rioplatense.

Rafael Flores Montenegro

www.rafaelfloresmontenegro.com.es 
www.rtve.es/alacarta/audios/mano-a-mano-con-el-tango
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 Recuperar la memoria del sindicalismo combativo en la fábrica Perkins en 
los años ‘70 es uno de los objetivos de este libro, que reúne testimonios de algunos 
de los dirigentes que transformaron el sindicato, para que las reivindicaciones de la 
clase fueran demandadas a partir de la acción colectiva, sustentada en solidaridad, 
igualdad, justicia y libertad. 

 Numerosas conquistas fueron el fruto de la unidad y el trabajo entusiasta 
y consecuente con los derechos de los obreros, de este grupo de jóvenes que 
supo llevar adelante una tarea desde las bases, fomentando la participación, 
conjugando las diversas ideologías que alentaban dirigentes y trabajadores, pero 
fundamentalmente animados por ideales de una sociedad más justa y democrática, 
en los que a varios se les fue la vida, mientras otros debieron sufrir cárcel, torturas 
y destierro.

 Su tarea se enmarcó en un momento histórico caracterizado por 
importantes movilizaciones, luchas obreras y feroces represiones para aplastar al 
movimiento sindical y conducir a un nuevo golpe de Estado en el ‘76, pero que 
en Córdoba se anticipó al ‘741.

 El Sindicato de Motores Diesel Livianos, Perkins, con Personería gremial Nº 
718, representaba a los obreros y empleados de la empresa Perkins Argentina, ubicada 
en la Ruta 9 de la ciudad de Córdoba y dedicada a la fabricación de motores diesel, 
que se aplicaban a los tractores Massey Ferguson, a las camionetas Ford y Chevrolet y 
a algunas embarcaciones. 

1Como afirma Servetto, en la primera mitad de la década de 1970, la Córdoba 
movilizada y radicalizada dejó paso aun nuevo escenario, el de la Córdoba militarizada. 
Particularmente, los acontecimientos del “navarrazo” y la posterior intervención al Poder 
Ejecutivo provincial por parte del gobierno nacional, abrieron un período en el que la 
provincia se volvió uno de los rostros anticipados del terror que sobrevendría en el resto 
del país una vez producido el golpe militar. Con el nombre de Navarrazo se conoció 
al levantamiento policial del ex Jefe de Policía, Tte. Cnel. Antonio Domingo Navarro, 
producido en la provincia de Córdoba el 28 de febrero de 1974. Tal levantamiento 
concluyó con la destitución del Gobernador y Vice-gobernador, Obregón Cano y Atilio 
López, elegidos constitucionalmente en segunda vuelta por el 53,3% de los votos en marzo 
de 1973.” Melisa Paiaro “La forma legal de lo ilegal. La legislación represiva nacional y su 
incidencia en la provincia de Córdoba (1973 – 1976)”
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 El sindicato era de primer grado, es decir, su ejercicio gremial estaba 
circunscripto al ámbito de Perkins Córdoba y Buenos Aires, donde se realizaba el 
trabajo administrativo y estaba ubicado sobre calle Bolívar en Capital Federal. 

 La historia del sindicato combativo de Perkins comenzó cuando un grupo 
de trabajadores se dieron a la tarea de recuperar el gremio que estaba en manos de la 
burocracia, en el marco de las luchas que venían librando diversos sectores gremiales 
desde 1971 para democratizar los sindicatos, generar mayor participación y lograr las 
reivindicaciones de la clase obrera.

 En este camino y a fin de participar en las elecciones de delegados, estos 
trabajadores comenzaron a organizarse, dando nacimiento al O.C.P. (Obreros 
Combativos de Perkins). Así, en los comicios que se llevaron a cabo en mayo de 1972 
se eligieron siete delegados, cinco de los cuales pertenecían a lo que luego se da en 
llamar M.R.S.P. (Movimiento de Recuperación Sindical de Perkins) y los otros dos 
estaban cerca de esa organización.

 De esta forma y con el movimiento ya en plena tarea, comenzaron a dar 
batalla, demandando mejoras a la patronal y buscando desplazar a los dirigentes 
burócratas, con un trabajo “hormiga” para concientizar a compañeros e incorporarlos 
a la lucha, hasta convertirse en un organismo representativo, llegando a ganar la 
Comisión Interna de Reclamos (C.I.R.).

 La dirección burocrática presidida por Francisco Angulo llamó a elecciones 
para febrero del ‘73. El año anterior se discutieron Convenios Colectivos de Trabajo, 
siendo los paritarios propuestos por el M.R.S.P.

 Este movimiento llamó a asamblea, donde se eligió la Lista Marrón -en 
homenaje al triunfo reciente de René Salamanca en Smata- que participaría en las 
elecciones y estaba integrada por trabajadores representativos y comprometidos con la 
lucha.

 Se presentaron también en estos comicios las listas Azul y Blanca, 
impulsada por la burocracia2 y la Azul, conformada por la agrupación “26 de 
Julio” e integrada por obreros combativos.
2Entre los trabajos que abordan el tema de la burocracia sindical se encuentra el de 
Flores, Gregorio (2004). SITRAC-SITRAM. La lucha del Clasismo contra la Burocracia 
Sindical. Editorial Espartaco, Córdoba. Ver anexo “Panorama sindical y revista Si.Tra.P.

 El triunfo de la Lista Marrón, pese a las trabas impuestas por la dirección 
burocrática, fue el resultado de un trabajo de base y consecuente.

 Esta era la composición de la comisión ganadora, que cumplió un 
período de dos años, desde el 9/2/73 al 9/2/75:

 El Cuerpo General de Delegados estaba integrado por Juan Villa, 
Antonio Sánchez, Pedro Flores, José Apontess, Carlos Luna, Hipólito Herrera, 
Osvaldo Soto, Rubén Ortiz, Eduardo Ortega y Juan Gómez. 

 Recuperado el sindicato, éste se dio a la tarea de bregar por reivindicaciones 
necesarias y postergadas.

 En febrero de 1975 se realizaron nuevas elecciones, triunfando la lista 
encabezada por Villa con el ‘70%. El mandato debía culminar en febrero de 
1977, pero fue truncado por el golpe de Estado del 24 de marzo de 1976, que 
dispuso la intervención del sindicato.
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 Esa conducción estaba conformada de la siguiente manera:

Secretario general:  VILLA, Juan E. Almacenes

 “        adjunto:  ASPITIA, Américo  L. Montaje

 “        gremial:  CARRANZA, Esteban L. Montaje

    

 “        administ.:  AGÜERA, Miguel  Mantenimiento

 “        social: RODRIGUEZ, Alberto Terminado de Motores

Tesorero:   APONTES, José L. de Block

Pro-tesorero:   GARCIA, Hugo Prod. Gral.

Vocales titulares:

1°  ROMERO Prod. Gral.

2°  ORTEGA, Eduardo Prod. Gral.

3°  PUCHETA, Guillermo Engranajes

Vocales suplentes:

1°  AVALOS, Raúl L. Montaje

2°  POLANCO, Juan L. Block

3°  BRITOS, Miguel Tapa cilindros

COMISION REVISORA DE CUENTAS

Titulares:

1° LASCANO, Héctor  L. Block
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2°  WILHELEN, Rubén  S. Botadores

3°  MONTI, Osvaldo  S. Volantes

Suplentes:

1°  GONZALEZ, Dante  S. Volantes

2°  DIAZ, Miguel  L. Block

 Estas fueron las direcciones del período más favorable a los trabajadores de 
Perkins, gracias a las medidas reivindicativas, pero también por el trabajo social para 
mejorar la situación de los obreros y sus familias en general.

 El último convenio alcanzado por el gremio fue el del 17 de julio de 1975 
y beneficiaba a más de 1500 obreros y empleados. Por medio de asambleas de 
planta se exigieron a la patronal mejores condiciones de trabajo, de seguridad, de 
ventilación y una justa revaluación de las tareas.

 Se implementó un plan de lucha denominado “Trabajo a Desgano”, que 
significaba la disminución de producción de motores en tanto no fueran satisfechas 
las demandas.

Los mismos protagonistas afirman desconocer si en otra fábrica se realizaba 
el control de la producción, creyendo, por lo menos, ser uno de los primeros en 
hacerlo. Significaba que reducían la cantidad de motores que producían diariamente 
hasta que la patronal atendiera sus reclamos. 

 Por otra parte, también se mejoró la Obra Social de los afiliados, se implementó 
un fondo de lucha de ayuda mutua3, se concluyó la construcción de un barrio 
de viviendas ubicado en Colón al 4000, se adquirió una Colonia de Vacaciones 
ubicada en la localidad de Tanti, se obtuvo la reducción de jornada laboral en la 
Sala de Pruebas de Motores y se adquirió un colectivo en el cual se trasladaba a los 
afiliados a la fábrica. En todas las reivindicaciones exigidas a la patronal tuvo activa 
participación el Cuerpo de Delegados y la Comisión Interna de Reclamos.

 El local sindical funcionaba en una amplia casa, ubicada entre las 
calles Tablada y Rivera Indarte. Allí se ofrecía, además, atención odontológica y 
asesoramiento médico laboral. La solidaridad hacia entidades hermanas se expresaba 
también en facilitar la sede para gremios que estaban intervenidos como Luz y 
Fuerza, Smata o Sitrac Sitram4. 
3Fondo de lucha de ayuda mutua fue un aporte de los trabajadores con el fin de solventar 
complicaciones o  emergencias de los afiliados y sus familiares.
4“Los gremios de Mecánicos y Afines del Transporte Automotor (SMATA), en el 

 El Sindicato de Perkins tuvo también activa participación en el plano 
político sindical, integrando, junto a otros gremios, organizaciones obreras 
combativas. Respaldó al gobierno popular de Obregón Cano y Atilio López, 
repudió enérgicamente el golpe policial del tristemente célebre coronel Navarro y 
la posterior intervención de Raúl Lacabanne. 

 Producido el Navarrazo, toda la conducción del gremio fue detenida por 
fuerzas parapoliciales y alojada en la alcaldía del Cabildo. 

 Esta dirección gremial apoyó la CGT que encabezaban Atilio López, 
Agustín Tosco y Elpidio Torres. Más tarde formó parte, junto a Tosco, del 
Movimiento Sindical Combativo de Córdoba, integrado también por los 
gremios Gráficos, Smata, Luz y Fuerza, Vialidad Nacional, Viajantes, Publicidad, 
Prensa, Empleados del Vidrio, Caucho, agrupaciones internas de metalúrgicos, 
Fiat, Correos, Telecomunicaciones, Lecheros, Obras Sanitarias de la Nación, 
Agrupaciones Docentes; entre otras.

 Con posterioridad, participaron en la organización de la Mesa de Gremios 
en Lucha, cuyo objetivo era protestar contra el Plan Mondelli5 y repudiar las 
detenciones masivas de obreros, trabajadores y estudiantes,  así como expresarse 
contra el golpe de Estado. 

Sindicato de Trabajadores de Fiat Córdoba (SITRAC), en el Sindicato de Trabajadores 
de Fiat Materfer (SITRAM), en Luz y Fuerza Córdoba, por mencionar las tendencias 
más significativas. Tenían líderes de renombre como Agustín Tosco, Elpidio Torres, 
René Salamanca, Atilio López, José Francisco Páez, entre otros de los que ya venían 
resistiendo el embate de la dictadura. Dichos sindicatos eran numéricamente importantes 
y sus dirigentes contestaban los mandatos de los representantes más conspicuos de la 
burocracia negociadora peronista. Algunos de estos sindicatos tampoco pertenecían a la 
llamada izquierda peronista, pero habían conseguido cierto apoyo multisectorial gracias 
a su mensaje ético y el coraje de enfrentar la prepotencia de la dirigencia central, que 
amedrentaba a los delegados independientes amenazándolos con armas de fuego, y 
propinándoles feroces golpizas con el aval de la patronal” (Pablo Ponza. Investigador del 
CONICET, Docente de Historia Argentina Contemporánea de la ECI)
5El 5 de marzo de 1976 el ministro de Economía Eduardo Mondelli anuncia su plan 
económico, el cual es fuertemente repudiado por los sectores combativos. Los trabajadores 
de Mercedes Benz realizan una asamblea y resuelven ir al paro. En Córdoba, “la Mesa de 
Gremios en Lucha realiza el 11 un paro con abandono de tareas, con el siguiente planteo: 
‘Contra el plan Mondelli, el gobierno, su política; contra el golpe de estado y la inmediata 
libertad de Rafael Flores, dirigente del Caucho, Luján y Pedro Flores, de Perkins, y demás 
desaparecidos’” (Clarín, 12-3-76)
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 El gremio de Perkins se solidarizó con las luchas de los trabajadores de 
Materfer, ConCord, Grandes Motores Diesel, Smata, Luz y Fuerza, docentes, con 
los obreros de Villa Constitución, con la CGT de Salta, encabezada por Armando 
Jaime, entre otros. La solidaridad no fue solo declamativa, sino acompañada de 
medidas de fuerza.

Panorama 
s i n d i c al 

d e  l a 
é p o c a
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        Los cambios en el gremio de Perkins, hacia una representatividad más 
democrática y combativa, se produjeron en un momento histórico de alta 
conflictividad y movilización de los sectores populares, en el que surgieron, 
especialmente en Córdoba, figuras de gran peso en el movimiento obrero. A 
partir del año 1967, durante la dictadura de Onganía, con la implementación del 
plan Krieger Vasena, que era ministro de Economía, se tomaron medidas como el 
congelamiento salarial y la suspensión de las negociaciones colectivas. Surgió en 
este contexto, en 1968, la CGT de los Argentinos, representada por el secretario 
general del gremio de la madera, Miguel Ángel Correa, a la cual adherían los 
gremios alineados con Agustín Tosco y Raimundo Ongaro. 

 En todo el país se vivieron jornadas de protesta y movilización, que eran 
ferozmente reprimidas, pero se dio en Córdoba el suceso más alto en la resistencia 
popular a la dictadura y las políticas antipopulares, en 1969, que fue el Cordobazo6, 
producto de una medida consensuada entre las distintas corrientes sindicales 
peronistas e independientes y que incorporó en la acción al estudiantado.

 Después del Cordobazo corrían vientos de cambio, existían conflictos 
por reivindicaciones estrictamente sindicales, por mejores condiciones laborales y 
mejores salarios, pero también en lo político, ya que se luchaba por la vuelta a la 
democracia en todas las instituciones. La unidad obrero estudiantil de esos años se 
comienza a dar en las calles, luchando por reivindicaciones comunes a los sectores 
populares. No podían estar exentas de estos cambios las organizaciones gremiales.

 Los gremios de los tres sectores más significativos de la industrialización de 
Córdoba: Smata, UTA y Luz y Fuerza adquirieron un gran protagonismo combativo, 
con sus particularidades y diferencias y confluyeron en  la CGT de Córdoba que, a 
diferencia de la nacional, logró reunificarse en 1957 y se mantuvo durante el período 
siguiente, hasta 1974 El sector gremial independiente llevó a cabo una política de 
unidad combativa y adhirió a la Comisión Nacional Intersindical, integrada por 
comunistas, izquierdistas de otras raíces y peronistas de izquierda, liderada por Agustín 
Tosco y a la CGT de los Argentinos, de acuerdo a los programas de La Falda y Huerta 
Grande, el Manifiesto del 1° de Mayo y el Documento de Octubre.7 
6En mayo de 1969, Córdoba vivió una rebelión popular que generó una bisagra en 
la historia de la provincia y del país. Los eventos de esos largos días de participación 
ciudadana, fueron bautizados como el “Cordobazo”. Para más información consultar la 
web del Archivo Prov. de la Memoria de Córdoba: http://www.apm.gov.ar/sites/default/
files/topografiadelarebeldia.pdf
7Para profundizar sobre los programas y documentos obreros consultar SERVETTO, A. 
“De la Córdoba combativa a la Córdoba militarizada 1973-1976.”
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En 1971 se produjo el llamado Viborazo,8 tras una serie de paros y 
ocupaciones de fábricas, a raíz de la desactualización salarial y los problemas 
específicos en las plantas de Fiat. Se había constituido un Comando de Lucha, 
encabezado por Luz y Fuerza (Tosco), UTA (Atilio López) y Smata (Bagué, quien 
sucedió a Elpidio Torres) que convocó al paro general del 15 de marzo, con la 
consigna de “Tomar Córdoba”, produciéndose en efecto la toma de barrios, 
levantando barricadas. 

Mientras tanto, la represión de la dictadura iba en aumento y tuvo su 
expresión máxima en la masacre en el penal de Trelew, el 22 de agosto de 1972, 
cuando fueron fusilados dieciséis “guerrilleros”. Entre las víctimas se encontraban 
los cordobeses  Mariano Pujadas,  Humberto Toschi,  Susana Lesgart  y  Miguel 
Angel Polti. Gran parte de la familia de Pujadas sería asesinada tres años más 
tarde en Córdoba por la Triple A, en tiempos de Lacabanne. La represión contra 
el movimiento obrero también se fue intensificando. El 17 de julio de 1973 
intervinieron la CGT de Salta y en esos días se produjeron ataques armados contra 
la CGT, Smata y Luz y Fuerza de Córdoba. También se produjo el asesinato de 
militantes sindicales, entre ellos el de Enrique Damiano, del Sindicato de Taxistas, 
el 3 de octubre y Juan Ávila, de la Construcción, en Córdoba. 

La dirección de la CGT combativa que encabezaban Atilio López y Agustín 
Tosco fue desplazada tras el golpe, el 27 de febrero de 1974, al gobierno provincial 
constitucionalmente electo, encabezado por Obregón Cano y Atilio López. Los 
sectores ortodoxos de la CGT cordobesa coparon las instalaciones de la central 
obrera ubicada en Vélez Sársfield. Se conformó entonces el Movimiento Sindical 
Combativo integrado por: Luz y Fuerza, Smata, Motores Diesel Livianos (Perkins), 
Gráficos, Vialidad Nacional, Viajantes, Publicidad, Prensa, Empleados del Vidrio, 
Caucho, Agrupaciones Internas de Metalúrgicos, Fiat, Correo, Telecomunicaciones, 
Lecheros, Obras Sanitarias de la Nación y Docentes, entre otros.

Se iba profundizando la arremetida de la derecha y los sectores oligárquicos 
e imperialistas y a la vez, retrocediendo en las medidas del programa levantado 
por el gobierno nacional en las elecciones del 11 de marzo del 73. Esto, unido a la 
muerte de Perón el 1º de julio de 1974, generó un clima de progresivas tensiones. 
Las organizaciones obreras y populares se movilizaban por sus reivindicaciones y 
para recuperar las conquistas del proceso democrático iniciado con la llegada de 
Cámpora a la presidencia.

8El Viborazo o el segundo Cordobazo ocurrió en marzo de 1971 en Córdoba.

En Córdoba fueron intervenidos por las conducciones nacionales los 
gremios Smata y Luz y Fuerza. La mayoría de sus dirigentes y activistas fueron 
encarcelados y muchos de ellos más tarde asesinados, como el secretario general 
de Smata, René Salamanca, secuestrado el mismo día del golpe y desaparecido; y 
los dirigentes lucifuercistas Tomás Di Toffino y Alberto Caffaratti, mientras que 
Tosco pasó a la clandestinidad hasta su muerte, el 5 de noviembre de 1975.

Mientras tanto, en distintos puntos del país, en especial en Córdoba, 
Buenos Aires y Villa Constitución se producían paros y movilizaciones. En marzo 
de 1974 en Villa Constitución, Santa Fe, se produjo el “Villazo”, cuando los 
trabajadores de las plantas industriales metalúrgicas de Acindar, Marathon y 
MetCon (Ford) llevaron adelante una lucha, en unidad con otros sectores obreros 
y apoyados por campesinos y comerciantes. Lograron así el objetivo de elegir y ser 
elegidos libremente para la conducción de la Seccional de la UOM y el cuerpo de 
delegados. La repercusión nacional de este triunfo, hizo que el 20 de abril, Villa 
Constitución fuera escenario del Plenario de la Democracia Sindical, que tenía 
como objetivo debatir la situación de la clase obrera en el país y algunos también 
proponían la conformación de una Coordinadora Nacional de Lucha Sindical. 

La asamblea reunió a dirigentes de diferentes lugares del país, entre ellos 
los secretarios generales de Luz y Fuerza (Agustín Tosco) y de Smata (René 
Salamanca) del Sindicato de Perkins, de Córdoba (Juan Enrique Villa) otros 
delegados, agrupaciones clasistas y representantes de organizaciones políticas de 
izquierda. Estuvo presente también el diputado nacional y apoderado de la Lista 
Marrón, Rodolfo Ortega Peña, quién meses después fuera asesinado por la Triple 
A. Fueron oradores en esa oportunidad Alberto Piccinini por los trabajadores de 
Acindar, Alberto Ferraresi por el Sindicato de Farmacia y Peronismo de Base, René 
Salamanca, Agustín Tosco y Armando Jaime, de la CGT de Salta y presidente del 
Frente Antiimperialista por el Socialismo, FAS. 

Un año después del “Villazo”, el 20 de marzo de 1975, Villa Constitución 
amaneció invadida por miles de efectivos de las policías federal y provincial, Ejército, 
Gendarmería, Grupos de Choque, entre los cuales se encontraban los Guardias 
Blancos pagados por las acerías de Martínez de Hoz -quien se convertiría, un año más 
tarde, en ministro de Economía de la dictadura- y miembros de la Triple A. Fueron 
detenidos los integrantes de la Comisión Directiva de la UOM -Villa y cientos de 
militantes. La respuesta obrera no se hizo esperar y se realizaron huelgas y marchas que 
fueron respondidas con mayor represión. Con una lista de domicilios provista por la 
empresa Acindar, se lanzaron sobre las viviendas de cientos de activistas obreros.   
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 La represión, que se denominó “Operativo Serpiente Roja”, se extendió a lo 
largo del cordón industrial del río Paraná, por el barrio de Somisa, de San Nicolás y las 
fábricas combativas del norte de Rosario, dejando un saldo de numerosos detenidos y 
más de veinte asesinados. 

        En Córdoba, el Navarrazo fue el prolegómeno del golpe militar de marzo del 
‘76. En esa etapa se sucedieron tres interventores federales: Duilio Brunello, Raúl 
Lacabanne y Raúl Bercovich Rodríguez.9 En esa “antesala” del golpe, la Conadep 
Córdoba registra más de 50 casos de desaparición de personas. 

Con Lacabanne, la represión se desplegó en toda su magnitud y se agudizó 
continuamente la persecución hacia dirigentes políticos, sindicales y estudiantiles. Entre 
las primeras víctimas cordobesas de la operación criminal se encuentran Alfredo 
Curutchet, abogado de sindicatos y defensor de presos políticos, y Atilio López, el 
vicegobernador depuesto. Ambos fueron asesinados por la Triple A en setiembre de 
1974. 

También se intensificaban los conflictos y movilizaciones obreras, especialmente 
en el cordón industrial de Ferreyra10, que estaba conformado por fábricas como Sturam, 
Pellacani, Pistones Pescara, Chasis, Thompson Ranco, Coqueniot, Giacomelli, Luján 
Hnos., Fiat Concord, Fiat Materfer, Grandes Motores Diesel, Trolliet y Locascio, 
Industrias Delgado (D.I.M.), Metalúrgica San Martín, Tubos Transelectric, las plantas 
de caucho Rubber y Armando López. En la zona de San Vicente se destacó la fábrica 
de calzados Lucas Trejo, escenario también de importantes luchas y otro núcleo fabril 
importante fue Industrias Mecánicas del Estado (IME) en la zona militar camino a 
Carlos Paz.

A partir del golpe cívico-militar del ‘76, los gremios más combativos fueron 
intervenidos y se profundizó la persecución a los dirigentes y activistas, los secuestros, 
encarcelamientos y asesinatos, con el fin de desarticular el movimiento obrero, para aplicar 
-sin ninguna resistencia- las medidas neoliberales que aniquilaron la industria, privatizaron 
las empresas estatales, endeudaron al país, provocando millones de desocupados, hambre, 
miseria y una crisis sin precedentes, que hizo eclosión en el año 2001. 

9Antonio Domingo Navarro encabezaba el golpe de fuerza de la policía para derrocar a 
Obregón Cano y quebrar el orden constitucional. “Pero el apoyo al Jefe de la Policía no 
era meramente declarativo, porque a medida que pasaban las horas y se difundía la noticia 
del alzamiento, se le iban sumando grupos armados del antunismo, del nacionalismo y de 
la Juventud Sindical Peronista, ya sea espontáneamente, ya sea convocados por Navarro 
o sus colaboradores, y que se identificaban entre sí por brazaletes amarillos, celestes o 
blancos.”  (FERRERO, R. El Navarrazo y el gobierno de Obregón Cano. pp 115). 
10 El Barrio Ferreyra está ubicado al sudeste de la ciudad de Córdoba.

Un convenio modelo
El rol fundamental del movimiento obrero en los ‘60 y ‘70 residió en su activa 
resistencia política y gremial a los planes de ajuste que en esta etapa, y bajo 
diferentes estrategias,  impulsaron aquellos que dirigían la administración de 
la economía argentina. Las conquistas logradas en los convenios colectivos 
de trabajo de estos años expresan el constante esfuerzo de los sindicatos en 
defensa de los derechos de los trabajadores.
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En el marco de las negociaciones paritarias, en  julio de 1975, el Sindicato 
de Perkins consigue firmar un convenio que superaba a cualquier otro acuerdo en 
la rama automotriz metalúrgica y que beneficiaba a casi 1500 trabajadores, no sólo 
a los que se dedicaban al armado de motores, sino también a los administrativos, 
tanto de Córdoba como los que se desempeñaban en Buenos Aires. Una idea de 
lo favorable de este convenio lo puede dar el hecho de que el artículo referido a las 
obligaciones de la empresa consta de 25 puntos, que se traducen en su mayoría a 
mejorar las condiciones de trabajo.

Entre los ítems más significativos, se acuerda que “la empresa proveerá 
el número de personal estable necesario para cumplir con los programas de 
producción establecidos”, como así también todas las herramientas y equipos 
indispensables, “lugares de trabajo adecuados y elementos de seguridad, los que 
deberán estar en buen estado de conservación y funcionamiento. Se proveerán 
cajas metálicas con llave o candado individual para guardar las herramientas que 
el personal tenga a su cargo”, especifica. El convenio establece, además, que la 
empresa proveerá al personal de todos los elementos necesarios para la protección 
contra los riesgos del trabajo, como caretas, anteojos y zapatos protectores para 
todos los empleados y delantales, guantes y auriculares adecuados para el personal 
que realice tareas en zonas de trabajo ruidoso.

Para garantizar la salubridad, se determina que “el polvo, vapores y 
emanaciones de tipo nocivo que afecten al personal, serán captados por medios 
mecánicos, químicos u otros en sus lugares de origen y evacuados al exterior de la 
planta mediante extractores, colectores u otros medios, colocados en los lugares 
de trabajo, máquinas o sectores” en los que haya algún tipo de emanaciones. Al 
personal que realice tareas insalubres la empresa le suministrará, sin cargo, los 
medios técnicos y médicos necesarios para resguardarlo de los efectos perniciosos 
de agentes nocivos para su salud.

Por medio del acuerdo, la patronal se compromete a contar con “los 
elementos indispensables para la atención médica de urgencia, sala de primeros 
auxilios, atendidas por profesionales médicos, permanentemente en todos los 
turnos; botiquín con los medicamentos que la empresa proveerá según necesidades; 
camillas distribuidas racionalmente en los lugares de trabajo y una ambulancia”, 
que se mantendrá en planta y deberá estar equipada con “caja de paro cardíaco, 
desfibrilador, caja de traqueotomía y tubo de oxígeno”. Además contará con un 
fichero de grupos sanguíneos del personal.
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Por otra parte, se establece que los sitios peligrosos serán advertidos con avisos 
visibles, las máquinas instaladas de manera que no ofrezcan peligro, con barandas 
protectoras cuando corresponda y en general se tomarán medidas para evitar 
accidentes.

Otro punto obliga a la patronal a mantener “los edificios e instalaciones 
de trabajo en perfectas condiciones, salubridad, visibilidad y bienestar para el 
personal, con la utilización racional de luz natural o mediante iluminación que 
sea suficiente y adecuada a la naturaleza y al medio ambiente, adoptando los 
medios aptos para evitar al personal las inclemencias del tiempo, las bajas y altas 
temperaturas, proveyendo de calefacción y ventilación en cada época del año 
según la estación”. Aclara seguidamente, que en caso de que algún fenómeno o 
accidente afecte estas condiciones, la empresa las repondrá rápidamente.

La provisión de servicios sanitarios está incluida en la larga lista, como 
así también las condiciones en que deberá proveerse, en número suficiente para 
todo el personal, en perfecto estado, con duchas de agua caliente y fría y los 
elementos necesarios de higiene, como polvo limpiador, jabón y papel higiénico. 
Se instalarán dos secadores automáticos en cada baño. El suministro permanente 
de agua de Obras Sanitarias para beber, higienizarse, para las tareas en el comedor, 
para surtidores enfriadores y duchas, es otro de los puntos del acuerdo.

Se establece, además, la instalación en los vestuarios de guardarropas con 
llave individual para el personal, de aproximadamente 40 x 40 x ‘70 cm. de ancho, 
profundidad y altura, respectivamente. Se especifica que cada empleado tendrá 
una llave y el duplicado se mantendrá en un transparente asegurado por dos 
candados; la empresa mantendrá las llaves de uno y el sindicato las del restante.

El comedor deberá estar adecuado para el personal que trabaje en horario 
continuado de ocho horas o más, con provisión de comida subvencionada en 
un ‘70% por la empresa y el 30% restante aportado por el trabajador. “Del 1º 
de abril al 30 de octubre de cada año se distribuirá y venderá al personal en su 
lugar de trabajo café caliente y durante todo el año bebidas gaseosas en todos los 
turnos”, indica otro ítem acordado, añadiendo que para consumir estos productos 
la empresa concederá un tiempo de diez minutos.

A través de este acuerdo, la empresa se compromete también a brindar 
servicios sociales tendientes a la protección integral del personal. Además, 
abonará en marzo de cada año un subsidio escolar para hijos en escuela primaria y 
preescolar. Se compromete, asimismo, a abonar un subsidio adicional por hijos que 

asistan a establecimientos provinciales y especiales de reeducación física y mental. 
Otros puntos están referidos al reconocimiento, por parte de la empresa, de los 
dirigentes sindicales que hayan sido electos de acuerdo a las previsiones de la ley y 
a la organización de cursos de capacitación técnica cuando lo requiera el personal.

Cambios en la elección de paritarios

Las diferencias entre los convenios colectivos de trabajo desde el 69 al 75, 
último firmado antes del golpe del ‘76, fueron abismales, en virtud del cambio 
de conducción y también de estilo y formas de elección de los paritarios. Al ser 
designados por asambleas hizo que las conducciones sindicales tuviesen que 
apoyar las reivindicaciones solicitadas por las bases. A partir de la nueva dirección 
gremial, encabezada por Miguel Agüera, electa en febrero de 1973, los paritarios 
comienzan a recibir de la conducción un mayor apoyo para reclamar las distintas 
reivindicaciones sindicales, económicas y sociales; lo que se tradujo en un mayor 
beneficio para los trabajadores.

Ofrecemos a continuación los nombres de los actores que participaron 
durante las discusiones paritarias en los años ’69, ‘73 y ‘75 y las diferencias entre 
los convenios firmados en esas tres oportunidades, y que ponen en evidencia el 
avance en las conquistas a través de conducciones más combativas.

Paritarios año 1969

 Por el gremio, Miguel Angel Canizo, Luis Pevé, Omar Cadan, Francisco 
Angulo -como secretario general- acompañado por Eduardo Cúneo, asesor 
letrado del sindicato. Por Perkins Argentina, Alberto Novillo Saravia, Ingeniero 
Gerardo Ruiz Ramoneda, Carlos Guzmán y Héctor Moreno. Representante de la 
Comisión Paritaria Aristóbulo E. López.

Paritarios 1973

 Por el sindicato Miguel Angel Agüera, Juan Enrique Villa y Mercedes 
Fuentes. En representación de la empresa Perkins, doctor Alberto Novillo Saravia, 
Carlos Guzmán y Juan C. Bartinotti.

Paritarios 1975

 Por el gremio Américo Aspitia, Miguel Angel Agüera y Juan Villa. En 
representación de Perkins doctor Alberto Novillo Saravia, contador Juan C. 
Bertinotti y Carlos Guzmán, responsable área Personal.
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DIFERENCIAS ENTRE LOS CONVENIOS AÑOS 1969 – 1973 – 1975

Año 1969 Año 1973 Año 1975

Efectividad Efectividad Efectividad

90 días desde el 
ingreso

90 días desde el ingreso Desde el 1er. día de 
ingreso

Obligaciones de la 
empresa

Obligaciones de la empresa Obligaciones de la 
empresa

Local sindical No Local sindical No Local sindical Si

Art. 51. `wLa empresa 
concedió local sindical 
dentro de la fábrica

Gastos de transporte 
No

Gastos de transporte No Art. 53. Subsidio por 
transporte 

y farmacia
Gastos de farmacia No Gastos de farmacia No

Vacaciones: Normal Vacaciones: Normal Vacaciones: la empresa 
aportará 100 hs. antes de 
salir de vacaciones

Comedor: 50% 
empresa

50% obreros

Comedor: 50% empresa

50% obreros

Comedor: ‘70% empresa

30% obreros

Art. 55. Premio por Sí. Se logró Premio

Art. 7: completo

Art. 9: Completo

Desayuno: Por medio de fichas- Dependía de la 
época

Otorgaba 100% la 
patronal
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Relatos 
de los 

protagonistas
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Un grupo de ex dirigentes y obreros del Sindicato de Perkins rememoran 
aquellos tiempos, donde se mezcla el grato recuerdo por las satisfacciones del 
fruto de la lucha, el esfuerzo, la dedicación, los sueños, traducido en mejoras 
para los obreros y sus familias; con el dolor por los momentos más duros de la 
represión y la memoria de sus compañeros asesinados.

Las vivencias se transcriben respetando no sólo el contenido, sino 
también las diversas formas de expresión que caracterizan al lenguaje oral del 
que fueron recogidas, ya que ha sido la conversación con ellos, los protagonistas 
del sindicato combativo de Perkins, la que ha generado el diálogo que establece 
este libro con el lector.

“Todo lo resolvíamos por asamblea”

Juan Enrique Villa 
Secretario general del Sindicato de Motores Diesel Livianos. Desde febrero de 
1975 a marzo de 1976 (Mandato interrumpido por el Golpe de Estado)
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Nosotros éramos un sindicato por empresa, la Ley de Asociaciones 
Profesionales lo permitía y regía para Perkins, que estaba en Córdoba, sobre la 
ruta 9 y también la que estaba en Buenos Aires, cubriendo la faz comercial. Como 
estaba afiliado con nosotros el grueso de los trabajadores, en un 99% eran afiliados. 
Hemos llegado a tener 1500 trabajadores en las mejores épocas de producción y 
la gente se afiliaba porque veía que al hacerlo vivía un avance, no solo para él 
sino para la organización gremial que defendía su salario y lo dignificaba también 
como trabajador, porque hemos laburado por muchas reivindicaciones. 

En Perkins fabricábamos un motor diesel que se aplicaba al tractor 
Massey Ferguson, cuya fábrica se encontraba en Rosario. Se aplicaba a la pick up 
Chevrolet, Ford y a distintas embarcaciones. Se producían tres tipos de motores, el 
grande, el mediano y el chico. La Ley de Asociaciones Profesionales permite hacer 
sindicatos por empresa, o se puede hacer una federación, como el caso de Smata. 
Federación significa que se puede tener idéntico sindicato por provincias, pero 
bajo el organismo federado que es el que gobierna y por desgracia está en Buenos 
Aires. Eso significa que económicamente limitan en muchas cosas, también. 

Las federaciones son organismos de segundo grado, mientras que las CCT 
son organizaciones de tercer grado. Perkins nace con estas características porque 
después del gobierno de Illia reforman la Ley de Asociaciones Profesionales, lo que 
permite crear gremios por empresas, o sea, gremios chicos. Esto ideológicamente 
es para hablarlo bien, porque la intención del sector monopólico junto a la 
burguesía nacional y los burócratas, les permitía a ellos especular con que “a 
gremios chicos menos conquistas salariales”. 

Pero en ciertos momentos les sale el tiro por la culata, porque al gremio 
chico era más fácil conquistarlo para las bases, en cambio la federación, cuando se 
hace muy grande es difícil conquistarla, porque la burocracia va reformando los 
estatutos para quedarse prendida hasta la eternidad, como ocurre ahora. Resulta 
que los presidentes tienen dos mandatos continuos como máximo y ellos no, 
ellos los tienen de por vida. A las empresas chicas también les convenía ponerse 
de acuerdo con un gremio de empresa y no con la federación. Lo que pasa es que 
las federaciones después se burocratizan tanto, que al final podían hacer negocio 
los patrones más fácilmente con ellos que con los sindicatos por empresa. De ahí 
surge el Sitrac Sitram, Materfer era un gremio y Concord era otro.

La patronal no participó en el origen del sindicato de Perkins, pero sí 
indujo a decir “bueno, hagan un gremio propio pero no se metan con el Smata”, 
porque si los obreros nos uniéramos en todo el mundo tendríamos la fuerza que 
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los haría tambalear. Ahí está la tarea de la burguesía y las multinacionales, de 
dividirnos a fin de que haya debilidad en nuestros reclamos. Si somos muchos y 
salimos todos juntos, es obvio que el pedido de los trabajadores es mucho más 
importante.

Cuando tenés un sindicato hay una comisión directiva que es la que 
rige los destinos del gremio. Nosotros, después de haber conquistado el sindicato 
estuvo de secretario general el compañero Agüera en la primera instancia y en 
la segunda instancia estuve yo. Fui electo en el 75 y mi mandato duraba hasta 
febrero del 77, pero el golpe nos interrumpe porque intervienen el gremio y a mí 
me dictan la captura; a Aspitia y Agüera también. 

Esa comisión directiva sirve para organizar el gremio, o sea, los 
compañeros, por ley, al que se afilia le descontamos y eso lo aportamos en 
beneficios como farmacia, clínicas, cobertura odontológica, psicólogo. A todos 
esos servicios los brindábamos en un local sindical. Todo eso era lo que hacía la 
Comisión Directiva del gremio, pero a su vez esta comisión estaba muy unida al 
Cuerpo de Delegados, que formaba, a su vez, una Comisión Interna de Reclamos, 
para no ir a discutir con la empresa todos los delegados, sino que nos juntábamos 
los delegados, la CD y la Comisión Interna de Reclamos para debatir sobre las 
reivindicaciones que le íbamos a plantear a la empresa. 

Nosotros todo lo resolvíamos por asamblea o por los organismos 
competentes que teníamos. Nunca íbamos solos, porque era una política 
que habíamos aprendido de otros gremios, de Atilio López, del Smata o los 
compañeros de Luz y Fuerza que nos habían dicho no vayan solos a discutir con 
la empresa, siempre acompañados con alguien, por si tenés que tener testigos, 
por cualquier problema. Qué quiere decir eso, que desde los problemas más 
chiquitos del trabajador, como era un guinche, ventilación, muchos decibeles en 
un lugar, todo eso lo charlábamos, lo discutíamos entre todos y funcionábamos 
en conjunto. Era un funcionamiento horizontal en el sentido que siempre había 
una cabeza, porque siempre tiene que haber una cabeza por una cuestión formal 
u organizativa. Tenía que haber un secretario general, uno gremial y un tesorero, 
por si había que hacer un trámite en el banco, pero nosotros discutíamos todo. La 
intención nuestra era que participara mucha gente, que supiera mucha gente de 
los problemas que se tienen en el gremio y también en la fábrica.

El secretario general del gremio era el jefe, diríamos, que mandaba todo 
en la CD y la relación con los delegados y la Comisión Interna era para llevar 
adelante la lucha reivindicativa en la empresa, pero a su vez, afuera, pertenecíamos 

a la CGT local que estaba conformada por Atilio López, por darte un nombre 
y Agustín Tosco. Esa relación la teníamos y la aprovechamos bastante, también 
cuando estaba René Salamanca, porque nos prestaba el local para hacer reuniones 
hasta que nosotros recuperamos el gremio. Pero después, en la CGT participamos 
nosotros con voz y voto, porque éramos integrantes de la CGT de Córdoba 
que funcionaba en la calle Vélez Sársfield, que ahora es una casa histórica del 
movimiento obrero.11

Esa relación la desarrollábamos a la noche, entre los distintos gremios, 
por supuesto que esto también era una lucha ideológica, política y gremial, 
porque había compañeros que estaban en el centro, a la derecha o a la izquierda; 
pero tuvimos la suerte que en ese momento Atilio López y Tosco eran la síntesis 
de lo que era el movimiento obrero y trabajador y representaban los intereses de 
la CGT.

 En el año ‘74, cuando estaba Atilio López en la Gobernación, junto 
con Obregón Cano, se produce el golpe policial, que le llaman el Navarrazo. 
Eso ocurre en febrero. Entonces, la relación que venía de antes era totalmente 
normal con un gobierno popular elegido por el conjunto de los cordobeses y una 
CGT elegida también por todos los organismos, donde al pasar Atilio López a 
vicegobernador, la encabezaba Agustín Tosco con otro compañero. 

Pero se produce el golpe y caen Obregón Cano y Atilio López y con el 
tiempo intervienen el Smata y Luz y Fuerza. El interventor Orbizo después va 
a ser delegado del Banco Social, que estaba al lado de la CGT. La Federación 
interviene al Smata local y pasa lo mismo con Luz y Fuerza. Entonces se produce 
que un sector de la derecha peronista copa el gobierno de Córdoba y la CGT. 
Nos planteamos qué hacíamos con otros gremios que no compartíamos eso. A 
la cabeza estuvo Agustín Tosco, que crea el Movimiento Sindical Combativo 
integrado por un montón de gremios y agrupaciones políticas. Esto lo que quería 
hacer era dar respuesta, porque ya que la CGT la tenía el sector de la derecha 
peronista –que no daba respuesta a ningún sector- y a la vez había conflictos, 
porque teníamos problema de inflación, económicos, políticos y en un montón de 
cosas, este movimiento pasa a ser como una CGT paralela, que le daba respuesta 
a los compañeros.

  11 El museo Casa de la Historia del  Movimiento Obrero funciona en el  viejo edificio 
de la Central General de los Trabajadores regional (CGT)  de Avenida Vélez Sarsfied 137, 
en el centro de la ciudad. En esa misma casona, en la noche del 26 de mayo de 1969, se 
votó la realización del “paro activo” que desembocaría, tres días después, en el Cordobazo.
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Cuando intervienen el gremio de Luz y Fuerza y el “Gringo” Tosco tiene 
que pasar a la clandestinidad, quedan Gráficos, con Malvar; el Caucho, con Flores, 
yo en Perkins y estos lugares se utilizan para reuniones, incluso nos juntamos con 
Tosco en la clandestinidad, porque él tenía el pedido de captura. Esto nos hizo 
a nosotros ser más cautos en el movimiento y tratar de cuidar lo que teníamos 
para no perder más. Luego el “Gringo” sufre, a causa de su clandestinidad una 
enfermedad que le provoca la muerte el 5 de  noviembre del ‘75.

En toda esa época estuvimos con el Movimiento Sindical Combativo y después 
con el tiempo creamos -antes del golpe del 24 de marzo de 1976- la Mesa de 
Gremios en Lucha, que aglutinaba a todos los gremios que estaban en conflicto. 
Pasó en Buenos Aires con Berisso y Ensenada, donde también tenían conflictos 
fabriles los trabajadores de Mercedes Benz y muchos otros compañeros. Entonces, 
hicieron una Mesa y tratábamos de coordinar para que cuando decidiéramos una 
lucha o un paro, lo organizáramos todos el mismo día, en forma solidaria.

En la Mesa de Gremios en Lucha estaban Luz y Fuerza, Gráficos, Atilra, 
Perkins, Caucho, Docentes, Smata, UTA, un sector de la Unión Ferroviaria, 
Construcción y  Empleados Públicos. También las agrupaciones estudiantiles, 
porque, así como hicimos el Cordobazo con los estudiantes, ellos seguían 
apoyando la lucha de los trabajadores. Fue una unidad muy grande esa con los 
estudiantes, que se inició con el Cordobazo y luchas anteriores y continuó hasta 
el golpe del 24 de marzo.

Después del Navarrazo lo que podíamos hacer era tratar de defendernos, a 
nosotros no nos intervienen porque éramos un sindicato por empresa. En cambio, 
en Smata o Luz y Fuerza se juntaba la federación, que es la unión de todos los 
sindicatos del país, entonces decidían por mano alzada la intervención. Votaban, 
salía por asamblea y venía un interventor, que lo mandaba la misma federación.

Nosotros tenemos siete desaparecidos. La táctica del empresariado aliado con 
la oligarquía local y las multinacionales, era, junto con la Policía y el D2 que tenía 
una patota, golpearnos en los distintos establecimientos combativos, secuestrarnos 
compañeros, para que nosotros saliéramos a reclamar y de esa forma ir creando todo 
un caos en Córdoba, para que la gente se quejara tanto y el golpe apareciera como 
una necesidad. Muchos lo pedían porque ellos creaban las condiciones. 

Si vos todos los días ves que matan, que no hay seguridad… Pero a ese clima 
lo crearon ellos desde arriba. La patota del D2 era la que secuestraba, lo tenían dos 
o tres días al compañero y lo largaban, porque lo peleábamos, por la lucha. Eso 

llegó hasta el 24 de marzo. Nosotros tenemos siete muertos y hay un montón de 
compañeros que fueron secuestrados antes, como Polanco, Ríos. Los detenían y 
los soltaban, los peleábamos en la lucha y luego los volvían a encarcelar. Algunos se 
salvaron porque tuvieron la suerte de caer antes del golpe, de esa forma los pudimos 
legalizar, ya estaban en la cárcel, ya estaban blanqueados.

Por eso mismo, en el juicio de la causa de Campo de la Ribera y La 
Perla12, muchos compañeros de Perkins han ido a declarar, porque tenemos 
siete compañeros desaparecidos y eso es una solidaridad, como en los actos que 
les hemos realizado tanto en la Colonia  de vacaciones como frente a la fábrica 
Perkins, donde hemos puesto una plaqueta porque, además, han sido compañeros 
valiosos, luchadores eternos, por su fidelidad, su honestidad, su convencimiento 
ideológico, buscando siempre un hombre nuevo y un mejor mundo.

La conducción de Perkins sigue funcionando porque también existe 
la empresa y la patronal, que ya no hace más motores diesel, sino que trabaja 
para Iveco, Fiat. Es una autopartista que ahora se llama Petrak, pero que está en 
las mismas instalaciones de antes. Nosotros, como antigua comisión, tenemos 
relaciones con la dirección actual y eso se debe a que tuvimos un convenio, 
que firmamos en el año ‘75 -y en ciertos momentos del gobierno militar fue 
suspendido, pero después tuvieron que ponerlo de nuevo en aplicación-que tenía 
uno de los mejores sueldos de Córdoba en la faz automotriz metalmecánica. 
Además, porque habíamos tenido buenas conquistas reivindicativas.

Por eso, la relación que tenemos con la actual conducción es porque nos 
reconocen y agradecen toda la lucha que hemos tenido entonces. Hubo una 
suspensión de los gobiernos militares del convenio nuestro, entonces en esos 
momentos tanto en el Ministerio de Trabajo de la Provincia como de la Nación y 
en Anses hay ciertas cláusulas que han sido suspendidas por los interventores de los 
militares. Por eso nosotros hacemos el trabajo gremial para algunos compañeros, 
tratando de defenderlos, porque el convenio existe y por más resolución que 
saquen, esto existe, porque fue un convenio firmado por partes.

La intervención militar del gremio fue el mismo día del golpe. Entonces 
hay muchas cosas que hicieron desaparecer, quemaron muchas otras o las tiraron 

12La megacausa La Perla reúne un total de 21 expedientes (y algunos desgloses de los mismos) 
que fueron siendo acumuladas a medida en que concluían sus respectivos procesos de 
instrucción para ser elevados al Tribunal Oral Federal. La última acumulación fue de cinco 
causas en marzo de 2014. Para más información consultar www.eldiariodeljuicio.com.ar
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y también con el tiempo lograron que el Ministerio de Trabajo de la Provincia, 
que estaba en manos de un militar suspendiera el convenio que habíamos logrado 
en el 75 y que después, con la venida de la democracia, se recupera.

Eso lo habíamos conquistado con la lucha y por ley, porque es como 
las paritarias de ahora, que las firman la patronal con el sindicato o con los 
paritarios y es ley para todos. Una de esas conquistas fue la duplicación de los 
años trabajados por insalubridad, que conseguimos para la Sala de Pruebas 
y además exigíamos bajar los decibeles, que eran altos y con el tiempo los 
compañeros perdían la capacidad auditiva. En las épocas de la represión, la 
empresa jugaba un doble papel. Nosotros nunca cuestionábamos la propiedad 
de los medios de producción. Sabíamos que los dueños eran ellos y nosotros los 
trabajadores que creábamos la riqueza y por esa riqueza nos daban migajas para 
pagarnos el sueldo. Y la patronal jugaba un doble juego: cuando estaban con 
nosotros se hacían los buenitos, pero por abajo trabajaban con el Tercer Cuerpo13 
 y con gente de Inteligencia, que ya después del golpe a Obregón Cano y Atilio López14 
 nos empiezan a infiltrar agentes de los servicios para pasar información a otro lado.

Luego de la intervención de los sindicatos, la derecha va avanzando, 
siempre apoyada por las multinacionales y empresarios locales, de tal forma que 
van metiendo personal de servicios de Inteligencia, a pedido del Tercer Cuerpo, 
que pertenecía al Área 311 y es el que va delatando trabajadores, aparte del papel 

13A los efectos de coordinar el cumplimiento de los fines establecidos, el gobierno militar 
dividió al país en cinco zonas, que a su vez se dividían en subzonas, que se correspondían 
cada una con un Cuerpo de Ejército (la Directiva del Comandante General del Ejército 
Nº 404/75 dispuso, en su acápite 4, la división territorial del país en “Zonas”, “Sub-
zonas” y “Áreas”).
El Comando de Zona III, con sede principal en Córdoba, dependía del Comando del 
Tercer Cuerpo de Ejército y abarcaba las provincias de Córdoba, Mendoza, Catamarca, 
San Luis, San Juan, Salta, La Rioja, Jujuy, Tucumán y Santiago del Estero; Es decir, 
nuestra provincia -junto a otras- integraba la denominada “Zona 3”, dependiente del 
Comando III del Cuerpo del Ejército con sede en Córdoba, que se encontraba a cargo del 
Gral. de Brigada Luciano Benjamín Menéndez -este, a su vez, respondía jerárquicamente 
al Comandante en Jefe del Ejército e integrante de la Junta Militar, el entonces Tte. Gral. 
Jorge Rafael Videla.
14Servetto analiza el fin del gobierno Obregonista: “La derecha peronista derrumbo 
un gobierno constitucional acudiendo a la policía, estimulando la participación de la 
fuerzas armadas del Estado en la política”. Alicia Servetto, “De la Córdoba combativa a la 
Córdoba militarizada 1973-1976.”

que jugaba la empresa. Tenemos informes de los servicios de Inteligencia de la 
Policía Federal donde dice qué pasó en Perkins en tal fecha, qué pasó con la 
Mesa de Gremios en Lucha, quiénes la integraban, quién era “Fulano de tal”, qué 
era. Todo esto lo tenemos gracias a un trabajo realizado en el Archivo Provincial 
de la Memoria, donde rescatamos los libros y unos informes de los servicios de 
Inteligencia. Después, previo al golpe, la empresa tenía una línea directa con el 
Tercer Cuerpo de Ejército y la patota del D2.

A nosotros nunca nos despidieron un trabajador, desde que nosotros 
estuvimos en la conducción nunca hubo un despido. Desde el 24 de marzo del 
‘76, cuando dan el golpe, intervienen el gremio y se hace cargo el vicecomodoro 
Oscar Tanco, porque la Aeronáutica se apodera de todos los sindicatos. En el 
Ministerio de Trabajo de la Nación estaba Horacio Tomás Liendo, que también 
pertenecía a las Fuerzas Armadas. 

El que vivió el golpe de Estado se dará cuenta que perdimos la movilidad, 
porque había que tener cuidado; teníamos pedido de captura y no podíamos ir a 
la fábrica. Cuando se produjo el golpe, en Perkins paramos tres días, el mismo 24 
y dos días después. Paramos la producción, hicimos huelga en contra del golpe y 
les dijimos a los trabajadores lo que se venía y por qué se venía, porque querían 
una mejor rentabilidad los empresarios, que eran responsables al igual que los 
militares. Después, cuando nos enteramos que nos habían dado la captura a tres 
compañeros, nos retiramos, se interviene el gremio y pasamos a la clandestinidad.

El ejército iba a Perkins porque nos tenían en una lista, donde nos 
consideraban un sindicato de izquierda, rebelde y un montón de cosas. Cada 
dos o tres meses iban los militares a la empresa, los formaban fila y sacaban a 
cuatro o cinco compañeros. Los tenían dos o tres días en Campo La Ribera, no 
les preguntaban nada, no les decían nada y los volvían a largar. Eso en el año ‘76 
y ‘77. Este método hacía que el compañero cuando lo largaban, renunciara o 
negociara su renuncia, porque era terrorismo de Estado.

Entre fines del ‘75 y junio del ‘76, los militares secuestran y matan a siete 
compañeros que pertenecían a la Comisión Directiva, al Cuerpo de Delegados, además 
eran militantes de base. En junio del ‘76 secuestran a los dos últimos compañeros y 
los matan, que son García y Apontes. El resto trabajábamos clandestinamente con 
todo el riesgo que significaba. Dormíamos un día en una casa, otro día en otra. Pero 
seguíamos en contacto con los compañeros. Llegó un momento en que se tornó tan 
difícil, porque hacías correr riesgo a otros compañeros; tuvimos que dar un paso para 
atrás para resguardar nuestra vida y la de los compañeros.
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Yo me fui de Córdoba el 20 de junio del ‘76. Me fui solo y clandestinamente 
desde Alta Gracia a Buenos Aires, gracias a mi familia y los compañeros que me 
ayudaron a escapar escondido dentro de un auto. En Buenos Aires alquilé un 
Departamento con unos mangos que me habían dado los compañeros de la fábrica. 
Habían hecho una polla para ayudar. Meses después mi compañera me siguió y se 
instaló en Buenos Aires conmigo, habitando diferentes lugares y moviéndonos de 
lugar una y otra vez. Hubo oportunidades en las que nos juntábamos con otros 
que estaban igual que nosotros y compartíamos departamentos. En ese contexto, 
en el año 1978 nació nuestra primera hija. 

 Vivimos en Buenos Aires hasta el año 1981 que con mi mujer y mi hija 
nos fuimos a vivir a una localidad que ni siquiera conocíamos más que por un 
amigo que era de allí y nos sugirió que nos mudáramos. Brinkmann es un pueblo 
del departamento San Justo, de la provincia de Córdoba. Ya habían perdido los 
milicos en las Malvinas y se llama a elecciones. El intendente que gana en esa 
población me conocía de antes y me da la oportunidad para volver a hacer algo 
en democracia. En Brinkmann estuve 20 años como secretario de Gobierno en la 
Municipalidad, de un frente de izquierda que se había conformado y que integraba 
el peronismo, el Partido Comunista -que había estado ya en la Intendencia- el 
Partido Intransigente y el PST. El intendente era el doctor Roberto Guinaudo, 
médico, oriundo del pueblo, que se mantuvo por varios períodos. Mientras 
estuvo él yo lo acompañé. En ese querido pueblo con mi compañera tuvimos 
nuestra segunda hija. Veinte años después volví a la ciudad de Córdoba porque, 
si bien uno lo quiere al pueblo que le dio cabida en su oportunidad y el trabajo, 
quería hacer cosas aquí como la defensa de la memoria del sindicato y la de los 
compañeros desaparecidos. En el año 2006 fui convocado por la organización 
H.I.J.O.S a participar en la Comisión de Notables de la Comisión Provincial de 
la  Memoria. Tanto desde ese espacio como de mi trabajo y de la militancia con 
los compañeros del gremio con quien seguimos juntándonos,  nos atribuimos 
parte del trabajo que se ha hecho para la defensa de los Derechos Humanos y el 
esclarecimiento de los asesinatos de nuestros compañeros.

Sobrevivir en la clandestinidad: Crónica  de la partida

 Lo habían discutido mucho en la última reunión, no quedaba otra 
alternativa. 

 La clandestinidad, la ausencia, el encierro total, antes que te encierren 
ellos, con golpes y torturas. El desaparecer, antes que te desaparezcan, pero en 

manos de ellos, de la vida. Irse así con los siete que no  han vuelto ni volverán 
merodeando en las marchas, que hasta hace poco podíamos hacer por ellos. Irse 
con sus recuerdos nada más apretados en los dientes. Pero lo otro es irse en la 
oscuridad por el propio hueco de una bala, o  por los 220 y no ser más que el 
polvillo que se pega en los zapatos de la memoria.

 Carranza había terminado de preparar el R6 cuando los camiones y jeeps 
del Ejército y la Fuerza Aérea se encolumnaban  hacia los distintos puntos del 
desfile. Es el momento, pensó, no todos los 20 de junio han sido así, tan llenos 
de silencio y de penumbra en la gente moviéndose, acomodándose apurada por el 
miedo para verlos marchar, mientras un grito o varios cortaban el aire y se los oía 
ya, como raspando el atardecer, marcar el paso en distintas lejanías de la ciudad.

 Pero esta fecha nos va a dejar la ruta abierta. Belgrano, el compatriota, el 
compañero, el camarada, lo va a saber entender y va a tirar el manto que cubrió el 
día de su muerte, después de tantas batallas, la última contra la luz que se le iba, 
pero esta vez para que el “Negro” llegue sin que lo paren estos otros milicos, hasta 
la terminal de Alta Gracia.

 La Betty hizo una seña apenas cruzó la esquina y Carranza aminoró la 
marcha. Cuando llegó a la puerta de la casa ya el “Negro” estaba a su lado con los 
bolsos cruzados al hombro y no tuvo más que parar, bajando la velocidad para 
que los subieran. Aceleró lo bastante para ponerse lejos y dobló en varias esquinas 
en distintos sentidos. El trayecto a la ruta se hizo eterno. Cruzó un camión y los 
dos se tiraron al piso del asiento de atrás. Carranza les avisó tranquilo: arriba che 
que es el camión de la basura no más. En adelante todo fue siendo silencio.

 La Betty le apretaba su mano con fuerza y los dos temblaban como 
sacudidos a veces por la llegada del llanto a la garganta o de los recuerdos. Se 
miraban y sentían que en sus ojos también se veían aquellos compañeros de 
quienes se separaban, como si los estuvieran espiando por una gran ventana. 

 Las medidas de seguridad comenzaron  a funcionar, además de la Renoleta 
de Esteban que los llevaba;  “Pichón” Romero solo, en otra Renoleta volvía, 
con lo que se preparaban para las señales de luz que indicaran peligro o paso y 
Taina Maina  (médico de Río IV) en su auto hacía a su vez  el camino inverso, 
rastrillando ambos la ruta. Esta vez no podían perder, el desfile era supremo para 
los milicos y este dejaría la distracción necesaria para que Juan pasara como por 
una rendija. 

 Sentían que en el tiempo, inmóvil ahora por el terror que los detuvieran 
en alguna calle, teniendo la “captura recomendada”, marchaban levantando 
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consignas y banderas aquellos sueños de patria liberada, de socialismo, que se 
habían puesto las ropas y los gestos de  todos los que no estaban ni iban a estar y 
se apretaban más a miradas, a palabras a medias que les decían a Carranza, para 
no ver llegar el tiempo del túnel oscuro de la ausencia o de la claridad total del 
final del peligro abriéndose en el camino.

 Villa se reclinó mullidamente cuando empezaron a transitar la ruta; Bety 
hizo lo mismo sin dejar de mirarlo. Por aquella oscuridad absoluta, sin sombras, 
el ruido discreto del motor les iba abriendo horizontes imprecisos en los que no 
habían pensado estar nunca. El saber que en Alta Gracia se separarían y Juan 
seguiría solo, para reunirse después con ella en la Capital, marcaba las señales de 
un abismo por donde se iban metiendo lentamente. 

 Portones con rejas, puertas, ventanas, ventanucos que aparecían en el 
paisaje de la ruta parecían ser los lugares de la incertidumbre que se abrirían 
para que volvieran a encontrarse. Se reían despacio para espantar el dolor y los 
presagios. Hablaban de a poco, se miraban y repetían cosas de las luchas más 
recientes. Carranza acababa de cruzar a “Pichón”, quien les avisó discretamente 
que se acomodaran porque iban a pasar al lado de un patrullero. El alerta no 
terminaba de ser un punto azul, cada vez más rectangular y rodeado de trajes 
azules de gala que crecían, hasta que por fin pasaron; fue como la barrera del 
sonido el golpe que sintieron en sus emociones, pero pasaron.  

 Aquel era el 20 de Junio de 1976, día de desfiles, diría alguna vecina. 
Villa logró cruzar todos los cercos aquella noche hasta Capital Federal. Bety fue a 
su encuentro días después. Los compañeros se habían adelantado, les alquilaron 
un departamento humilde, al final de un pasillo y ellos terminaron de cerrar el 
trato con la dueña, que era medio pariente. 

 En adelante, cada tanto, Carranza se llegaría para llevarles aportes 
solidarios de los ex trabajadores de Perkins. Betty estudiaría Kinesiología en la 
Universidad hasta recibirse, mientras su compañero no conoció la calle durante 
años. Sólo fue a un partido de fútbol una noche con un amigo de Córdoba que lo 
visitaba. 

 Su rutina era tejer alfombras y bolsos de hilo sisal, charlar hasta más no 
poder con Bety, leer lo que ella traía  y solo mirar a través de la ventana al patio 
o bañarse en luna a la noche con ella, viendo como iba llegando por las curvas de 
su vientre su hija Laura, a quien también por años le aportó su paternidad desde 

el encierro y sus juegos de los primeros pasos, solos ante el paisaje del cielo, en el 
cuadradito de aire libre de aquella casa.

 Lo salvaría otro amigo que se enteró donde estaba. Viajó para decirle 
que lo necesitaba en Brinkmann, donde había ganado las elecciones a intendente, 
junto a una coalición de partidos entre los que no faltaba el Comunista (que 
había sido gobierno de ese pueblo mediante elecciones, en los 50, por primera vez 
en el mundo) y se lo llevó, junto a Bety y Laurita, para que fuera su ministro de 
Gobierno durante 20 años. 

 Carranza no los abandonaría nunca. Durante toda la dictadura, los siguió 
frecuentando para acercarles la solidaridad de los compañeros. A Brinkmann los 
fue a buscar y cuando estuvieron nuevamente en Córdoba volvieron a organizar a 
los ex trabajadores de Perkins y a parte de la Comisión Directiva que sobrevivió. 
Asombrosamente, después de más de 40 años, cerca de un centenar de obreros que 
fueron protagonistas de aquella historia, se siguen reuniendo semana a semana a 
conmemorar, recordar y seguir construyendo lo que fue su sueño y el de muchos, 
de una sociedad más justa.
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“Pudimos hacer 
un control muy 
interesante de 
la producción”

                                                                                                                                                      
                                                        

Esteban Carranza

Delegado de la Línea de Montaje 
y secretario gremial de la 

Comisión Directiva elegida en el 
año 1975, con mandato a 1977.
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Yo entré a la fábrica en el año ‘68, me destinaron a la línea de armado 
y cuando pasaron unos meses comencé a tomar mucho contacto con los 
compañeros que estaban en ese lugar. A la hora de almorzar, por ejemplo, me iba 
afuera junto con dos o tres que les interesaba un tema sindical. Empezábamos a 
hablar de las necesidades que nosotros teníamos en la línea y lo que podíamos 
hacer en conjunto. A raíz de esto me contacté con otros compañeros que eran 
de distintas líneas, empecé a charlar con ellos y a los siete u ocho meses me 
nombraron delegado de la línea de Armado, ahí pude encontrarme con otros 
compañeros de un grupo que hicimos de cinco o seis, entre ellos Ortega, Soria, 
Soto, Rodríguez y otros15. Discutíamos los problemas de la fábrica, de la línea y 
de otros lugares de la empresa. 

Esto hizo que el grupo fuera creciendo y ante cualquier actividad que 
nosotros veíamos que la fábrica desarrollaba en nuestra contra, confeccionábamos 
volantes -en una tabla con dulce de membrillo me parece- y hacíamos un esténcil 
por mes, estábamos muchas horas a la noche preparando los volantes para repartir 
al otro día. Los distribuíamos en distintos lugares, en el comedor, en los baños, 
en los lugares de los bebederos de agua. Esto nos fue dando cierto prestigio y así 
se nos fue arrimando más gente.

“Grupo de Recuperación Sindical”, ese era el nombre que tenía esta 
agrupación que fue creciendo, participábamos en las asambleas y con nuestros 
puntos de vista, hacíamos nuestros análisis en la casa de algún compañero, 
especialmente en la de Rodríguez. Él tenía una casa grande y nos facilitaba los 
lugares para poder reunirnos, los días de semana especialmente. El grupo fue 
creciendo y cuando llega el tiempo de renovar autoridades nos presentamos 
con una lista que la llamamos Azul. Fue antes del ‘73 que empezamos y en esa 
elección los compañeros Villa, Aspitia y otros presentan la Lista Marrón y ganan 
la elección; nosotros salimos terceros, segundo la lista de Angulo, que entonces 
era Secretario General.

Eso nos hizo reflexionar a posteriori acerca de cómo habíamos perdido. De 
todas maneras seguimos trabajando, participando en las comisiones para revisar 
las categorías y que cada uno fuera teniendo mejores condiciones de trabajo. 
En esa comisión de “categoría” participó Rodríguez y también Ortega que nos 
representaban de la Lista Azul. Pasados dos años, cuando se vuelve a renovar la 
Comisión Directiva, hicimos una alianza con la Lista Marrón y conseguimos 
ganar el sindicato esta vez con las dos listas en conjunto. Eso nos dio posibilidad 

15Delegados gremiales.
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de hacer muchos mejores trabajos y lograr mejoras para los trabajadores. 
Conseguimos muchas cosas, especialmente las seis horas en vez de ocho para los 
compañeros de la Sala de Pruebas, calefacción en toda la planta, la efectividad a 
partir del primer día de trabajo para los que recién entraban. 

Logramos que todos los empleados de Buenos Aires de Perkins se afiliaran 
en masa al gremio y de esa manera pudimos hacer una fuerza más numerosa. 
Todo esto fue hasta el ‘76 en que nos intervienen el gremio, la Comisión 
Directiva prácticamente dejó de funcionar y se hizo cargo de la intervención de 
Aeronáutica, con el vicecomodoro Tanco, que fue el que se apropió del sindicato.

Nosotros seguimos en contacto, ya se había ido Villa, la mayoría de 
la Comisión Directiva y yo en agosto del ‹76 me fui de la fábrica también, 
porque se hacía insostenible continuar y para colmo el interventor pretendía 
que yo me hiciera cargo como Secretario General  del  gremio. En ese período 
habían desaparecido varios compañeros y ellos eran responsables. Cuando 
me dicen que yo me hiciera cargo, les respondí que como ellos habían 
hecho desaparecer a mis compañeros, si ellos los hacían aparecer yo podría 
aceptar, pero si no aparecían no podíamos ni hablar. Él dijo que no tenían 
nada que ver porque eran de Aeronáutica y que era el Ejército, Menéndez16 
16Luciano Benjamín Menéndez, Alias “Cachorro”. Desde mayo de 1975 se desempeñó como 
Segundo Comandante del Tercer Cuerpo de Ejército, del que pasó a ser Comandante a 
principios de septiembre de ese mismo año. Es el principal responsable de los delitos de lesa 
humanidad cometidos en las 10 provincias que conformaron el área 311. Desde su lugar 
de mando dirigió y dio las instrucciones para el exterminio de personas, estableciendo los 
objetivos, suministrando los medios y evaluando la conducta de sus subordinados.
En 1988 fue procesado por 47 casos de homicidio, ‘76 de tormentos, 4 de ellos seguido de 
muerte y 4 sustracciones de menores. La Corte Suprema de Justicia lo desprocesó en algunas 
de esas causas invocando la Ley de Punto Final pero quedaron algunos procesos pendientes 
que conducirían, en 1990, a la elevación a juicio donde él era imputado. Pocos días antes del 
comienzo de las audiencias el presidente Menem lo indultó. Fue el único caso en que se aplicó 
un indulto a una persona que aun no tenía condena.
Fue dado de baja del Ejército Argentino el 27 de Mayo de 2011, luego de que su condena a 
prisión perpetua por delitos de lesa humanidad fuera confirmada por la Corte Suprema de 
Justicia de la Nación.
En Córdoba fue condenado en tres oportunidades a cadena perpetua por delitos de lesa 
humanidad, la primera de ellas en julio de 2008.
Imputado por 994 delitos: 389 privaciones ilegítimas de la libertad agravadas, 373 imposiciones 
de tormentos agravadas, 216 homicidios calificados, 15 imposiciones de tormentos seguidas 
de muerte y la sustracción de un menor de 10 años. 

del Tercer Cuerpo, el responsable y como no quise aceptar ese chantaje me tuve 
que ir de la fábrica.

Con la Lista Azul hicimos los primeros intentos y fuimos en realidad los 
primeros que tratamos de cambiar una forma de hacer sindicalismo y con el 
tiempo lo logramos entre todos, con los compañeros que estábamos de acuerdo 
en ese tema. Respecto a la patronal de entonces, evidentemente no era del agrado 
de ellos que hiciéramos asambleas o nos solidarizáramos con despedidos que había 
en otras fábricas, porque no lo permitían. De todas maneras nosotros siempre 
mantuvimos esa línea de tener contacto con otras empresas, pero desde la nueva 
comisión pudimos hacer un control muy interesante de la producción. 

Si teníamos algún problema con la patronal nosotros planteábamos, vamos 
a sacar cien motores, la empresa quería que produjéramos ciento veinte, pero 
nosotros les decíamos bueno, pero entonces tiene que haber un aumento de 
sueldo porque el trabajo aumentó, la empresa ganó más y nosotros queremos 
ganar también y que nos arreglen las categorías. Como ellos en principio no 
estaban de acuerdo dijimos que íbamos a sacar cien motores nada más, así que 
en la línea yo controlaba, junto a otros delegados, que se cumplieran los tiempos, 
para que salieran cien y no ciento veinte como ellos pretendían.

Controlábamos de esa manera muy bien la producción y en esa 
oportunidad de la medida de fuerza durante una semana la producción estuvo 
en nuestras manos, porque necesitábamos que la empresa reviera la postura de 
dureza que tenía para que nos diera los aumentos que habíamos reclamado. Así 
ocurrió en aquel momento en que, como consecuencia, el gerente general llamó 
a todos los supervisores y les dijo que le daba vergüenza tenerlos, porque no eran 
capaces de controlar ellos la producción, sino que había quedado en manos de los 
trabajadores. Esto fue un triunfo para nosotros, porque le demostró a la empresa 
que podíamos hacer medidas de fuerza de esa naturaleza.

En aquel momento la gente se plegaba y si no era así los obligábamos a 
que se definieran porque, por supuesto, la patronal los presionaba por su lado. 
No había otro camino, muchas veces había que sacar a gente que no quería 
salir, porque decía tener compromiso con el gerente de su sector, etcétera, pero 
todo el mundo hacía abandono de tarea. Porque tampoco podíamos permitir 
que alguien se quedara o se quedaran muchos en la fábrica, mientras nosotros 
estábamos afuera. En ese sentido, la gente obedecía totalmente al gremio. A veces, 
algunos obligados, pero bueno, nosotros teníamos una forma de hacer que ellos 
cumplieran con las directivas del gremio. 
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Por eso creo que fue un período muy interesante, porque nosotros los trabajadores 
demostramos que éramos capaces de hacer cosas que parecía que nadie las podía 
hacer y nosotros logramos mucho. Los últimos convenios eran realmente muy 
importantes, mejores que los de Smata en ese momento y fue por la disposición 
que el gremio tenía y aparte la gente que respondía a los llamados que hacíamos.

Todo esto hizo también que nos diferenciáramos de la vieja Comisión 
Directiva, formada con algunos otros compañeros que venían del peronismo 
de derecha, digamos, que no consideraban estos puntos de vista; yo venía del 
peronismo también, pero pensaba que nosotros podíamos hacer cosas distintas, no 
que era cuestión que la empresa nos manejara. Porque el gremio en un principio, 
la primera Comisión Directiva, con Angulo a la cabeza y otros compañeros 
realmente hacían lo que la empresa quería. Nosotros dijimos no, esto no puede 
ser, era un sindicato por empresa, esa Comisión Directiva era elegida seguramente 
por la empresa, para que cumpla tales tareas dentro de la fábrica.

Desde los años ‘60 más o menos se creó el sindicato por empresa, que 
no tenía que ver con la UOM ni con Smata. En un momento había algunas 
posturas que nos pasáramos a la UOM o al Smata. Nosotros nunca quisimos. Si 
bien el sindicato por empresa puede ser débil, éramos 1.300 trabajadores, más o 
menos, o sea, un sindicato chico, pero al ser por empresa, nos daba cierta garantía 
de que nosotros manejábamos el dinero, las cuotas, decidíamos qué clínicas 
incorporábamos, dispusimos un servicio odontológico para todos los trabajadores. 
Eso lo conseguimos con la plata que entraba por el aporte de los afiliados. A 
nosotros nadie nos regalaba nada. Eso demostraba que se podían hacer varias 
cosas. Compramos la Colonia ubicada en Tanti, por ejemplo. También aportando 
una cuota de muy poca plata por quincena, una vez al mes poníamos un dinero 
para la Colonia. Tan es así que la compramos por lo que el dueño nos pidió. 
Cuando fuimos a arreglar -fui con otros compañeros- nos preguntó por cuánto 
queríamos hacer el boleto. Nosotros le dijimos por lo que nos había pedido, que 
eran 150 mil pesos. Entonces él dijo: “Sí, 150 mil, pero como vinieron otros 
gremios y dijeron que querían que lo pusiéramos en 200, 250 mil pesos…”, a lo 
que dijimos: no, nosotros hemos convenido 150 mil pesos, eso es lo que vamos a 
pagar y eso es lo que pagamos.

Entonces el hombre nos dijo: “Ustedes son una mosca blanca”, en una reunión 
que tuvimos, porque él tenía un restorán en Carlos Paz y nos invitó a comer. Nos dijo 
“yo los quiero invitar a comer a ustedes, no porque les deba nada, sino porque veo que 
son tipos que no han traicionado a la clase de los trabajadores. Y eso es lo que rescato, 

quiero que me dejen venir a la Colonia, a mi mamá, como nosotros veníamos siempre 
antes. La casa era nuestra -dijo- la vendimos porque ya no la ocupamos más, pero si no, 
no la hubiéramos vendido”.

Bueno, eso también son satisfacciones que nos dieron a nosotros, saber que se 
podían hacer cosas con el dinero bien habido y bien puesto. Esto fue en los primeros 
meses del año ‘75, cuando recién empezábamos de nuevo, en la nueva comisión. Lo 
de comprar una Colonia ya se venía tratando, estábamos juntando el dinero, fuimos 
a ver dónde se podía comprar, encontramos ese lugar y lo compramos. Todavía está, 
era una casa grande, después la ampliamos un poco más. Se hizo una pileta. Me han 
dicho que los compañeros que están ahora han hecho otra pileta, que está linda. Tenía 
10 habitaciones, después, como éramos muchos, compramos unas 30 o 40 carpas, 
entonces los que querían ir en carpa, ya tenían todo instalado, con todos los servicios, 
con agua, luz, baños. También hicimos las canchas de básquet y bochas. Hicimos todas 
las cosas que la gente quería tener.

En la casa había un encargado, que pertenecía a la Comisión Directiva, que 
estaba allá. Se iban turnando, un mes uno, otro mes, otro compañero. De vez en cuando 
íbamos nosotros, los fines de semana. Yo nunca fui de vacaciones, con mi mujer, ahí. 
Porque siempre pensamos que tenían que ir los trabajadores y no los dirigentes. Mirá 
lo que pensábamos. Así que nosotros íbamos a laburar, a ver cómo estaba todo, que no 
faltara nada, que los encargados de cocina -porque teníamos algunos empleados que 
tomábamos en épocas de vacaciones- estuvieran bien.

El predio tiene varias hectáreas, no es muy grande, pero 5 o 6 hectáreas hay. 
Además de la pileta de natación, hay un arroyo que pasa por allí, no sé si hoy tendrá 
mucha agua, pero era un arroyo lindo, muchos chicos iban a jugar allí. En ese aspecto, 
logramos nosotros todo lo que no se había hecho en años anteriores. Lo hicimos 
en poco tiempo, desde el ‘73 al ‘76. Es lo mismo que las viviendas, que ya las venía 
tramitando la vieja comisión. Nosotros las terminamos y sorteamos a los que las iban 
a ocupar. Son casas lindas, de material, como corresponde, buenas casas. Esa es una de 

17El proceso conciliar iniciado en el Concilio Vaticano II en 1962 hasta Medellín en 
1968; incorporó a la reflexión eclesial, desde una perspectiva más inductiva, los temas 
relacionados con la secularización y la pobreza. Asumiendo los problemas del hombre se 
buscaron alternativas que tuviesen que ver con lo específico cristiano. Surgieron nuevos 
ámbitos teológicos, tales como la teología política y la teología de la liberación. Esta 
reflexión, más en sintonía con las condiciones históricas, cambió las perspectivas de 
abordaje de los problemas sociales: más que hablarle al mundo se trató de escucharlo. 
(Gustavo Morello si, “La difícil aceptación de la modernidad”).
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las conquistas más importantes, que tengan las casas un grupo de compañeros, unas 50 
viviendas en barrio Las Palmas. Hace poco fui a la casa de uno de ellos que nos había 
invitado y pude ver que están hermosas.

Después compramos un lanchón grande para los que les gustaba pescar en el 
lago San Roque, así que los compañeros no tenían que alquilar bote para ir a pescar. 
También compramos un ómnibus, que lo manejaba un compañero nuestro para llevar 
a los trabajadores a la fábrica. Buscaba a un grupo de compañeros y hacía un recorrido, 
por ejemplo, desde la plaza General Paz hasta Perkins, entonces los compañeros no 
pagaban transporte, estaba a cargo del sindicato. La empresa nos donó un motor 0 km 
para el colectivo, que andaba 10 puntos, iba y volvía del lugar de trabajo. Después hacía 
excursiones para los que les gustaba pasear, los fines de semana o llevaba a compañeros 
que les gustaba la pesca a Río Tercero o Cruz del Eje, por ejemplo.

Con los otros compañeros siempre hemos estado orgullosos de nuestro gremio, 
porque pensamos que lo primero que había que hacer era estar a disposición de los 
trabajadores. Con Villa, que era el Secretario General hicimos la primera reunión de 
Comisión Directiva y todo el cuerpo de delegados y decidimos que él también tenía 
que trabajar. Todos los integrantes de CD y los delegados tenían que trabajar. Si yo 
trabajaba, por ejemplo, a la mañana, tenía que ir a la tarde al sindicato y viceversa. 
Todos los días teníamos que estar en el sindicato y todos los días tenía que haber un 
representante de la CD en el turno de noche, junto con los delegados y miembros de 
la Comisión Interna que había en ese turno.

La Comisión Interna eran al menos 50 delegados, por eso siempre había 
alguno y el día que no había un miembro de la CD, al otro día seguramente 
los delegados que habían estado a la noche, pedían una reunión para ver cuál 
era el motivo por el que no habían ido esos dirigentes que tenían que haber 
estado en la empresa. Es decir, estaba todo controlado. Era un modelo sindical 
totalmente distinto. Inspirado también en Tosco, Atilio López, Elpidio Torres, 
Salamanca y todos esos compañeros que eran amigos; los dirigentes que nosotros 
consultábamos. Uno veía en ellos un sindicalismo totalmente distinto a los otros 
y tratábamos de copiar eso.

Nosotros decimos siempre, con Villa, que somos hijos del Cordobazo, que 
nos enseñó a tener una solidaridad totalmente distinta a la que otros tenían. Es 
decir, el compromiso con la lucha de la clase trabajadora y en realidad eso es lo 
que nos unió, porque Villa sostenía que era marxista leninista, yo era peronista 
cristiano, venía del catolicismo pero de una línea de la nueva evangelización, 
con la Teología de la Liberación17, con un nuevo aire que venía de Europa que 

decía que había que ir a los pobres, a los trabajadores, que había que cambiar ese 
mundo del trabajo.

En ese sentido, sigo manteniendo con Villa una amistad muy fuerte. En los 
tiempos que ellos estuvieron afuera, yo me quedé en Córdoba, ya que me fui en el 
‹76 casi dos años a Brinkmann. Allí unos amigos me brindaron una casita y puse 
un pequeño negocito y después me vine porque mi mujer no se acostumbraba. Es 
un pueblo de gringos muy cerrados, no podes hacer amigos, entonces uno extraña 
mucho la ciudad. 

Mientras tanto, Villa estaba en Buenos Aires. Yo lo saqué de acá en el 
‹76; lo llevé a Alta Gracia y de ahí él tomó un colectivo y se fue a Buenos Aires. 
Yo lo fui a ver allá, hice varios viajes en mi Renoleta. En los primeros tiempos 
habíamos destinado un dinero, que lo teníamos guardado en la cuenta de una 
chica amiga nuestra, que tenía un quiosco cerca de la fábrica. Depositábamos 
dinero en esa cuenta para cualquier eventualidad y vino esa eventualidad cuando 
se tuvieron que ir los compañeros. Hasta que se acabó ese dinero, a fines del ‘76 
o los primeros meses del ‘77. Ya después se acabó toda la plata. Un poco era para 
ayudarles a comer o para las dificultades que se tienen cuando uno está en un 
lugar que no son los normales; la gente no tiene trabajo.

Así que ese dinero lo gastamos ahí, bien. La chica que nos prestó la cuenta 
nos dio una mano grande. No sé qué habrá sido de su vida después. Ahí se dispersa 
todo. De todas maneras, fui a verlo a Rodríguez, al sur, a Río Negro, porque él 
estaba por allá. A Aspitia no lo fui a ver porque estaba muy lejos, no sabía dónde 
estaba tampoco, después nos enteramos que estaba en Zapala. Pero, bueno, esto 
era así, muy difícil, porque no teníamos plata. Yo no tenía trabajo, quería entrar 
a una fábrica, no podía, en todos lados me decían que no había vacantes, porque 
seguramente tenían un informe de que nosotros habíamos estado en el gremio.

Luego entré a trabajar en una metalúrgica chica que tenía el suegro de un 
compañero de la fábrica. Allí estuve como dos años, trabajaba en unas inyectoras, 
con un calor impresionante, por la noche, porque de día hacía mucho calor y no se 
podía trabajar. En realidad, fuimos sobrevivientes. Creo que lo importante de esto 
es que se hizo una buena Comisión Directiva, un sindicato comprometido con la 
causa de los trabajadores, fundamentalmente y con la solidaridad hacia todos los 
compañeros. Si había un problema en Fiat o en Grandes Motores, nos juntábamos, 
hacíamos las reuniones en las vías del tren, venían de esas fábricas, de Concord, 
Materfer, otros venían de otras fábricas, por ejemplo un chango que ahora está en 
España, que se llama Rafael Flores. Ahí considerábamos lo que debíamos hacer.
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Nosotros siempre tuvimos contacto con los lecheros, con los del Caucho, 
donde estaba Flores y todas las otras fábricas donde, si había algún problema, 
hacíamos abandono de tareas u otras medidas que se acordaban. Eso tampoco 
le gustaba a la empresa. Ellos decían que perdíamos horas de trabajo, pero la 
solidaridad ante todo, decíamos nosotros.

Otros beneficios que se consiguieron es que todas las categorías que 
correspondían a los trabajadores, antes no se había revisado ninguna. Nosotros 
las empezamos a revisar a todas, para que cada uno estuviera en la categoría donde 
tenía que estar. Se peleaba, porque había lugares donde los obreros merecían 
una categoría más, por la complejidad del trabajo o de las máquinas. Nosotros 
logramos unas buenas categorías que significaron buenos resultados económicos 
para todos, eso fue fundamental. También logramos la estabilidad inmediata, 
cosa única. Lo mismo, las seis horas en la Sala de Pruebas, nadie creía que lo 
podíamos conseguir. Pasamos de ocho a seis horas. Allí había 100 motores y 80 
personas que laburaban controlando los motores, que estaban trabajando a pleno, 
con un calor impresionante.

Ya la comisión anterior había hecho algunas inspecciones. Nosotros 
exigimos al Ministerio que viniera, hasta que hicieron un estudio y la cantidad 
de ruido que había era insoportable. Entonces tuvo que decretar que allí se 
trabajaran seis horas. Eso cuando fue el golpe, al otro día o a los dos días, sacaron 
lo de las seis horas. Eso demuestra que realmente eran válidas las tareas que uno 
hacía a través del gremio para los trabajadores. Y esto es a grandes rasgos y lo que 
la memoria me permite recordar, pero seguramente quedan muchas cosas de las 
que uno no se acuerda, porque ya han pasado cuarenta y pico de años. Todos los 
documentos y papeles que yo tenía, que eran muchos, los saqué de mi casa, no 
tenía dónde guardarlos y no sé dónde fueron a parar. Ya les perdí el rastro.

Había unidad en la CD y lo más importante que teníamos era la Comisión 
Interna, que nos marcaba la línea que había que llevar. Esos, que eran simples 
delegados aparentemente, pero que eran tipos muy capaces, algunos con muchos 
estudios, no eran improvisados. Esa gente era muy exigente con la CD. Por eso, 
cuando veían que faltaba un directivo, que no estaba Villa y que debía estar, 
enseguida preguntaban cuál era el motivo.

Las reuniones de CD y de Comisión Interna las hacíamos siempre juntas, 
en la fábrica, en el sindicato o en el comedor de la fábrica. En este último porque 

éramos muchos y no entrábamos en la pequeña oficina que la empresa nos había 
dado para que nos juntáramos. Cuando no era conveniente que nos reuniéramos 
en la fábrica, lo hacíamos en el gremio. Los que estaban trabajando pedían 
permiso gremial. Algunos delegados se quedaban en la planta, porque alguien 
tenía que estar, pero los que iban tenían permiso gremial y después volvían a 
trabajar. El sindicato pagaba esas horas que no trabajaba. Otro de los temas es 
que no te daban muchas horas extras porque pertenecías al gremio y a veces uno 
necesitaba hacer horas extras, trabajar un sábado o un domingo para cobrar algo 
más. Cuando tenías licencia gremial el sindicato también te pagaba las horas 
de trabajo y nada más, sin extras. Te pagaba, sí, cuando tenías que hacer un 
trámite, el taxi o el ómnibus, pero sólo eso. Esto también es lo que la gente veía 
de nosotros.

Pero por otro lado, teníamos satisfacciones, al ver que los compañeros 
iban logrando cosas, a pesar de que tenía muchas contras. Ahora cómo hacen los 
sindicatos; tranquilos, atienden la Obra Social, nada más. Nosotros no dejábamos 
pasar ningún acontecimiento, hacíamos un acto, una asamblea, les explicábamos 
a los trabajadores cómo venía la mano, el problema económico.

Nosotros estudiábamos mucho. Con Villa pasamos muchas noches en 
el sindicato estudiando las cosas que considerábamos que teníamos que saber 
para ir a la asamblea a decir las verdades, no ir a improvisar absolutamente 
nada. Comprábamos la mejor revista de Economía, los mejores libros que 
considerábamos que había que tener. Teníamos por un lado, una buena Biblioteca 
y por otro, asistíamos a todas las charlas que se daban o de algún abogado sobre 
leyes sindicales, por ejemplo.

Eso nos ayudó mucho para discutir con la empresa. Si bien teníamos un 
abogado que nos acompañaba, nosotros teníamos que hablar en las reuniones. A 
veces venían 5 ó 6 gerentes, se juntaban acá con los otros directivos. Eran como 
8 ó 9 tipos que estaban en la sala, más el personal, jefes de Finanzas, director 
de Relaciones Públicas y nosotros con la pilcha de laburo, así todos sucios, 
entrábamos ahí y les explicábamos y ellos se daban cuenta que nosotros sabíamos 
de los temas que hablábamos, que teníamos argumentos. 

En esa época estaba de moda el Instituto Di Tella. Ahí había mucha 
información, tenían unos economistas que trabajaban para ellos y generalmente, 
una vez por mes, hacían un diagrama de todo lo que ganaba cada empresa nacional. 
Así nosotros sabíamos cuánto había ganado la Perkins, qué cantidad de motores se 
habían vendido, además teníamos gente amiga nuestra dentro de la empresa que 
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nos pasaba datos. Ese era un compañero que después se fue a Cuba, él nos facilitaba 
los números que nosotros no podíamos conocer, eso nos ayudó mucho.

Por otra parte, nosotros manteníamos buenas relaciones con todas las 
organizaciones políticas, con las que correspondían a Tosco, a Atilio López. 
Teníamos buenas relaciones con la CGT con la que nunca nos enemistamos; en 
ella había de todo como ocurre ahora. Hay buenos, están los que no son tanto, 
hay compañeros que comparten con uno y otros que no, pero bueno, teníamos 
que estar ahí, era la casa de los trabajadores. 

A veces, cuando no se quiere estar, les pasa lo que le pasó al Sitrac - Sitram, 
que después no les dieron bola y les dijeron: bueno, no, ¡ahora no vengan! y se 
quedaron aislados. Estaba bien lo que ellos proponían y todo lo demás, pero llega 
un punto en que es tan sectario todo que no se juntan con nadie, nada más que 
con ellos, los buenos, y acá hay buenos, malos y vos tenés que tratar de ver como 
encajas con tus planteos, tenés que ir viendo cómo hacer para llevarte bien o mal 
con tales o cuales personas, pero no podés desechar todo.

Mantuvimos y mantenemos buenas relaciones y así éramos respetados, 
como lo somos hoy. Nosotros nunca traicionamos a la clase trabajadora, nunca 
entregamos ningún laburante. Estábamos en la CGT legalista con Atilio López, 
con Tosco. Cuando a ellos los meten en cana, se desarma. El “Negro” Atilio vuelve 
nuevamente a UTA, la cosa se va haciendo más difícil, entran otros compañeros 
peronistas de la derecha, que no les interesan muchas cosas, que están de acuerdo 
con el gobierno de turno, con el milico o el interventor de turno, entonces ahí se 
nos producen dificultades y llega un momento en que a nosotros nos parece que 
esto no sirve a la clase trabajadora.

Cuando se produjo el golpe de Lacabanne, dio la casualidad que yo no 
estaba porque un amigo mío me dijo “me voy con Marta a Panaholma, ¿querés 
venir?”. Yo me encontraba trabajando en una metalúrgica y tenía seis días de 
vacaciones, así que no lo dudé y me fui con ellos. Estuvimos cinco días en carpa, 
de los cuales llovió cuatro días y medio, pero lo pasamos bien, con asados,  largas 
charlas. Cuando vuelvo, día viernes creo, el vecino del departamento donde yo 
vivía -un ruso que trabajaba en YPF- me habla cuando siente que yo abro la 
puerta, él sabía que me había ido, y me dice “te vinieron a buscar, a la noche, eran 
tipos de civil, armados, estaban en dos Torino, se bajaron y golpeaban tu puerta 

18Cristina Fernández de Kirchner fue presidenta de la Nación Argentina desde el 10 de 
diciembre de 2007 hasta el 9 de diciembre de 2015

como si la hubieran querido voltear. Yo me asomo, les digo que vos saliste, que 
no estabas y se fueron”.

A partir de ahí ya casi no dormía en mi casa, iba a lo de un amigo, nos 
íbamos a lo de mi suegra con mi señora, ya no tenía vida, ni tampoco quería vivir 
de esa forma. Llegó un momento en que para sentirnos mejor nos íbamos todos 
los días a la terminal de ómnibus, ya sabíamos cuáles eran los coches que salían 
temprano a la mañana. Cuando volvíamos me lavaba la cara y me iba a laburar, 
ella también hacía lo mismo y se iba a laburar. ¡Las noches que hemos pasado ahí 
porque no teníamos dónde ir!

Mi suegro tenía unos libros míos. Yo le había llevado una bolsa y le digo: “Horacio, 
téngame estos libros”. “Sí, como no” me responde. Un día me dice “yo creo que 
es conveniente que usted se lleve los libros”. Le pregunto “¿por qué Horacio?” y 
me responde:  “Y, bueno, pueden venir acá, los encuentran y me llevan a mí; yo 
no quiero tener ningún problema”. “Está bien” -le dije- agarré mis libros y me los 
llevé. Unos discos que tenía se los había dejado a una vecina, después los recuperé, 
pero es que no había otra forma de manejarse entonces.

No tuvimos hijos, entre otras cosas porque la vida se hacía cada vez más 
difícil, más dura. No obstante, habíamos hecho tratamientos, pero no pudimos 
tenerlos. También quisimos adoptar, algunos amigos nos dijeron de averiguar en 
el Arzobispado, donde daban niños en guarda. Cuando fuimos nos dijeron que 
iban a estudiar nuestro caso, porque yo trabajaba en la fábrica, mi señora también 
trabajaba y de repente nos quisieron dar chicos en guarda y le tuve que decir que 
no, que queríamos uno o dos niños pero no estábamos en condiciones de criar 
tantos, además no había tampoco seguridad que después de la guarda quedaran 
con nosotros, así que con el tiempo fuimos desistiendo y más aún, forzados por 
las situaciones cada vez más difíciles que pasábamos en la dictadura.

Ahora tengo varios sobrinos que siempre nos visitan, son hijos de una sobrina 
que prácticamente la criamos nosotros. Cuando era chiquita se quedaba en mi casa, 
no se quería ir a la suya. La acostumbramos mal, pero nos queremos mucho y con 
eso basta. Sobre el gobierno nacional, soy capaz de hacer una crítica a la presidenta18 
 si me parece que lo que hace no está bien, si hay algo que no nos favorece a 
los trabajadores, no es que yo le saque  el apoyo, no, pero sí digo cuando creo 
que en un tema está actuando mal. Yo ya no quiero agachar la cabeza más, uno 

19La frase es atribuida a Juan Domingo Perón. Se dice que la dijo en su tercera presidencia, 
en 1974 cuando en Córdoba se empezaba a gestar el Navarrazo.
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ya lo hizo y ahora dice ya no. Menem dijo “Si yo hubiera dicho lo que iba a 
hacer no me votaba nadie”. El mismo Perón cuando nos dijo que fuéramos, 
que siguiéramos nuestra militancia, venía el representante de él y nos decía 
esto o lo otro, pero resulta que cuando fuimos allá nos sacaron cagando. Está 
bien que nosotros nos pasamos de mano, pero no era para que nos sacaran 
así, diciéndonos que éramos unos “imberbes de mierda” prácticamente. 
Esas cosas duelen, como me dolió a mí y a tantos cuando a Atilio López 
y al gobernador Obregón Cano les dijeron “que se cocinen en su salsa”19, 
 pero no por eso dejamos de apoyarlo. 

Cuando al “Negro” Atilio estos criminales de las Tres A le pegaron ciento 
treinta balazos, con otros compañeros fuimos allá a Concepción de la Cruz, el 
lugar donde lo habían matado, a rendirle un homenaje y cada vez que uno piensa 
en eso dice bueno, este ha sido el destino de muchos compañeros, por jugarse por 
una causa. Mi mujer me dice a veces “armás quilombo”. Yo no armo quilombo. 
Entonces, así no, yo no voy a ningún lado. Es que no podemos ir, porque se arma 
la discusión y yo no me puedo quedar callado.

“La clase obrera 
de Córdoba 
estaba muy 

politizada”
                                                                                                

Higinio Ríos

Miembro de Comisión Directiva 
y posteriormente delegado de la 

Sección de Block 
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Yo ingresé a la fábrica en el año ‘70 como tornero mecánico, que es el oficio 
mío. Me recibí  en la Escuela Ingeniero Cassaffousth. En ese tiempo el sindicato 
era manejado por la Lista Celeste y Blanca que estaba en manos de la burocracia 
sindical, con Angulo a la cabeza. Nos empezamos a juntar varios compañeros más 
representativos de las distintas secciones y a armar un movimiento que se dio en 
llamar Movimiento de Recuperación Sindical de Perkins. 

El objetivo nuestro era recuperar el sindicato. Nos reuníamos con Villa, 
Agüera, Ceballos, Rodríguez y un montón de compañeros de distintas secciones 
y me acuerdo que fuimos a hablar con el compañero Tosco, de Luz y Fuerza y 
nos facilitó una oficina en el tercer piso de su gremio para que nos reuniéramos, 
como lo habíamos programado, todos los jueves y a veces otro día de la semana. 
Teníamos una asesora jurídica, la compañera María Kunzi y de esa forma dimos 
inicio a este movimiento. 

Antes de lograr la recuperación del gremio, el primer objetivo era ganar 
el cuerpo de delegados. Obtuvimos mayoría en las elecciones del Cuerpo de 
Delegados, después logramos imponer los paritarios y así sucesivamente fuimos 
ganando consenso en la mayoría de los trabajadores. Por supuesto que había un 
descontento total de las bases con la conducción sindical de ese momento.

Llegó el día de las elecciones. Nos habíamos dado una estrategia, porque 
teníamos miedo de que esta gente de la burocracia, como sabíamos de los 
métodos que usaban, nos fueran a joder en el acto eleccionario. Aunque sabíamos 
que ganábamos, no lo queríamos dar a conocer ni exteriorizar, porque los tipos 
podían hacer cualquier cosa; entonces le dijimos a cada compañero que sabíamos 
que nos iba a votar a nosotros: “entren al cuarto oscuro, por supuesto pongan el 
voto de la lista nuestra y saquen dos votos de la lista de ellos, nada más que dos”. 

Entonces los fiscales de ellos cada tanto entraban a verificar y veían que los 
votos de ellos iban bajando, en no mucha proporción pero 2 x 1, entonces de esa 
forma nosotros anulamos cualquier intento de boicotear la elección. Ya estaba el 
Ministerio de Trabajo de veedor y se quedaba hasta concluir los comicios, no iban 
a poder hacer absolutamente nada y así fue. Cuando se hizo el escrutinio se dieron 
con la gran sorpresa que teníamos 400 y pico de votos contra 120 o 130, no se 
habían votado ni entre ellos. ¡Fue un gran triunfo! 

 Recuerdo que la burocracia había inscripto poco antes de las elecciones a 120 
compañeros para un Plan de Viviendas que estaban por hacer en barrio Las Palmas, de 
las cuales no se había puesto ni un ladrillo y que después terminamos nosotros.
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 Me acuerdo que estaba Guzmán en ese tiempo en la oficina de Personal 
y había hecho quedar a la dactilógrafa y teletipista y cuando se dio con esa 
novedad el secretario de ese momento, Angulo, dijo “bueno, vamos a ver cómo 
nos trata el jefe de Personal”. Nosotros íbamos por atrás, no nos despegábamos 
ni un momento de él y cuando llegó a la oficina de Guzmán le dijo: “Permiso 
señor Guzmán, vengo a comunicarle que ganaron los zurdos”, ahí nomás lo 
transmitieron a Buenos Aires porque las oficinas comerciales estaban allá.

Ahí comenzó nuestro periplo de la Lista Marrón. Era una lista 
políticamente muy pluralista. Yo vengo de familia totalmente peronista, mi 
padre fue trabajador de Forja Argentina20, estuvo en la Resistencia Peronista,21 
 por lo tanto, yo soy peronista, aunque no estaba con la ortodoxia peronista. También 
había gente de izquierda, del PC, del FIP, del PRT,22 de Montoneros, del Peronismo de 
Base. Era bien amplia, pero desde un principio, desde cuando juntamos el Movimiento 
Sindical de Perkins les dijimos: las ideas políticas fuera del sindicato y así se hizo.

El primer punto en la plataforma de la Lista Marrón era aplicar la democracia 
sindical. Es decir, no se hacía absolutamente nada si no había asamblea antes. Así 
conseguimos mejoras en las condiciones laborales como la ventilación, porque era 
un horno la fábrica, mejoras en la atención en el comedor, porque antes era un 
sótano, sin luz, con luz artificial, luego se cavó  y se pusieron todos ventanales de 
vidrio y teníamos luz natural. Se mejoró la comida.

20“La acción de FORJA (Fuerza de Orientación Radical de la Joven Argentina) se 
desarrolla entre el 29 de junio de 1935, fecha de su fundación y declaración de principios, 
y la declaración de octubre de 1945, en que la mayoría de sus miembros se incorporan al 
movimiento revolucionario nacional, ya en la calle”. Arturo Jauretche, Arturo “FORJA y 
la década infame”,1984
21La RESISTENCIA es una lucha intensa diluida en el espacio y en el tiempo. Ella exige 
que “todos”, en “todo lugar y momento” se conviertan en combatiente contra la canalla 
dictatorial que usurpa el Gobierno. A las armas de la usurpación hay que oponerle las armas 
del pueblo. (…) Para ello hay que dedicarse a la resistencia. Mientras esta se realiza, las 
fuerzas populares deben prepararse para la segunda acción: la paralización y el derrumbe. 
La resistencia no depende en sus resultados de realizar grandes acciones de sabotaje, sino 
miles de acciones de todo tipo realizadas por todos individual y colectivamente. Es la suma 
de millones de pequeñas cosas en todo el territorio del país y en todas sus actividades, lo 
que hará realmente efectiva la resistencia. Carta de Juan Domingo Perón a John William 
Cook, 12 de junio de 1956. “Correspondencia Perón-Cooke. Tomo II”, 2007
 22PC: Partido Comunista. FIP: Frente de Izquierda Popular. PRT: Partido Revolucionario 
del Pueblo.

También conseguimos las seis horas en la Sala de Prueba, ropa de trabajo 
más periódicamente, la efectividad inmediata. Con la Lista Marrón obtuvimos 
innumerables conquistas en el Convenio Colectivo de Trabajo, que pasó a ser 
uno de los más altos de Córdoba. Como la fábrica había firmado un convenio 
con Cuba para enviarle una cantidad que creo eran cien motores por día, ya que 
tenía una pujanza de producción enorme, se implementó un tercer turno, porque 
pasamos  a ser 1200 los empleados, con tres turnos.

Cuando llegó el momento de las paritarias se empezó a conversar con 
la patronal y nosotros conseguimos ser en Córdoba la fábrica mejor paga, con 
sueldos superiores a Smata y a Fiat. Si bien aprovechamos el momento, porque la 
fábrica estaba con la producción a full, nosotros apenas amagábamos pararle, se 
querían morir porque le hacíamos caer el contrato con Cuba. Y también hacíamos 
control de la producción, esto era lo que más le dolía a la patronal porque le 
demostrábamos que si bien ellos eran los dueños de las máquinas y la fábrica, 
nosotros podíamos manejar los tiempos en la producción.  Por eso, muchas de 
las cosas las conseguimos por presión de las bases y otras por el momento especial 
que se vivía.

Por ejemplo, en el Convenio Colectivo de Trabajo, fuimos los primeros 
en conseguir, por lo menos en Córdoba, que cuando el compañero se iba de 
vacaciones la empresa le abonara el equivalente a 100 horas de trabajo, es decir, 
una quincena, entonces cuando volvía tenía el sueldo intacto. Porque al abonarse 
las vacaciones por adelantado, cuando el trabajador vuelve ya no cobra nada. Otra 
de las conquistas fue que la empresa nos proveyera la merienda o el refrigerio, que 
consistía en una gaseosa y un sándwich y en el comedor conseguimos que el ‹70 
% lo pagara la empresa.

En una asamblea decidimos comprar una Colonia de Vacaciones. Los 
compañeros resolvieron donar dos días de trabajo, uno por cada quincena, para 
comprar y equipar la colonia. Así fue que adquirimos una casa en Tanti.

Fui como tesorero, con el Secretario General y otros compañeros a ver 
a esta gente, porque nos habían dado el dato que se vendía ese predio con la 
construcción. Hay una anécdota que siempre la cuento. Los dueños estaban en 
Carlos Paz, me acuerdo que estaba nevando y fuimos a conocer la colonia, nos 
gustó y teníamos una cantidad de plata que no recuerdo en este momento. 
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Fuimos con los dueños a visitar la colonia, volvimos a Carlos Paz, comimos, 
nos pagaron ellos el almuerzo y cuando fuimos a hacer el boleto de compra venta, 
después del almuerzo, nos preguntan ¿Cuánto ponemos? Nos miramos nosotros y 
les dijimos la cantidad que habíamos acordado. Sí, sí -nos responden- pero cuánto 
ponemos en el boleto y le repetimos el precio acordado. Entonces dice: “Miren 
muchachos, o ustedes son demasiado honrados o demasiado boludos. Ustedes 
deben ser la mosca de la cabeza blanca del gremialismo. A esta colonia han venido 
varios gremialistas y nosotros les decíamos un precio y ellos decían pero en el 
boleto vamos a poner tanto”. 

Éramos una comisión de gente muy joven, todos de veinte y pico de años y 
con muchos ideales. En esa época, en los ‹70, la clase obrera de Córdoba estaba muy 
politizada y era un ejemplo de lucha. Estábamos dentro de la CGT hasta que ésta se 
dividió y pasó a ser de los Argentinos. El Gringo Tosco formó la Mesa de Gremios 
en Lucha y nosotros militábamos en ese espacio. A nivel institucional teníamos muy 
buenas relaciones con Smata, Luz y Fuerza, lo que había quedado del Sitrac Sitram, 
que había sido desmembrado, con el gremio del Caucho, de Prensa, con varios 
sindicatos que estaban en la vanguardia de un sindicalismo combativo. 

Tuvimos varias manifestaciones con cualquier gremio que tuviera 
problemas con despedidos, pero todo se hacía con asamblea previa, nada que los 
cuerpos orgánicos decidieran hacer un paro. No, los compañeros en asamblea 
decidían. Generalmente, los paros nuestros no eran de 24 horas, eran paros a 
las 10 de la mañana, con abandono de tareas y movilización. Cuando estaba de 
ministro de Trabajo Otero, como éramos sindicato de primer grado, no teníamos 
Federación, nos quería enrolar en la UOM, en manos de Lorenzo Miguel. 
Entonces, nos recostamos en Salamanca, inclusive llegamos a hacer algunos 
acuerdos en prestación de Obra Social y resistíamos en todo momento que nos 
pasaran a la UOM. Por suerte no se dio ese traspaso, porque un gremio clasista 
como el nuestro enrolado en la burocracia sindical era una contradicción.

Estábamos muy compenetrados con las bases. No había una disociación 
entre la dirigencia y las bases. No había permiso gremial que valga, nosotros 
trabajábamos al lado de los compañeros las ocho horas. La actividad sindical 
la desarrollábamos después de hora. El único que tenía licencia gremial era el 
Secretario General si lo quería, pero por lo general no la aceptaba. El trabajar al 
lado de los compañeros nos permitía tener una relación continua. Tratábamos de 
imitar en lo más posible la conducta de Tosco, él también trabajaba en el taller de 
Epec y después de las horas de trabajo se iba al gremio. 

En el segundo período de la Lista Marrón se une la Lista Azul, con 
Carranza, Rodríguez, Ortega y varios compañeros más. Hay que recordar que en 
ese tiempo ya actuaba el Comando Libertadores de América,23 toda la Comisión 
Directiva estábamos amenazados por ellos. Llegaban sobres a las direcciones 
donde frecuentábamos y al sindicato donde salía la lista completa de dirigentes 
amenazados por la Triple A, que era lo mismo. Ya había desapariciones en aquellos 
momentos, incluso hubo compañeros que estuvieron un tiempo desaparecidos y 
después aparecieron, muertos o vivos, en algún lugar, compañeros de fábricas. 
Recuerdo, trabajadores del cordón industrial de Ferreyra hubo varios. El 
Comando Libertadores de América secuestró, torturó y algunos aparecieron con 
vida, otros no.

Nosotros ante cada secuestro o desaparición que había, hacíamos una 
asamblea y las mayoría de las veces cumplíamos abandono de tareas. Por más 
producción que tuviéramos, ya que sabíamos que la fábrica nos necesitaba, la 
prioridad estaba en la solidaridad política de cualquier compañero que le tocara 
ser echado de la fábrica, desaparecido o torturado.

Aquel día de 1974 en que fueron allanados consecutivamente los locales 
del PC, de calle Obispo Trejo, del PST24 de Humberto Primo y Avellaneda y 
de Luz y Fuerza, nosotros tomamos distancia y organizamos mejor la seguridad 
hacia los compañeros y nosotros mismos. Recuerdo que lo decidimos en Comisión 
Directiva. El 27 o 28 de febrero del ‘74 se da algo muy particular, que de ahí nosotros 
empezamos a sospechar: toda la Comisión Directiva, pero toda, sin excepción, la 
metieron presa en el D2, menos a mí. Yo hacía poco tiempo que me había casado, 
no había hecho el cambio de domicilio en la fábrica, tenía mi domicilio de soltero 
en Villa Paez, Alberdi. 

Esa noche, estábamos durmiendo con mi esposa, me acuerdo que lloviznaba, 
siento que golpean las manos frente a casa y alguien que llama “Carlos, Carlos”. 
Me asomo por la ventana y era mi padre: “Vamos, alzá la bebé como está y vamos 
que te fue a buscar a casa una patota”. Entonces subimos al taxi donde andaba 
mi viejo, de un vecino y nos fuimos. Estuvimos durmiendo una noche acá, una 
noche allá con mi familia, hasta que más o menos se calmara la persecución. 

23“Comando Libertadores de América” (Organización para policial (o para militar) 
conformada a mediados de 1975 por el D2 y el Destacamento 141 de Inteligencia, bajo 
cuyo entramado operaban Policías, militares y comandos civiles, quienes tuvieron a su 
cargo la represión ilegal y clandestina hasta el golpe de estado de 1976.
24Partido Socialista de los Trabajadores.
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Cuando vuelvo a trabajar a los diez o quince días  me entero de que habían estado 
todos en cana. 

Entonces nos pusimos a analizar y nos dimos cuenta que la empresa, ya en ese 
tiempo era la que daba a los grupos de tareas las direcciones de los compañeros. Mi 
padre les había dado la dirección mía, pero con otro número, cosa que no pudieran 
llegar y me dieran tiempo para escapar. Teníamos un montón de gente metida allí 
adentro de la fábrica y nos fuimos enterando con los hechos.  

 Un día me buscan a mí, entran a la pieza donde dormíamos yo y mi hermano 
y a él lo confunden conmigo, entonces salta uno y dice “no, ese no es”. Mi hermano 
no sabía si era un choro o quiénes eran.  “Estaba por agarrar la mesa de luz y tirársela”, 
me contó. Estaban con armas largas, entonces empezaron a revisar cosas, a tirar todo al 
suelo y entre todo eso aparece una foto familiar donde también estaba yo y uno de los 
tipos la agarra y dice este es. Pasó el tiempo, mi hermano me decía “Este tipo te conoce 
a vos, por eso te apuntó”. 

Habrán pasado dos o tres años, estábamos con mi hermano tomando una 
cerveza en un bar y mi hermano me dice: Carlos, no te des vuelta o hacelo con mucho 
disimulo porque ese tipo que está ahí en la vidriera del bar -en Arturo Orgaz y Colón 
estábamos- es el que te apuntaba a vos cuando fue ese grupo de tareas a buscarte. 

“Uy”, entonces me doy vuelta tranquilo, despacito y me doy con un compañero 
nuestro de Perkins, hijo de un burócrata de la comisión que habíamos sacado. Entonces, 
te podés imaginar hasta qué punto estábamos infiltrados. Este tipo era de un comando 
de las tres A, que andaba matando gente, lo teníamos de compañero de trabajo. Ahí me 
entero cómo venía la mano. La empresa por un lado facilitando el domicilio de todos 
los compañeros, que después lo hicieron también en el ‘76. 

A partir de ese momento se empezó a vivir un estado muy jodido, teníamos a 
las Tres A, Lacabanne de interventor en Córdoba, te podés imaginar el seguimiento que 
había hacia los gremios combativos, por todos lados. Establecimos una práctica para 
nuestra seguridad. En mi caso, consistía en que cuando volvía de trabajar -vivía cerca de 
la fábrica, a diez cuadras- o regresaba a la noche, pasaba de largo por la esquina de mi 
casa y si no había un auto raro o algo extraño en la cuadra daba la vuelta manzana. Ya 
había hablado con el vecino de al lado, con el que teníamos una alambrada medianera 
común y al fondo, pasaba por una parte donde habíamos desatado el alambrado y 
quedaba como una puertita y así entraba a mi casa todos los días. 

En marzo del ‘75 a mí me detienen en una casa, cerca de la mía. Yo había 
ido a la casa de un familiar en barrio Primero de Mayo. Me había invitado a ver 
un partido de Boca e Independiente, en ese tiempo nosotros no teníamos televisor 
todavía. Fuimos a la casa de mi primo, con mi señora que estaba embarazada, 
golpeamos y no salió nadie; en eso sale un vecino y nos dice “debe estar en la 
casa de la suegra que vive al fondo”. La casa de él colindaba con la de la madre 
de su esposa. Fuimos, dimos la vuelta, golpeamos y sale la señora, nos dice que lo 
esperáramos que ya volvía, había ido cerca. “Es más -me dice-, la tapo a la bebé y 
vamos para casa, porque ha muerto mi padre hace poco y estoy acá ayudando a 
una hermana que se ha venido a vivir con mi madre”. 

En ese momento entraron un montón de tipos con gorras, encapuchados, 
patearon la puerta del living y pasaron. Yo creí que eran ladrones, pero vi que 
tenían armas largas. Me pusieron contra la pared, a mi mujer la hicieron sentar 
porque estaba gorda, de siete meses más o menos.

Yo no entendía, me preguntaba “¿qué pasará?” y veo que traen un chango 
apuntándolo en la cabeza y apenas llega al living uno de ellos dice “Este muchacho 
no tiene nada que ver” y otro contesta “¡Bueno, a eso ya lo vamos a ver!”. En eso 
mi mujer me dice despacito “Mirá quién anda ahí, el negro ‘Tótem’ junto con 
la patota”. Entonces el cana que estaba cuidándonos mientras la patota andaba 
revisando toda la casa, dando vueltas todo, le pregunta a mi mujer y ella le dice 
“Es un amigo nuestro que anda ahí”. 

Era un policía de civil, un compañero mío cuando jugábamos al básquet 
juntos en Alberdi, vecino que vivía a cuatro o cinco cuadras de casa. Yo sabía 
que trabajaba en la Policía, pero nunca imaginé que era de la patota del D2. 
Entonces el cana que nos cuidaba, en forma de chanza, ya que a este le saltó 
un sobrenombre: “Tótem”, empezó a llamarlo así a los gritos. El tipo se asoma: 
“Mirá, acá hay alguien que te conoce”, le dice. 

Era el “Negro” Pereyra, hijo de la famosa “Tía”, de la cual yo sabía que 
trabajaba en la cana, pero nada más. Viene y me dice “Qué hacés acá”, y le explico 
que había venido a buscar a un primo para ver juntos el partido. Ah, me dice 
“Vení, ¿vos no sabés nada de este tipo?” y me señala al que traían apuntando. 
“No” -le digo- “recién lo veo por primera vez”. “Porque parece que tiene una 
boleta -me dice- es guerrillero”. 

¿Quién era el tipo? Ovidio Ferreyra, el “Pajarito”. Era el marido de la 
cuñada de mi tío, que había ido a acompañar a la viuda, yo ni idea que estaba 
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viviendo ahí. Entonces, el “Totem” me dice “Pará, ya te voy a hacer largar” y oigo 
que le dice al oficial “Che, este chango no tiene nada que ver” y el otro le contesta 
“Si no tiene nada que ver lo vamos a ver en Informaciones. Y no le llevamos a la 
mujer porque está muy gorda”.

Bueno, ahí nomás nos subieron uno en cada Falcon, pisándonos la cabeza, 
con la cara en el piso, llegamos a Informaciones25 y ahí a “Pajarito” lo perdí de 
vista, porque me pusieron una capucha y me tiraron en un patio de cemento a 
la orilla de un banco. En ese lugar estuve un mes y pico pero al tercer día más o 
menos, estaba esposado para atrás, con capucha, pero por abajo algo veía y veo 
las zapatillas del “Totem” que pasa, era inconfundible, él andaba con zapatillas de 
basquetbolista, yo tenía mucha sed, hacía tres días que no tomaba agua. 

Le digo ”Pereyra, Pereyra, dame un vaso de agua”, entonces veo las 
zapatillas que pasan nomás, no se paran y siento de atrás una trompada en la 
cabeza, patadas, me tiraron al suelo, me arrastraron a una pieza, me acuerdo me 
tiraban para atrás y me ponían los dedos abiertos en el suelo y me asentaban las 
patas de un escritorio arriba, hubo un dedo que se me reventó y me gritaban “Acá 
no hay ningún Pereyra, gordo hijo de puta, qué Pereyra nombrás”. Y “¿cómo 
qué no?” -les digo- “si es uno de los que nos ha traído acá, es compañero mío, 
basquetbolista, jugamos al básquet juntos, lo conozco a él, a la hermana, a la 
madre, a todos, la mayoría trabaja en la Policía”. Pararon un poco, aflojaron la 
mano. 

Pasó un día y al otro hubo uno que me sacó para hacerme el “submarino”26 
 y me preguntaba mientras me torturaba “¿De dónde lo conocés al ‘Negro’ 
Pereyra?” y tuve que volver a relatar. Me preguntaba cómo la conocía a la madre, 
le contestaba que me había cansado de ir a buscarlo para jugar al básquet, que 
vivían cerca de mi casa y que jugábamos juntos en el club Alberdi, Tercer Ascenso 
de la Asociación Cordobesa de Básquet. Me zambulló la cabeza un par de veces 
más y me dejó.

En Informaciones estuve más de veinte días. ¿Por qué seguía preso yo si 
prácticamente el “Pajarito” había dicho que no me conocía? Yo no tenía ninguna 

25“Informaciones” (Departamento Dos: “Informaciones” dependencia de la Policía de la 
Provincia que durante los años setenta realizaba el control político e ideológico en la 
provincia.
26El submarino es una forma de tortura aplicada en cárceles y Centros Clandestinos como 
método para lograr extraer información a los detenidos.

militancia en ninguna organización armada, pero lo que querían saber era por 
qué yo estaba en esa casa y por qué era del Sindicato de Perkins. Uno me dice 
“Vos sos seguidor del ‘Gringo’ Tosco y de Atilio López, sos un zurdo h de p”. Me 
sacan la capucha y me traen un libro con fotografías y me dice “Quién es éste”, 
era el compañero Figueroa que yo ni sabía que estaba detenido y menos en el D2. 
“Este es Pacho Figueroa” -le contesto- “¿Y qué es lo que hace en la fábrica? Trabaja 
en la línea de cigüeñales” - le contesto. ¡Me pegaron un cagadón! Querían saber 
qué hacía políticamente. “No te hagás el vivo gordo” me repetían mientras me 
golpeaban de nuevo. 

Mi viejo, que trabajaba en Forja Argentina y todavía estaba en actividad, era 
muy amigo de Cataldo Cuatrocci, Ministro de Bienestar Social de la intervención 
y dirigente de la UOM Córdoba, y habían sido compañeros de trabajo en Forja 
Argentina. Cuatrocci me conocía porque cuando joven había ganado un juicio 
de la UOM a un taller de Alta Córdoba, él había ido a casa. Mi viejo habla con 
él y le dice “Mi hijo está en este sindicato, está en cana”. Entonces Cuatrocci 
habla a Informaciones y les dice que no me toquen más porque es “hombre mío”. 
Después de eso, me tienen como diez días más y me largan.

Me presento a trabajar y no lo podían creer, me miraban todos asombrados. 
“Pero si vos estás preso”, me dice el jefe de personal Guzman. “Bueno, pero me han 
largado”, le explico. “No, como te van a largar”, me dice y saca un diario donde 
decía que yo era integrante de una célula fabril del ERP (Ejército Revolucionario 
del Pueblo) y salía el nombre del “Pajarito” Ferreyra y de varios compañeros más, 
porque a esa casa la había “cantado” un tipo que “cayó” en informaciones, un tal 
Romero, que después “boletearon” ellos mismos. 

“Vos te has escapado” -me dijo Guzman- “y si no me traés un certificado 
de la Policía no te dejo cruzar la puerta”. Con una inconsciencia total, porque 
yo todavía no tomaba dimensión de lo que pasaba; y como estaba limpio, en el 
sentido que políticamente no tenía militancia en la lucha armada, me vuelvo y me 
hago acompañar con mi mujer al D2. 

Un cana de guardia apenas me ve me dice “Pero, ¿qué hacés acá, acaso no 
te fuiste esta mañana?” - “Sí, pero he ido a la fábrica y no me quieren dejar entrar, 
creen que me escapé y quieren que les lleve un certificado de que estuve acá y 
que me han dado la libertad”. El cana movió la cabeza, “Este pelotudo no tiene 
nombre”, dijo en voz baja. Me hizo entrar y me empezó a hacer un certificado, 
yo estaba sentado en un banco atrás de la puerta de la oficina, se abre la puerta y 
pasan un hombre y una mujer y empiezan a sacar armas de un armario. De golpe 
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se da vuelta y era el negro Pereyra, “Tótem” y la madre, la famosa “Tía”, se acerca y 
me dice “¿Qué hacés acá, no te habías ido?” La vieja, que me conocía del barrio se 
hacía la pelotuda y le preguntaba “¿Quién es éste?” al hijo, que le contesta “Caito, 
que jugábamos al básquet juntos, ¿no lo conoces?” Siguieron, sacaron un montón 
de armas y se fueron, seguramente a hacer un procedimiento. La cosa es que volví 
a trabajar, con el certificado en la mano. 

Habrán pasado 15 o 20 días, me voy a un partido de básquet a Alberdi 
y en el medio de ese tiempo la matan a la “Tía”. En el partido lo encuentro a 
Pereyra, que ya no jugaba, sino que era director técnico del equipo. Me acerco, lo 
saludo y le digo que le quería agradecer, gracias a vos me pegaron menos -macana 
si él también me había cagado a palos-“No -me dice- está todo bien con vos”, lo 
único que cuidate porque hay dos compañeros míos que te quieren boletear, yo 
les explicaba que vos no tenés nada que ver, pero ellos dicen que vos la entregaste 
a mi madre.

Seguí laburando, pero este tipo me dejó hecho mierda del miedo que tenía. 
Por un lado las Tres A y ahora los de Informaciones, por el otro, porque creían que 
yo la había batido y hecho matar a la “Tía”, porque ellos me vinculaban al PRT. 
Esto fue en abril del ’75, yo sigo trabajando en la fábrica.

Ya en enero del ‘76 vuelvo de trabajar. Estaba durmiendo y me despiertan 
unos ruidos, golpean las manos detrás del alambrado del frente, pregunto “¿Quién 
es?”. “Ejército Argentino -me dicen- apague la luz de afuera, prenda la de adentro 
y salga con las manos en la cabeza”. Cuando salí estaba lleno de milicos en los 
techos, en la cuadra, eran tres camiones unimog llenos.

          Me meten en el living, me hacen arrodillar y me ponen un FAL en la cabeza. 
Mientras tanto hicieron bosta toda la casa buscando armas y en casa no tenía ni 
una gomera; el arma que cargaba para mi seguridad la dejaba todos los días en un 
quiosquito cerca de la fábrica. También lo trajeron en calzoncillos al vecino de al 
lado y le decían que iba a ser testigo y firmar por todas las armas que sacaran de 
casa y el material subversivo, “Porque este es un guerrillero”, le explicaban y él 
temblaba como una hoja. 

Al rato me subieron al camión y me tiraron en el piso. Mis dos nenas, 
una que tenía un año y ocho meses y la otra que tenía ocho meses lloraban 
desesperadas medio desnudas, agarrándose del vestido de mi mujer, un cuadro 
terrible, apuntados con armas en la cabeza, mientras los soldados, o suboficiales 
en el camión me pisaban la cabeza y me pateaban. 

Me llevaron al D2, habré estado 4 días y en ese tiempo sentí que había 
otra persona por ahí cerca. Al otro día nos sentaron en un banco de cemento que 
siempre cuando voy al Sitio de la Memoria lo recuerdo y había una manijita en la 
pared de metal, que era para enrollar las cortinas de mimbre y cuando me movía 
me pegaba con eso en la cabeza. Nos pegaron, pero no tanto como la primera 
vez, yo permanecí todo el  tiempo con los ojos vendados. Lo bueno que todo el 
tiempo en que estuve en cana no me dieron picana27 nunca, submarino, golpes 
por doquier sí, pero gracias a Dios no me picanearon. 

Un día veo por debajo de la venda a otro con la misma ropa que tenía yo 
y le pregunto “¿Vos sos de  Perkins?  -“Sí, ¿quién sos vos?” -“Yo soy Ríos”. “Oh 
boludo, yo soy Polanco”. Éramos los dos de la Comisión Directiva, secretario, 
tesorero y secretario de Asistencia Social.

Estuvimos unos cuantos días y nos llevaron a la UP128. Estando ahí el 
abogado del Sindicato nuestro, presento un recurso de Hábeas Corpus,29 nos 
llevan a la Penitenciaría y nos traen después de dos días al Juzgado Federal 
Número 2, al frente de la Federal, en Hipólito Yrigoyen, nos llevan ante el juez 
Vázquez, éste nos hace firmar la libertad porque no teníamos causa y nos dice 
que nos van a cruzar a la Federal para identificarnos y hacer unas fotos. Nosotros 
chochos: “Nos vamos”, dijimos. 

Apenas llegamos nos metieron en un calabozo, debajo de una escalera. Ya 
nos habían sacado las cadenas que traíamos de la UP1 y recién a la noche nos 
sacaron y nos llevaron ante un comisario que nos dijo que teníamos la libertad, 
pero no podíamos irnos porque había llegado un radiograma del Tercer Cuerpo 
de Ejército, por el que quedábamos a disposición del Área 311. Así que de nuevo 
a la UP1 y ahí 10 días más, hasta que nos comunican que estábamos a disposición 
del PEN y quedamos recluidos en la UP1, en el Pabellón nº 6.

27La picana es una forma de tortura aplicada en cárceles y Centros Clandestinos, como 
método para lograr extraer información a los detenidos, a través de descargas de corriente 
sobre los cuerpos.
28Unidad Penitenciaria 1 de San Martín (Córdoba).
29El hábeas corpus es una institución jurídica que persigue “evitar los arrestos y detenciones 
arbitrarias” asegurando los derechos básicos de la víctima, algunos de ellos tan elementales 
como son estar vivo y consciente, ser escuchado por la justicia y poder saber de qué se 
le acusa. El rechazo masivo de habeas corpus durante la dictadura complementaba el 
accionar represivo.
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Todavía en ese tiempo, antes del 24 de marzo, había el mismo régimen que para 
los presos comunes, así que salíamos al patio, podíamos trabajar en las celdas, hacernos 
de comer, teníamos cine y visita de familiares todas las semanas. Nos llevaron al Pabellón 
9 hasta unos días antes del golpe. Junto con el grupo de gremialistas también trasladaron 
a Pabellón nº 9 a compañeros de partidos políticos, como del PC, Peronismo de Base, 
Troskistas, de Vanguardia Comunista (entre los que se encontraba el compañero Carlos 
Zanini) y otras organizaciones políticas y sociales. En total pasamos a ser un Pabellón 
de 35 compañeros en vez de los 15 iniciales que funcionamos como bloque gremial. 
En esos días, antes del golpe cívico-militar, todavía existía el delegado por agrupación 
política o gremial dentro del Pabellón y era reconocido por la dirección de la cárcel.

Los gremialistas éramos un grupo de quince compañeros, delegados de Smata, 
de Transax, de Perkins, etc. A los de Luz y Fuerza ya los habían trasladado a todos a otra 
cárcel, creo que en Formoza o el Chaco. 

Nosotros estábamos alojados en las celdas 5 y 6 del Pabellón 9 y la ventana 
que da al pasillo de dichas celdas tenía la persiana rota, así que por ahí podíamos ver y 
escuchar lo que pasaba en el patio de tierra. El Pabellón 9 está en el primer piso, arriba 
del Pabellón 6 y el patio

Al poco tiempo del Golpe presencié el fusilamiento de Bauduco (una nota mía 
sobre el tema fue publicada en Umbrales del Cispren) y fui testigo de la causa contra 
Videla - Menéndez.31 El asesinato de Bauduco fue así: Sacaron al Pabellón 6 de “requisa” 
y los pusieron desnudos contra un paredón en el patio, los cagaban a palos en las piernas 
y en la cabeza, cuando le pegan al Paco, este se desvaneció. El Teniente Mones Ruiz 
estaba a cargo de la requisa y como el Paco no se levantaba, Perico Pérez, un suboficial 
que es el que pegaba, fue a pedirle instrucciones a Mones Ruiz. “El prisionero no se 
quiere levantar”, le dijo Pérez a Mones Ruiz. “Ejecútelo”, respondió el oficial. Perico 
se fue al lado de Paco que estaba tirado, sacó la pistola y le disparó. 

30El 5 de julio de 1976 ocurrió uno de los hechos más terribles dentro de la penitenciaría. 
Raúl Augusto Bauducco, “Paco” nació un 13 de enero de 1948 en Río Cuarto, provincia de 
Córdoba. Estudiaba Ciencias de la Información en la Universidad Nacional de Córdoba y 
militaba en el PRT-ERP. Fue asesinado cuando tenía 28 años. Dossier “Un recorrido histórico 
sobre las causas UP1 y Gontero. Ed. Comisión Provincial de la Memoria y Archivo Provincial 
de la Memoria de Córdoba. 2010.
31La causa conocida como UP1 o Videla I, elevada a juicio el 19 de agosto de 2009, comprende 
la investigación de torturas y homicidios a 31 militantes políticos asesinados en diferentes 
momentos de 1976. Dossier “Un recorrido histórico sobre las causas UP1 y Gontero. Ed. 
Comisión Provincial de la Memoria y Archivo Provincial de la Memoria de Córdoba. 2010.

Al principio creí que era un simulacro. “Qué va a ser simulacro, mirá como 
sacude los pies”, me dijo el compañero Marcelino Pérez, delegado del SMATA que 
estaba a mi lado mirando por una hendija de la persiana que estaba rota desde la celda 
5 del Pabellón 9. Entró el director, fue adonde estaba Bauduco y se agarraba la cabeza, 
diciendo “¡qué hicieron!”. Cuando lo levantan para ponerlo en una camilla, la nuca 
de Paco ya no existía, la masa encefálica estaba pegada a la pared y la sangre corría por 
un desagüe donde recibe el agua del techo del Pabellón nº 6. Este testimonio lo di en 
2010 en Tribunales Federales y le costó la prisión perpetua al Cabo Perico Pérez33 y al 
Teniente Mones Ruiz. 

Porque Mones Ruiz decía en el juicio que cuando al “Paco” lo 
matan él se había ido a llevar a un preso a judiciales y que el cabo Pérez 
(Perico) le disparó a Bauduco, porque éste le quiso quitar el arma. Esa fue 
mi primera declaración y después también declaré en la causa Barreiro34 

. Fui el testigo que estuvo en el D2 en la época en que Barreiro levantó 40 compañeros 
y coincidió con mi detención de 1975. Me preguntaron sobre algunos nombres o 
apodos de los integrantes del D2 y con esto se comprobó que en el 75 ya funcionaban 
los Grupos de Tareas. 

Me siento muy orgulloso de haber pertenecido a esa generación de los ‹60’ 
y ‹70’ y el haber participado en ese sindicato de Perkins. Haber militado junto a 
compañeros íntegros, honestos y sobre todo con convicciones fuertes que a pesar de los 
años transcurridos intactos y seguimos militando defendiendo siempre al trabajador, 
a los pobres a los más vulnerables. Quiero rendir también mi más sentido homenaje a 
nuestros queridos compañeros caídos en esta lucha que todavía continua. Y espero que 
con mi pequeño aporte a este testimonio en forma de libro sea de alguna forma una 
guía para las futuras generaciones.

Hasta la Victoria Siempre. El Negro Carlos Higinio Ríos.
32Enrique Pedro Mones Ruiz. Integrante de la Compañía de Comando Unidad Regimiento 
de Infantería Aerotransportada 2 General Balcarce, militar retirado con el grado de Teniente 
Coronel. Participó en los levantamientos carapintadas en 1987
33Miguel Ángel Pérez. Unidad Regimiento de Infantería Aerotransportada 2. Cabo del Ejército.
34Esta causa investiga los delitos sufridos por 82 víctimas, algunas de ellas sobrevivientes, 
secuestradas en el año 1975, durante el período conocido como “Terror Negro”. En la antesala 
del Golpe del 24 de Marzo de 1976 en Córdoba actuaba el Comando Libertadores de América, 
un grupo conformado por civiles y miembros de las Fuerzas Armadas y de Seguridad que 
perseguían a los “extremistas”, tal como denominaban a todos aquellos que demostraran una 
posición política e ideológica distinta a la del Régimen. Algunas de las víctimas pasaron por los 
Centros Clandestinos D2 y Campo de la Ribera. 
Fuente: www.eldiariodeljuicio.com.ar
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Conjugábamos el mismo verbo con los compañeros sobre lo que queríamos, 
aunque ideológicamente estuviéramos en las antípodas. Había distintas ideas 
políticas y empezamos a juntar fuerzas, íbamos a ganar las comisiones internas y 
lo que quedaba era lograr la Comisión Directiva. 

La cuestión es que ganamos la dirección en el año ‘73. La gente empezó a 
ver quiénes éramos, más allá de la ideología política. Triunfamos en las elecciones 
y empezamos a acomodar los cuadros, como quien dice, conseguimos muchas 
cosas. 

Recuerdo que un día, no me acuerdo si era una paritaria, estaban Luis 
Ramoneda, gerente general de la empresa, el abogado Novillo Corvalán, de la 
rancia estirpe oligarca, no estaba el Polaco Dobraski todavía. Planteábamos, entre 
varios temas, por ejemplo, que si la Ford de Buenos Aires ganaba cien pesos 
por hora, por qué tenemos que ganar treinta acá si es el mismo trabajo y nos 
responden que no, que es mucho y salta el oligarca este que era más o menos la 
voz cantante “No, pero es que vienen acá con un petitorio inaceptable”. Como 
que los avasallábamos. Les contestamos “Nosotros les pedimos eso, no te digo 
que queremos los cien, pero de treinta pesos a cien hay diferencia”. “No”, nos 
responden. Se levantan de la mesa y después nos dicen “Van a tener que ir a Buenos 
Aires, porque acá nosotros no tenemos poder de decisión para este planteo”. 

Fue el “Flaco” Agüera, que era Secretario General. También fueron Higinio 
Ríos, Tesorero, Aspitia que era Secretario Gremial y otro muchacho más. Allá 
estaba la dirección de la fábrica, había entre ellos un brigadier de Aeronáutica. De 
allá vinieron los muchachos con el paquete bajo el brazo, o sea, con todo lo que 
pedimos. Esta fue la comisión que derrotó al “Negro” Angulo, de la dirección que 
estaba cuando entramos nosotros.

Volviendo de Buenos Aires empezamos a ganar muy bien, conseguimos 
mejores condiciones de trabajo, también, ropa, botines de seguridad que hasta ese 
momento no había. Por ejemplo había un guinche en la fábrica que llevaba unos 
blocks de los motores de 400 kilos, por ahí se cortaba el cable y se caía, te cortaba 
una pierna como un hacha. Ellos tenían seguro, pero esa no era la cosa.  Otra de 
las cosas importantes que conseguimos fueron las seis horas de la Sala de Pruebas 
y cabina de pintura. También cuando concretamos el plan de viviendas. Los que 
manejábamos ese tema éramos Agüera, Higinio y yo. Hubo miles de troncos en 
las ruedas, no palos, había una empresa constructora que pertenecía al sindicato 
viejo, si nosotros queríamos sacarlos teníamos que pagar un montón de plata que 
el Gremio no tenía. 
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El dueño de la empresa era consuegro del viejo Puebla, el segundo de 
Angulo, Secretario Adjunto y no lo podíamos sacar. Los créditos no salieron, no 
había forma de que salieran aquí en Córdoba. Un día nos vamos con Américo 
Aspitia a Buenos Aires, a ver qué podíamos mover para cambiar la situación; 
íbamos como parias porque no conocíamos a nadie. 

Llegamos a la Plaza de Mayo y le digo a Américo ¿Por qué no vamos a 
verlo a Angeloz35 En esa época era senador. Me dice “¿te parece loco?”, y le digo 
“pero si estamos jugados”. Encaramos y cuando vamos llegando al Congreso, en 
una de las escalinatas estaba Angulo y el viejo Puebla, ex Secretario y Adjunto del 
Sindicato ¿Cómo se filtró que nosotros íbamos? Nos iban a cagar matando. No 
ellos, mandan a otro, estos eran de la ultraderecha. 

Le digo a Américo “demos una vuelta a ver si estos se van”. Dimos una 
vuelta, volvimos y no estaban. Entramos, hablamos con el que estaba a cargo, 
nos miraba de arriba a abajo de tal forma que yo le hubiera pegado un puñetazo. 
Le digo “¿Está el doctor Angeloz?”, “¿De parte de quién?”, me dice. “Somos de 
Córdoba” digo, y ahí nomás salió el “Pocho” y nos dice: “Muchachos pasen, 
pasen…” Le explicamos que necesitábamos un crédito para hacer un plan de 
viviendas, que éramos de Perkins. “Sí, si lo he sentido nombrar”, nos contestó en 
el acto. ¿Hasta dónde hemos llegado? pensamos. Ahí nomás escribió en un papel 
que nos dio y nos mandó al Banco Hipotecario, dándonos el domicilio. 

Llegamos con Américo y nos atendió, no me acuerdo si un arquitecto o 
ingeniero, de apellido Rojo. Apenas mencionamos que nos mandaba el senador 
Angeloz respondió “Pasen, pasen muchachos”. Le dimos la carta del “Pocho” y 
nos dice “Váyanse tranquilos y el lunes lléguense al Banco en Córdoba”. Volvimos 
un viernes, fuimos al Banco el lunes y ya teníamos el crédito acordado con el 
Banco Hipotecario Nacional. 

Los terrenos los habíamos comprado nosotros a los Tagle. No habían 
pasado tres días que venía el Bustito; el padre, el Bustos, era el dueño de la 
empresa constructora, que estaba arreglando el Sindicato, el Bustos este era el 
consuegro del viejo Puebla, el segundo de Angulo. Nos dice que venía a cobrar 
el certificado de obra. “¿Qué certificado -le digo- qué es lo que han hecho, en 
qué han trabajado? ¿Bajaste el metro de terreno?” porque eso es lo que tenían 

35Eduardo Angeloz (tres veces gobernador de Córdoba), desde 1972 hasta 1982 ocupó 
la presidencia del Comité Central de la Unión Cívica Radical en Córdoba. En 1973 fue 
electo Senador Nacional.

que hacer para cobrar. “No -dice- lo que pasa es que la infraestructura…” y ahí 
empecé a calentarme, me fijé en el certificado “Asfaltado, alumbrado, arbolado” 
describían. “Pero si eso ya estaba hecho” le digo. “Eso venía con el terreno cuando 
lo compramos, eso no tiene ni que ver con el Sindicato viejo ni nada”. “No -me 
dice- lo que pasa es que nosotros hemos arreglado con el Sindicato viejo” y ya 
me empecé a zafar. ¡Cómo no haber estado con el “Flaco” Agüera! Me decía a 
mí mismo, ya que siempre cuando no estaba uno estaba el otro y siempre nos 
juntábamos en alguna hora, porque trabajábamos en distintos horarios, mañana, 
tarde y noche; no por ser gremialistas teníamos alguna prerrogativa de estar todos 
los días afuera. Ahí empezaron los primeros palos en la rueda, árboles les llamo yo.

Pasó un mes más, vienen con otro certificado, les pregunto “¿Qué trabajos 
han hecho?”, “El estudio de suelo” me contesta. Estábamos en el Sindicato. Es un 
estudio que se hace para saber que cimientos o que fundaciones se deben hacer 
para las viviendas. Le digo “¿Ustedes nos han agarrado de pelotudos a nosotros, 
qué es lo que se creen? hasta que no trabajen no van a cobrar una moneda” les 
aclaro, y se van.

Resulta que la empresa Bustos y Compañía, durante la dirección de 
Angulo, habían ido cobrando incluso trabajos que nunca se habían hecho y en 
realidad solo tenían dos palas y una carretilla. Su socio era el Sindicato antiguo 
y el viejo Puebla. Ellos los habían traído antes de que nosotros les ganáramos las 
elecciones. Habían contratado a Martínez Campos, uno que tenía dos cucharas 
más que ellos, era un ave de rapiña. Ya estaba ahí cuando le pregunto “¿Qué es lo 
que han hecho?”. 

Habían hecho una firma para el estudio de suelo. “El que falsificó la firma 
va a ir en cana por falsificación de documento público” le digo y empezaron, 
se levantó uno grandote, el Martínez Campos, “Bueno muchachos, si ustedes 
hacen una denuncia penal la obra se va a parar”. Nos amenazaba y nosotros no 
queríamos que se parara la obra, teníamos que salir lo más rápido posible, la 
cuestión es que hablando con los otros, con toda la Comisión Directiva -que en 
realidad no era una comisión como en los otros sindicatos, sino que estábamos 
integrados con la gente- decidimos parar la denuncia penal para que no se frenara 
la obra y bueno, así la fuimos llevando, hasta que se pudo terminar. 

Lo que pasó es que cuando llegó el momento de entregar esas viviendas 
de barrio Las Palmas, la mayoría de nosotros, o sea, la Comisión Directiva 
última que tenía como secretario general a Juan Villa, estábamos todos presos 
y siete desaparecidos. Estaba intervenido el Sindicato. Para dar un ejemplo de la 
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organización que teníamos, la misma forma en que actuamos con el tema de las 
casas, era la manera en que nos movíamos adentro de la fábrica. Si veíamos una 
cosa que estaba mal, la tratábamos de corregir para que no ocurriera de nuevo. 

Se trataba también de una idea de la solidaridad que la llevábamos siempre 
a la práctica. Para el caso, había un compañero, Salazar, que trabajaba en el pañol 
y tenía una nubecita en el ojo. Un día me habla y me dice “Mirá, a mi señora 
se le está acortando la pierna”. Era un hombre grande ya, había estado con la 
comisión anterior y no estaba muy convencido de venirse con nosotros. A la 
mujer la atendían en la Clínica Romagosa, el doctor Martínez Martinolli. Le pedí 
que me diera un poco de tiempo para ver qué podíamos hacer. Alguien me dice 
que lo vaya a ver al Hospital Córdoba a un doctor Bocos. Era un viejito petiso, 
como medio gruñón; me recibe y me dice “Hola ¿qué te pasa che, qué te anda 
pasando?”, te trataba así. Le cuento y me dice “Te quiero aquí el lunes y trame 
toda la papelería y la historia clínica”. 

El lunes fuimos con Salazar, que era un compañero medio cohibido. 
Cuando nos hacen pasar, me dice “Pasá vos”. “No, pero si tiene que revisarla a tu 
señora”, le digo. El médico revisó la historia clínica y dijo que la tenía que operar 
y nos dio un turno para el Hospital Privado. Casi me desmayo. Cuando vamos 
saliendo le digo al médico “¿Y el costo de esto?”. “Esto va a ser caro”, me contestó, 
pegándome una palmada en la espalda. Las chuñitas mías me temblaban, ahora 
qué hacemos pensé. Y la operó de la columna sin cargo, a la esposa de este 
compañero, que había tenido un accidente y se estaba quedando con la pierna 
cada vez más corta. 

La mayoría de nosotros teníamos vacaciones después de fin de año. En una 
de esas, cuando yo vuelvo, me cuentan que Salazar había chocado. Lo primero 
que pensé fue en la mujer que tenía esa operación reciente en la columna. Me voy 
a la casa del tuerto a buscarlo, no estaba. Ellos tenían una nenita de nueve años 
más o menos. Voy a la planta, ¿qué te ha pasado?, le digo. “No, nada, me dice, 
choqué pero gracias a Dios no me ha pasado nada”. La nena, bien, la señora por 
suerte había salido sin golpes y bueno, todas esas preocupaciones ocupaban gran 
parte de nuestras vidas.

Todo lo que hacíamos nosotros tenía el consenso de la gente. En una 
oportunidad, no nos alcanzaba la plata entonces hicimos una asamblea y le 
dijimos a la gente: “Queremos comprar una Colonia de Vacaciones, pero no nos 
alcanza la plata. ¿Ustedes están de acuerdo en que pongamos cada quincena un 
poco cada uno?” les preguntamos y dijeron que sí. Hay un acta, porque todo lo 

hacíamos con acta, que debe estar en el Sindicato. Yo muchas veces le dije a Villa 
que fuéramos a pedir esa acta, porque allí decía que si desaparecía Perkins esa 
Colonia de Vacaciones tenía que ser dada al Hospital Infantil de Alta Córdoba. Yo 
propuse el hospital porque yo era de esa zona, ahí teníamos la canchita de fútbol, 
donde hicieron el hospital y la propuesta mía fue votada y se eligió. Eso figura en 
acta. Después, como la Perkins se vendió, entró otra gente, no sé si los muchachos 
nunca quisieron pedir esa condición que se había votado.

Sobre mi detención puedo decir que me van a buscar a mi casa, en 
General Bustos, al poco tiempo de la caída de Obregón Cano y Atilio López, 
una noche como tres o cuatro camiones. Siento ruido en el techo y salgo al 
patio. Se dibuja una silueta. Me doy cuenta que es el ejército. Entran. Venían dos 
civiles, seguramente del D2. Había un teniente primero y abre el congelador y le 
digo: “No, teniente primero, acá no va a encontrar nada”. “¿Cómo sabe que soy 
teniente primero?” me pregunta. “Por las insignias” le digo, “porque pertenecí a 
mi Ejército Argentino” refiriéndome a cuando hice el servicio militar. Los del D2 
llaman a unos vecinos y hacen un acta. “Lean bien lo que van a firmar” les digo 
a los vecinos; porque podían escribir alguna cosa como que se habían llevado un 
armamento y resulta que no llevaron nada.

Tiraron un par de tiros, salieron los vecinos. Me tiraron en un camión y me 
llevaron. Iban a la casa de Higinio (Ríos). Él venía y el camión se para, me parece 
que a una cuadra del Sindicato, al frente del Mercado Norte y no sé qué cagada 
se mandaron los soldados, chorearon algo. Eran como las doce de la noche. Se 
escuchó “Vayan y devuelvan eso”. Habían robado, creo que una damajuana de 
vino. El teniente primero los reprende a los soldados. Se bajan y les dice: “Si se 
quiere escapar, fuego a discreción”; esto significa tirar a mansalva. A dónde se 
fueron, no sé, pero al rato volvieron. 

De ahí me llevaron al D2, donde lo encuentro al “Negro” Higinio Ríos 
y ahí estuvimos, vendados, atados. Un día nos llevan a la Policía Federal. Nos 
tuvieron hasta el otro día en un lugar chiquito debajo de la escalera, donde no se 
podía respirar. No preguntaron nada. Nos llevan de nuevo al D2. Decían “Estos 
se van pero no se van, se van, pero no se van”.

Nos habían puesto a disposición del Poder Ejecutivo. Después nos llevan a 
la cárcel San Martín y nos ponen en el Pabellón 6. Ahí había algunos conocidos, 
dirigentes gremiales. Ahí se puso áspero el tema, porque había alguna gente que 
era del ERP y tenían una bandera y hacían una formación adentro.
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Un día paso por una celda larga, había una formación y pienso, acá 
cobramos todos si encuentran esa bandera, estos son locos. Nosotros pedimos ir a 
otro pabellón y nos llevan a uno donde había un montón de dirigentes gremiales. 
También De la Sota, que habrá estado unos dos meses, porque lo sacan y lo llevan 
a la Cárcel de Encausados, donde estaba Coronel36è, que en ese momento era 
intendente y De la Sota funcionario municipal.

Estábamos en el segundo piso y todas las ventanas estaban tapadas, las 
habían tapado, así que no veíamos nada. Ahí lo matan a Bauduco. Alcanzamos a 
ver algo por las hendijas. A este pibe ya le habían pegado un montón en el D2, 
no se bancaba más. Le pegaron con la goma, se cayó y ya no se levantó. Vinieron 
dos milicos y le pegaron un tiro, ahí en el patio. En septiembre de ese año, que 
era ya ‘76, nos separan con Higinio. A mí me llevan a la cárcel de Sierra Chica y 
al “Negro” a La Plata. Ahí estuve hasta el ‘79, que recuperé la libertad.

36José Domingo Coronel, intendente de la ciudad de Córdoba desde 5 de abril de 1974, 
al 24 de marzo de 1976.

“Teníamos una unidad 
monolítica dentro de 

la fábrica”                                                                                                          
 

Eduardo Oscar Ortega 
Delegado de Producción General, 

presidente de la Comisión Interna de 
Reclamos.
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Antes, cualquier tallercito ganaba más que nosotros, en la fábrica teníamos 
un sindicato entregado, Comisión Directiva y Cuerpo de Delegados incluido. 
Empezábamos a ver estas cosas y no es que estábamos todos en una línea, 
uno trabajaba acá, el otro más allá, otro en la otra punta. Coincidíamos en los 
pensamientos; no políticos, generales digamos, coincidíamos en la defensa de 
los derechos de los trabajadores, ese era el punto clave, ganamos un delegado y 
después diez y ya fuimos por las comisiones internas.

Se hizo una echada primero de los compañeros que eran un poco las caras 
en las asambleas, la misma Comisión Directiva anterior hizo que pagara la gente. 
Entendamos como era esta gente, los compañeros, ellos no iban con la cabeza 
levantada a decirle “Señor Guzmán necesitamos una audiencia” -Guzmán era el 
jefe de Personal-. El Sindicato anterior iba con la cabeza gacha. En cambio, con 
nosotros había un respeto mutuo, ellos nos respetaban y nosotros los respetábamos.

Tuvimos grandes conquistas pero eso nos costó lo que nos costó, la cárcel 
a algunos, porque era a muerte. Nosotros éramos extremistas según la patronal, 
pero estábamos pidiendo cosas normales que se piden en una fábrica, pero era un 
cúmulo de cosas que después nos costaron. 

Un día nos metieron un servicio de inteligencia, lo pusieron de “mulero”, 
que era el que llevaba la mulita con las piezas de un lado a otro. Pasaba el santo, 
miraba, tenía una pistola en el cofre. Claro, lo habían puesto de mulero que es el 
que camina toda la fábrica. Le dijimos a Guzmán y no quiso que estuviéramos 
nosotros cuando requisaron el cofre, después lo echaron, o lo sacaron ellos porque 
sabían que cuando iban a planta los compañeros le tiraban con tuercas.

Todo esto nos costó muchas veces tener que ir al Ministerio de Trabajo, 
no era que nosotros pedíamos y ellos nos decían sí ahí nomás. La Sala de Pruebas 
eran más de veinte motores diesel funcionando, un charco de gasoil en el piso, 
porque perdían por todos lados. Ahí los muchachos trabajaban más de ocho horas 
y si no los atendíamos nosotros ¿quién? Nunca nos echaron a un obrero, ni lo 
suspendieron. Esa vez fuimos al Ministerio de Trabajo y nos dieron las seis horas 
por tareas insalubres, de más de ocho horas que trabajaban antes.

Teníamos una sola Clínica que nos atendía. En la fábrica había una salita 
de primeros auxilios donde estaba Martínez Martinoli, dueño de la clínica 
Romagosa. Todos los compañeros estaban asociados ahí, no había escapatoria. 
Nosotros conseguimos Colmecor, del Colegio Médico de Córdoba, que agrupaba 
muchas clínicas. 
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La otra gran conquista fueron los sueldos. Horas extras había a rolete, 
sábados, domingos, todos los días. Un compañero que se preocupara, haciendo 
dos horas extras por día, en un año tenía una casa, o media casa, porque había 
muchachos que alquilaban. También hicimos 107 casas, se empezaron entre el 
‘74 y ‘75 y se comenzaron a adjudicar en el ‘76. Nosotros no las pudimos entregar 
porque había empezado la dictadura y había desaparecidos o estábamos presos o 
perseguidos, pero para situarnos mejor hay que decir que se hicieron durante los 
períodos de Agüera y de Villa como secretarios generales. 

Otra de las cosas para destacar es la solidaridad que se practicaba desde el 
gremio. En una oportunidad, a un compañero nuestro se le incendió la casa, se 
quemó la señora y la chiquita. Estuvieron internadas en el Sanatorio Mayo. La 
mujer estaba adentro con los chicos y los quiso sacar por la ventana. La mujer 
no estaba muy quemada, el problema fue la hija. Desgraciadamente no se pudo 
salvar. Hicimos desde el Sindicato todo lo que estuvo a nuestro alcance para poder 
ayudar, incluso se pagaba un avión sanitario para llevarla a Buenos Aires, porque 
acá creo no estaba todavía el Instituto del Quemado, pero falleció la nena. 

Yo no me olvido porque iba mucha gente a verlas a la señora y su hija. 
En el Instituto del Quemado no dejan entrar a nadie, porque las quemaduras 
el primer día no es tanto, el segundo es peor y el tercero más todavía, entonces 
los aíslan a los pacientes porque pueden contagiarse cualquier cosa, pero en el 
Sanatorio Mayo estaba en una sala común, venían familiares, gente de la fábrica 
y desgraciadamente la chiquita falleció.

Yo fui delegado de Producción General, que era la sección donde se hacían 
varias partes: múltiple, caja, tapa. En cambio, había otras secciones que hacían 
sólo una pieza, por ejemplo la de Block, que hacía nada más que block, la de 
Tapa, que fabricaba sólo eso, la de Cigüeñales también era específica.

Fui presidente de la Comisión Interna, que fue muy importante en la 
organización sindical, porque trataba que a la gente no le faltara nada, en especial 
las cosas de seguridad, para trabajar. Porque a partir de esta nueva Comisión 
Directiva y que los delegados les comenzaron a ganar las secciones en las 
elecciones, a los que pertenecían a la dirección anterior, la de Angulo, se empezó 
a pelear por las reivindicaciones, por supuesto, siempre junto a la Comisión 
Directiva, que impulsaba. Cuando nosotros no conseguíamos algo, recurríamos 
al Secretario general, al gremial o al adjunto, ya sea Villa, Aspitia o Carranza, para 
que apoyaran los reclamos, especialmente, elementos de seguridad.

Así conseguimos, por ejemplo, los borceguíes con punta de acero, porque 
antes íbamos con las zapatillas, con lo que teníamos. También que nos dieran la 
ropa, anteojos recetados al que le hacía falta. Conseguimos que nos pongan el 
agua, nosotros teníamos agua salada en la fábrica y era una lucha de años y la CD 
anterior no lo atendía. Era agua de pozo, recontra salada y teníamos que tomar 
eso. Teníamos varias farmacias para descuentos del 50 por ciento en remedios, un 
ómnibus que pasaba a buscar a la gente que vivía lejos de la fábrica, en La Calera, 
Villa Allende, por ejemplo. Compramos la Colonia de Vacaciones, mientras se 
hacía el plan de viviendas.

El ingreso que tenía el sindicato alcanzaba para todo eso y tenía a su cargo 
la Obra Social. Las obras sociales están mucho mejor manejadas por el Sindicato 
que por el Gobierno. Se le pagaba a los médicos puntualmente, por eso teníamos 
Colmecor que nos atendía en todos lados y a cualquier hora. Peleamos por las seis 
horas, con medidas de fuerza, a veces paros de dos horas por turnos, de cuatro horas, 
abandono de fábrica. Muchas cosas se hicieron para conseguir lo que pedíamos. No 
era fácil que la empresa cediera, pero gracias a esas luchas conseguimos muchas 
cosas y fue un cambio total con respecto a la dirigencia anterior.

Aunque la comisión que estuvo antes también hacía su “trabajito” de 
asustar a la gente cuando hacíamos medidas de fuerza. Les decían “mirá estos 
zurdos, si vos hacés esto te van a echar, te van a correr” y con esas cosas había 
gente que tenía miedo. Por ahí, compañeros que estaban pagando un crédito o 
haciendo su casita y no entendían los beneficios que trae tener un sindicato bueno 
que te va a defender; que no te van a echar, ni a suspender, ni nada, pero como 
estaban acostumbrados al otro sindicato, que había echado gente, que a los que 
protestaban en las asambleas los hacían echar, nunca más volvían.

Hubo una toma de fábrica, creo que por el año ‘72, por un pedido de 
aumento. Estaba la CD anterior, pero la gente nuestra venía presionando de 
abajo, el “Sapo” Carranza, el “Pibe” De Paula, el “Ruso” Isacson, el “Negro” 
Ceballos37, que eran los que hablaban en las asambleas y le daban en contra a la 
comisión vieja. 

Se hace la toma de fábrica, varios compañeros hablan con los directivos 
de la empresa, en tiempos de los milicos, de Lanusse.38 Entonces les decían “Si 

37Trabajadores de Perkins.
38Alejandro Agustín Lanusse, presidente de facto de Argentina entre el 26 de marzo de 
1971 y el 25 de mayo de 1973.
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no levantan la medida van a entrar los militares, la policía, va a haber muertos”. 
Estuvimos dos días o más en la toma de fábrica. Se llega a un arreglo con la 
empresa que cede una parte de lo que se pedía, si nosotros levantábamos la toma 
y acomodábamos todo, porque habíamos rodeado la planta con los tanques de 
combustible, por si quería entrar la cana.

Se levanta la toma, se pone un acoplado a la entrada de la fábrica, se arma 
como un escenario, al frente de donde estaba el jefe de la guardia y ahí hablan 
algunos compañeros: “Hemos arreglado, no va a haber ningún despido, no va a 
haber sanción para nadie”. Bueno, al otro día volvemos a trabajar y echaron a 15. 
Viene la Comisión Directiva: “No, que no nos van a hacer esto, vamos al paro 
compañeros, porque nos han verseado, no es lo que habíamos arreglado”.

Echan a 20 compañeros más y entre ellos había gente de la Comisión 
que estaba, la de Angulo. Entonces venimos a unas reuniones que se hacían en 
el Sindicato acá en el centro. “Vamos a hacer paro hasta conseguir que tomen a 
todos los compañeros despedidos”, decían. Se llega a un arreglo con la empresa, 
todos los compañeros de la línea nuestra que fueron los primeros que echaron, no 
volvió ninguno. Vuelven todos los de la comisión vieja. Y el Ministerio de Trabajo 
dicta la conciliación obligatoria. Teníamos que volver a trabajar sí o sí, si no la 
medida era ilegal. 

Angulo nos hace seguir el paro, un día se declara ilegal. Al otro día volvemos a 
trabajar. Los 15 echados quedaron, los otros volvieron. ¿Quién pagó la indemnización? 
Nos descontaron del sueldo a nosotros, a los trabajadores, para pagar la indemnización 
de los despedidos, porque el Ministerio de Trabajo declaró el paro ilegal. Entonces, 
estaban echados legalmente. Pero todos los de la CD volvieron, después fueron 
preparador de máquina, supervisores; esos echados, casi todos fueron supervisores. 
Y los echados nuestros, que estaban en contra de esa CD no volvió nunca ninguno. 
Incluso hicimos paro nosotros cuando ganamos el sindicato, pero nunca pudimos 
hacerlos reincorporar, ya había pasado un año y pico.

Las luchas nuestras estaban enmarcadas en las movilizaciones de Córdoba. 
Todo Córdoba estaba movilizado, los estudiantes, Fiat que tenía Sitrac Sitram, 
Renault, estaba Elpidio Torres, el “Negro” Atilio que también fue un gran 
compañero, un gran luchador. Hemos tenido muchos, ni qué hablar del “Gringo” 
Tosco, palabra mayor. Era una lucha que teníamos entre todos. 

Después se hizo la Coordinadora de Gremios en Lucha. Quién teníamos 
en contra, Alejo Simó, Bárcena, Correa,39 todos los que estaban del otro lado, la 
derecha, los que acordaron siempre con el gobierno de turno, con los militares de 
turno. No les importó joder a la gente, con tal de estar bien ellos. Es por lo que 
hemos luchado siempre nosotros, que estábamos muy acompañados por la gente. 
Siempre en las medidas, un 80 por ciento estaba con nosotros.

Hubo compañeros que cuando yo fui detenido, y antes, cuando había 
persecuciones, recién entraban los militares, hasta me ofrecieron la casa porque 
tenía que irme de la mía por seguridad. Hasta eso. Sin duda hemos tenido gente 
muy buena, que entendió lo que queríamos. Cada uno era, afuera, peronista, 
radical, marxista o leninista, maoísta, o lo que fuera, pero adentro éramos una 
sola cosa luchando por la gente, por el obrero. Afuera, cada uno practicaba lo 
que quería, era totalmente independiente, no teníamos peleas en ese sentido, 
jamás. Las diferencias que podíamos tener, eso era aparte, pero en la defensa de 
los compañeros y la lucha por conseguir lo mejor para ellos, estuvimos siempre 
unidos, no había discusión en eso. 

Todos los aumentos que se dan ahora a los trabajadores activos y a los 
jubilados, son un porcentaje: 30%, 15%  para todos. Al que gana 5000 pesos le 
dan 1000, pero al que gana 20, le dan 10 mil mangos más y cada vez la brecha 
se hace más grande. Un obrero rico y un obrero pobre, un jubilado rico y un 
jubilado pobre. Nosotros, en la CD y con el Cuerpo de Delegados conseguimos, 
antes que entraran los milicos, dejar a todos los operarios en la máxima categoría. 
Perkins tenía varias categorías, cuatro o cinco y se dejaron dos categorías, entonces 
los aumentos eran para todos igual. Quedamos al último con la máxima categoría 
todos. Yo que estaba en la Comisión Interna peleé hasta por el último compañero 
para que tenga la máxima categoría.

Había compañeros a los que no se la querían dar. Uno que había sido 
delegado de Angulo, al que yo le gané la elección, porque se llevaba mal con 
el supervisor. Era bonachón, pero le gustaba la joda, tenía mala conducta y el 
supervisor no le quería dar la categoría. Peleé, porque fui a hablar con el capataz, 
con el gerente de Producción, hasta último momento.

39Alejo Simó, ex secretario general de la UOM. Barcena, ex secretario general de harineros. 
Correa, ex secretario general de la madera.
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Al gordo Ariza, yo un día hablé con Caminoa40 y le expliqué. A él lo ponen 
en el turno noche -teníamos tres turnos- y si lo ponen de noche es porque sabe 
preparar la máquina, está capacitado, no hace falta que pongan a alguien para 
que le prepare la máquina ni busque los dispositivos. Él sabe lo que tiene que 
hacer. La conducta no va por parte mía, si la empresa lo tiene que sancionar 
por mala conducta, será el supervisor el que se encargue, yo peleo por lo que le 
corresponde, por la capacidad de él. Yo le había conseguido la categoría a todos 
los muchachos pero a ese en dos meses no lo podía conseguir. Me dice Caminoa 
“Dejame ver porque es medio complicado el tema, pero lo voy a solucionar”. A la 
quincena siguiente cobró con la última categoría.

También recuerdo que cuando se vinieron los aumentos del Rodrigazo,41 
conseguimos el 125% de aumento. Pasamos a ser uno de los gremios mejor pago 
de Córdoba. Y una cláusula de cada tres meses aumentar el sueldo de acuerdo a 
la inflación. Esas conquistas uno no las olvida nunca. Hay compañeros, un 80 
por ciento que te las reconocen, hay un 20 por ciento que cuando lo cobraban 
estaban chochos, pero cuando vos lo hacías perder una hora o dos de trabajo por 
una asamblea, que después la descontaban, te puteaban, pero no veían que eso 
les sirvió para duplicar, triplicar el sueldo. Es la conciencia que no lográs que 
alcancen algunos compañeros.

Hace muchos años, ya no estaban los milicos, me encontré con uno de 
aquella época y me dijo “Uy, mirá estos infelices no me dejaban trabajar nunca, 
vivíamos con paro” pero te digo, lo habían echado de la fábrica. Lo dejé hablar y 
le digo “Por qué no me contás si alguna vez rechazaste algún aumento de sueldo 
que te hizo ganar el Sindicato, por dos o tres horas que perdías de laburar, si vivías 
haciendo horas extras. Preguntate cuánto pasaste a ganar, a cuánto se te fue el 
sueldo “¿Por qué te echaron de la fábrica? ¿Vos querías que entraran los milicos? 
No hubo más paros, ¿no es cierto? Estabas chocho cuando entraron los milicos. 
¿Qué te han dejado los milicos? ¿Estás en la fábrica?”; “No…” dice.

40Caminoa, integrante de la Secretaría de Personal de Perkins.
41En 1975 el ministro de Economía del Gobierno de Isabel Perón (1974-1976), Celestino 
Rodrigo, devaluó la moneda con el argumento de recuperar la competitividad de la 
producción argentina, es decir, para bajar los costes. Rodrigo anunció entonces de un día 
para el otro que la cotización del dólar subía más del 150%, el combustible se encarecía 
un 180% y la media de los servicios públicos y el transporte, el 100%, mientras que los 
salarios, solo el 80%. El llamado Rodrigazo fue respondido con la primera huelga general 
contra un Gobierno peronista.

“No hay que ser burro” -le dije- “Gracias a nosotros, tus hijos han estudiado, 
te has hecho tu casa. Si no hubiéramos estado nosotros no sé si te hubieras podido 
hacer tu casa o si tus hijos hubieran estudiado, pensalo un poco. Muchos como 
vos aplaudían a los milicos. ¿Te preguntaste por qué estás en la calle, por qué no 
tenés laburo?”. “Con los que te hacían hacer un paro, le digo, para conseguir un 
mejor salario, mejores condiciones de trabajo, tenías el trabajo asegurado, ¿qué 
te dieron los otros? ¿Cuántos aumentos tuviste? Te dieron una medalla por no 
haber faltado nunca y cuando te tuvieron que pegar una patada, te la pegaron”. 
Así como ese hay, aunque pocos. Han gozado de todos los beneficios, pero no 
reconocen. 

En la dirigencia gremial había de todos los sectores. Algunos venían de la 
Universidad: Villa, Agüera, Apontes. Ellos eran parte de la izquierda. Había leninistas, 
maoístas, trotskistas, de la izquierda del peronismo. Con el “Gringo” Córdoba42 
tengo una historia. “Llevame el bolso éste”, me decía o llevame este paquete a 
la fábrica, después yo te lo voy a buscar. Un día se me da por abrir, eran todos 
panfletos montos. El “Sapo” Carranza me dice “¿Sabés que llevás en ese bolso?”. 
“No sé -le digo- Córdoba me lo dio” y me dice “Son todos fierros, si te agarran 
con esto, te hacen bosta”. Sabía que yo de la fábrica me iba al gremio, me había 
dicho, dejámelo ahí en el Sindicato. Era un compromiso para el Sindicato, si 
nos allanaban nos hacían bolsa. Si bien había de todos los colores, teníamos una 
unidad monolítica dentro de la fábrica, por la defensa de los derechos de los 
obreros y por eso tuvimos tantas conquistas y nunca nadie pudo criticar que faltó 
un peso, que se robó algo, jamás.

Yo fui preso en el año ‘76, me sacan de la fábrica. Nosotros hicimos el 
primer paro, no sé si en el país, pero estoy seguro que en Córdoba, a los militares. 
Apenas empezó la dictadura, ese día hicimos una asamblea y no fue nadie a 
trabajar, sacamos a toda la gente, pero ahí nos intervienen el sindicato y pasa un 
milico a dirigir el gremio, era Tanco, de la Aeronáutica y el que queda ahí es el 
“Gallego” Apontes. A él lo dejan porque era el Tesorero del Sindicato. Él manejaba 
toda la parte administrativa y tenía todo en orden, felicitado por el mismo milico. 
No faltaba un solo peso. Pero así mismo, después lo hicieron desaparecer.

Yo siempre pienso una cosa, el “Gallego” pertenecía a una organización, 
el ERP y tal vez esa organización le dijo “quedate”. Porque no se entiende, se fue 
Villa, Carranza, el “Cabrito” Romero, todos los que estaban y él se queda con 
el milico. Me dicen “¿Quién dio la dirección?” “Qué dirección” si los servicios 
42Cesar Córdoba, dirigente gremial de Perkins.
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de inteligencia saben todo, te buscan, saben que salís del sindicato a tal hora, te 
siguen y ya está. 

Una noche me bajé del ómnibus en la calle Maipú y de ahí tomaba el otro 
ómnibus para ir a mi casa y atrás mío se baja uno y me dice: “Mirá no están los 
muchachos y la gente te sigue mucho a vos, así que ahora vos tenés que ser el 
representante de toda la gente, la organización nuestra te va a apoyar en todo lo 
que haga falta, de afuera te vamos a ayudar”. Yo me pregunto, y este ¿quién es? 
¿Me lo manda la cana, los milicos? Hace poco me entero, el año pasado, en un 
asado, que era de una organización, pero no lo conocía.

Al “Sordito” Luján, a Ríos y a Polanco los detienen y los liberan y luego los 
vuelven a detener. En la fábrica hicimos paro general, también la CGT. También 
presentamos Habeas Corpus, incluso fuimos a hablar, no me acuerdo quién estaba de 
interventor en Córdoba, que nos dijo: “Miren muchachos, nosotros podemos hacer 
todas las presentaciones que quieran, pero todo esto lo están manejando los militares”.

Nosotros teníamos fecha del Golpe, el 26 de marzo del ‹76. No se sabía la 
hora pero se sabía la fecha. O sea que nos veníamos preparando. A López Rega43 
lo corren, la Isabel ya se veía que caía, en lugar de López Rega queda Lastiri, 
que era yerno. 

Con Ríos y Polanco comienzan los secuestros y la preocupación y empezamos 
a pensar qué hacer en la Comisión Directiva y con la gente más allegada, cuidarnos. 
Se va de la fábrica Pucheta, renuncia porque se veía que venía mal y luego desaparece. 
También se va el “Negro” Ceballos, que no estuvo detenido, pero se fue a trabajar a 
una empresa fúnebre, manejando el auto de la pompa fúnebre.

Después que me detienen, cuando me liberan vuelvo a la fábrica, porque 
quería que me pagaran, por lo menos irme con un peso. Hay muchachos que 
no volvieron nunca, yo me reincorporo y me voy tiempo después porque me 
echan. Cuando vuelvo, voy para arreglar y me dicen que el ingeniero Dobranski44 

quiere hablar conmigo. Me dice: “Ay, Ortega qué le ha pasado, siendo tan buen 
operario, tan buen muchacho, querido por todos acá, no sabe lo que hemos sufrido, 
queríamos saber qué podía pasar con usted, hemos andado en averiguación y nadie 

43Al asumir Cámpora como presidente en mayo de 1973, López Rega es nombrado 
Ministro de Bienestar Social, un cargo clave dentro de la estructura política del peronismo 
de aquellos días. Desde allí aceitó la maquinaria de la Triple A.
44Dobranski, Gerente General de Perkins.

nos daba datos”, me dice. “Sí, en mi familia también” le digo. En la empresa le 
dijeron que yo no había sido detenido, que yo no había salido de acá. “Uy, pero 
cómo -me responde-, si usted es un excelente operario, tengo el informe de todos 
los supervisores, no sé qué ha pasado”. Falso así.

Entonces le digo “Mire ingeniero, yo me quiero ir, ya no estoy tranquilo, 
a la noche no puedo dormir en mi casa, me siento mal, tengo miedo, quisiera ver 
si me pudieran indemnizar, pagarme para poder seguir hasta que consiga algo”. 
“No -me dice- ¿Cómo se va a ir usted de acá? es de los mejores operarios. Usted 
quédese tranquilo, tenga la seguridad, duerma tranquilo”. Como si pudiera dormir 
tranquilo. “Espere unos días y después hablamos” me dice. Pasaron unos días y 
después me llamaron y me echaron directamente. Me dijeron que presentara la 
renuncia y me pagaban la indemnización. Pero yo empecé a no ir a la fábrica. Iba 
uno o dos días y le presentaba certificado médico.

Me habían sacado de la fábrica, pero a mi familia no le dijeron nunca. Yo 
era un desaparecido. Recién ahora he conseguido en Tribunales Federales mi foto 
de cuando me tuvieron detenido en el D2. No conseguía nada. Yo había hecho la 
denuncia en Tribunales Federales, lo denuncié a Caminoa, que la empresa me hizo 
sacar a mí. 

Cuando nos tienen detenidos en el D2, había llegado un muchachito que 
no era muy normal y cuando nos ponen contra la pared para vendarnos los ojos, 
se quiso disparar y se escucha un ruido como cuando cargan la ametralladora y 
entonces uno dice “No, no, pará que es enfermo, no vas a tirar” y ahí lo agarran y 
le vendan los ojos para entrar y cae Dobranski, que era gerente de Producción, lo 
saca al chico y se lo lleva.

No pasaron ni tres minutos que nos estuvieron por hacer mierda a 
nosotros, culpa de este que quiere disparar y cae Dobranski y se lo lleva al chico, 
que era empleado de la fábrica, de limpieza. Ledesma, creo que se llamaba el 
muchacho. Por eso digo, mirá si no va a tener la empresa nada que ver, por eso la 
denuncia mía, e incluso por los desaparecidos la empresa tiene que ver. Cuando 
entran los militares, nosotros estuvimos algunos días refugiados en la Colonia de 
Vacaciones y teníamos un casero, un chileno. Cuando se da la circunstancia que 
cada uno tiene que tomar un rumbo distinto por la persecución, la Colonia queda 
prácticamente en manos del que estaba viviendo ahí, el chileno ese. 

Algunos de los empleados iban de vez en cuando a pasar un día o un fin de 
semana. En tiempo de los militares empiezan a echar compañeros de la fábrica, 
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de a 200, 300 y en la Colonia no queda nadie, pasaron varios sindicatos después 
de nosotros, pero nunca se preocuparon. Porque a los sindicatos que pasaron 
después de nosotros los fue poniendo la propia empresa. Eran más o menos 
como Angulo. Primero lo manejó el milico y cuando se levanta la intervención 
los compañeros que se hicieron cargo nunca pelearon por la gente ni por nada. 
Siguieron echando hasta que prácticamente desapareció la fábrica. Tiene otro 
nombre y el sindicato se hace llamar el Sindicato Perkins, pero no tiene nada que 
ver y agarró la Colonia. No hemos podido recuperar las actas que hay firmadas 
que se hicieron en las asambleas, las que establecían a quién correspondía la 
Colonia si desaparecía Perkins. Muchas veces hemos planteado que los hijos de 
los trabajadores de la fábrica se podrían hacer cargo.

En Perkins se hizo la primera huelga en Córdoba al gobierno militar. Si no me 
equivoco fue en los primeros días de noviembre del ‘76. Cuando entra Martínez de Hoz45 
(como Ministro de Economía) se había puesto la tablita que el peso nuestro se 
devaluaba respecto al dólar todos los meses el 4 %. Entonces los motores todos 
los meses aumentaban, pero el sueldo nuestro, desde que entraron los militares, 
no aumentó nunca más y teníamos el Sindicato intervenido por el milico, que era 
un empresario más, que tiraba para la empresa.

Entre los delegados que quedamos, muchos ya se habían ido, la Comisión 
Directiva ya no estaba, nos reunimos el 10 de mayo y decidimos hacer un paro 
pidiendo aumento, que era acomodar los sueldos de acuerdo a lo que habían 
aumentado los motores, porque la empresa mejoró los precios pero los sueldos 
quedaron estancados.

El segundo día del paro nos rodean los militares la fábrica y hacemos una 
reunión en el patio para ver qué hacíamos. La mayoría se quería ir y se fueron. Yo 
me quedé y dije “Pase lo que pase me quedo”, porque tenía este pensamiento, que 
era personal mío y lo planteaba ante los compañeros: a todos los desaparecidos 
nunca los sacaron de la fábrica, siempre los sacaron de la casa, yo me voy a quedar, 
por lo menos si me llevan es porque me han sacado de acá. “No”, me decían los 
compañeros y la mayoría se fue.

Nos quedamos un grupo de delegados y nos sacaron, nos hicieron salir a 
una calle lateral, formar fila; tenían una lista y hacían salir por nombre. Había 

45José Alfredo Martínez de Hoz fue ministro de Economía del presidente José María 
Guido por unos pocos meses durante 1963 y ministro de Economía de la última dictadura 
militar argentinal entre 1976 y 1981. 

un compañero con el mismo nombre y apellido prácticamente, un nombre creo 
que variaba. Era Ortega también. Pasa este Ortega y el milico lo tacha. Cuando 
llego yo me dicen que pase. Estaba ahí  Caminoa, que era el segundo del jefe de 
Personal y le dice al milico “No, el que sacó no es, éste es el que tiene que llevar”. 
Por eso hice una presentación en Tribunales Federales.

Ahí me detienen junto a otros seis o siete. Los que recuerdo eran de 
apellido Juncos, Benítez, Reinoso, Cerezo.46 Estos dos últimos no eran delegados, 
pero colaboraban con nosotros. Estuvimos más o menos un mes presos. Primero 
nos llevaron a la Guardia de Infantería, nos pasan al D2 y a la noche nos llevan a 
Campo de La Ribera. En el D2 nos vendan los ojos. Había un guardia de la fábrica 
que trabajaba en el D2. Apenas lo escucho hablar le digo a un compañero, ahí está 
fulano de tal, ese es guardia de la fábrica. Ahora no me puedo acordar el nombre. 
Y ahí nomás, uno de los que estaba le dice “Che, nos conocés de Perkins, vení, 
danos agua aunque sea”. “¡No, cállense!” les digo, me cagué todo, estos nos van a 
mandar en cana, pensé. Así que vino y dijo “Qué hacen acá muchachos”. “Traenos 
agua, aunque sea”, le dicen. “Bueno, ya voy a buscar” contesta. Estábamos en un 
patio. Nos había sacado las vendas para tomarnos la foto. “No sean infelices, 
cállense, les digo”. Pero un cana nos dice: “Ah, zurdos h de p y la p que los parió, 
esta noche los vamos a cagar matando”, viene y nos pega un puñete. Esa noche 
nos sacaron y nos llevaron apilados, uno encima de otro, en la parte de atrás, en 
el piso, en dos o tres autos. Ahí cuando nos llevaban me pegaron un puñetazo en 
los riñones. “Caminá”, nos decían, pero íbamos vendados.

Nos llevan a La Ribera, nos tomaron todos los datos, nos hacían pasar de 
a uno, te preguntaban si eras peronista, radical. Yo estaba ahí y entra un milico y 
me dice: “¿Y vos qué sos, radical, comunista?”. Y le digo “Yo soy peronista, toda 
mi familia es peronista”. “Claro -dice- de ese h de p de Juancho, menos mal que se 
ha muerto, cómo nos cagó a nosotros los militares”. Yo no decía ni sí ni no, nada.

Al otro día, de vuelta, entra un milico: “Sáquese las vendas que quiero que 
me vean y me conozcan, yo soy igual que ustedes, soy un amigo de ustedes. Acá 
no están ustedes porque con ustedes tengamos alguna cosa. Queremos que nos 
digan qué pasa en esa fábrica, porque queremos saber qué están haciendo esos h 
de p de los dirigentes, los dueños de esa empresa, que están en contra del país”. El 
que había pedido agua dice: “Sí, usted sabe, están sacando los motores, los están 
guardando, los están escondiendo para no venderlos, para aumentar los precios, 
para provocar desabastecimiento”. Cada uno decía algo y cuando me tocó a mí 

46Obreros de Perkins.
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dije “Yo no tengo nada que decir, no sé, en la sección donde trabajo se hacen 
piezas, la verdad que yo no sé cuándo sale el motor terminado. Producción general 
es la línea mía. Ahora yo le digo, no tengo problemas ni con el jefe mío, ni con 
el capataz, yo la verdad que me llevo bien con todos, nunca me han molestado. 
No le puedo decir”.

Cuando nos llevan a la cuadra, donde nos tenían tirados en el piso, le digo 
“No ves que te quieren tirar la lengua, si hubieran querido traer a los dueños de 
la empresa los traen, cómo nos van a traer a nosotros”. Y me dice “Bueno, vos 
no confiás en nadie, no le crees nada a nadie, sos el único”. Uy, Dios -pensé- lo 
único que falta es que este la próxima vez que nos lleve a hablar el milico, diga 
“Éste no le cree, me ha dicho que no hable”, me cagué todo. Para colmo era 
el mayor, porque éramos todos muy jóvenes, de 25, 26 años. Este era el único 
que tenía más de 30.  Digo, o a éste lo llevó la empresa para hacernos sacar a 
nosotros algunas cosas, o no sé, después lo pensé. Porque él estaba muy ligado a 
la gente del Club de Perkins, que era muy contrario a nosotros. Estaba manejado 
por un tal Miranda, que era inspector en la planta y muy derechista, partidario 
de la Comisión Directiva anterior, muy en contra nuestra. A nosotros nos trató 
siempre de comunistas. Este Cerezo era como una mano derecha de Miranda en 
el Club. Por eso lo asocio yo, por ahí, que Cerezo era como un anzuelo para que 
nosotros habláramos.

En Campo de La Ribera no nos pegaron nunca y cuando nos largan nos 
dicen que no digamos nunca donde estuvimos, que si se enteran que dijimos 
algo, somos hombres muertos, pero sí que sepan nuestros compañeros que los 
militares no nos trataron mal. Querían que comunicáramos eso en la fábrica, que 
era mentira lo de las torturas. Nosotros escuchábamos los gritos de los que eran 
golpeados ahí, pero teníamos que decir que eran mentiras.

Es cierto, a nosotros no nos pegaron, pero las cosas que hemos visto ahí. 
Gente en calzoncillo en pleno invierno. Detenidos porque andaban buscando a 
los hijos o los nietos desaparecidos. Como los sacaban de la casa, por lo general, a 
la madrugada cuando estaban durmiendo, así como los sacaban los tenían tirados 
allá. Gente grande, de 50, ‹60, ‹70 años, tirados en un piso, sin ropa. Han hecho 
cosas los milicos que no tienen perdón de Dios y de eso uno no se puede olvidar.

Después que me liberan me hacen un allanamiento en mi casa, pero en la 
fábrica no tenían mi dirección, nunca la quise dar, tenía el domicilio todavía en 
General Bustos, donde alquilaba antes. Voy a vivir a mi casa, en barrio Güemes, 
que era del Plan Evita, con tanta mala suerte que tengo un milico al lado, otro 
cana casa de por medio y otro un poco más allá; tres canas en una cuadra. 

Había varios sitios baldíos todavía en ese barrio. Ahí tenía el terreno y salió 
el crédito del Banco Hipotecario y me hice la casa. Me había ido a vivir en julio 
del año ‹76. En la casa donde alquilaba ya no quería estar, no estaba casi nunca, 
iba a lo de un familiar u otro. Como ya había varios compañeros desaparecidos, 
que los habían llevado y nunca más se los vio, no quería estar y la dirección de mi 
casa no la di en la fábrica tampoco y cuando alguien me preguntaba decía que no 
tenía nombre la calle. Eran mis medidas de seguridad.

A mí me detienen en los primeros días de noviembre del ‘75 y me liberan 
en diciembre y el 26 o 27 de diciembre allanan mi casa, a las tres de la mañana, 
la cana, la Guardia de Infantería y el vecino que tenía pegado a la casa era de la 
Guardia de Infantería. Yo digo que fue el cana ése el que me hace allanar.
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“Las señales 
solidarias se 

multiplicaban”            

Rubén Ortiz 

Integró el Cuerpo de Delegados 
en los períodos ‘73 y ‘76
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Entré como operario de la línea de tapa de cilindro y trabajé seis meses hasta 
que apareció una vacante en Inspección y en febrero del ‘72 ya estaba en ese puesto.

En el año ‘73 fui electo delegado en el sector de Inspección y Administrativo 
y cuando se cumplió ese mandato me volvieron a elegir, así que fui delegado 
de Inspección durante dos períodos consecutivos y siempre me tocó el mismo 
adversario en las dos elecciones: el delegado de Inspección anterior, cuando 
estaba el Sindicato burocrático. Era un tipo honesto, si bien ideológicamente no 
coincidíamos, era un gran tipo. Él pertenecía al Sindicato anterior que ya estaba 
en funciones cuando yo entré, en el ‘71.

Esa conducción estaba encabezada por Angulo y no se portó muy bien. 
Nosotros teníamos dos compañeros, a pesar que todavía no se había concretado 
la recuperación sindical porque, previo al ingreso de la conducción del sindicato 
combativo, hubo un grupo llamado Movimiento de Recuperación Sindical 
que trabajaba para que el Sindicato, en una elección, pasara a manos de gente 
comprometida con los derechos de los trabajadores de Perkins y eso sucedió en el 
año ‘73, en febrero, la Lista Marrón ganó las elecciones y empezaron a cambiar 
las cosas, mejoraron, para los compañeros trabajadores.

En esa lista como Secretario General iba Miguel Agüera, Secretario 
Gremial Américo Aspitia. También la integraba el “negrito” Ceballos. A pesar 
de ser jóvenes eran idealistas y consecuentes. Cuando asumió la nueva comisión 
se consiguieron muchas reivindicaciones. Primero fueron mejoras salariales, 
laborales, de seguridad y salubridad, porque donde había polvillo se comenzó a 
exigir la colocación de extractores, bebederos de agua fría y una serie de mejoras 
que el otro gremio ni siquiera las había planteado. Se llamó a licitación, no digo 
inmediatamente de la asunción de la nueva comisión, pero al poco tiempo, para 
cambiar el concesionario comedor, porque la comida era de mala calidad. El local 
del comedor tampoco estaba en condiciones para albergar tanta gente. Había 
humo, olor a fritura, a pan quemado. Salíamos del comedor y nos teníamos que 
bañar con ropa y todo. Aparte, el lugar era estrecho, chiquito. 

Uno de los temas que se plantearon fue la ampliación del comedor y se logró 
que se agrandara en un 150%. No sólo eso, sino que se colocaron extractores. El 
comedor fue rodeado por un jardín de flores en tres de sus lados; era una belleza, 
digno de la envidia de una empresa del país de los tulipanes. Vos mirabas de arriba 
y era una vista aérea hermosa. El local tenía ventanales grandes, o sea que, además 
de la vista, había una buena iluminación natural.
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Se llamó a licitación, la ganó un señor Balli. Después nos dimos cuenta que 
era bastante tramposo y la primera comida que nos dio, nos tuvo que devolver la 
ficha a todos, porque el menú consistía, por ejemplo, si había carne, el bife debía 
pesar 150 gramos. Se controlaba la comida, teníamos una balancita y cuando 
veíamos que el tamaño del bife no tenía el peso, ahí nomás lo pesábamos y si no 
reunía el peso se lo hacía cambiar o agregar otro. La primera vez que pusimos 
en práctica el control le tuvieron que devolver la ficha a todos porque no reunía 
las condiciones establecidas en el contrato. Entonces, a la salida del comedor, le 
devolvían la ficha a todo el mundo. Era una lección medio dura, pero entonces el 
hombre “entró por el aro”.

Era una fichita de plástico, redonda, color azul verdoso, que tenía el 
logo de Perkins que era un cuadrado con un círculo en cada ángulo. El mismo 
concesionario mandaba a la planta y los distintos lugares de la empresa, un 
carrito que vendía Coca Cola y Fanta y sándwiches de jamón y queso. El gremio 
exigió que aumentara la variedad de bebidas y de sándwiches. Entonces ya el 
carro andaba con Pritty, Coca Cola. Los muchachos a medida que veían que el 
Sindicato iba logrando conquistas exigían más y más. 

Se formó una Comisión de Comedor, porque siempre tenía que haber 
un delegado en cada turno de comida, que controlaba que se cumpliera con las 
condiciones establecidas en el contrato para el menú. Después se contrató a una 
nutricionista que diseñaba los tipos de menú de acuerdo a las necesidades, para 
compensar las calorías que gastaban los trabajadores. 

Cuando nosotros ingresamos a la fábrica, el ‘60% lo pagaba la empresa y 
el resto el trabajador. Con la conducción sindical combativa de la Lista Marrón, 
la firma comienza a hacerse cargo del ‘70% y el operario del 30 restante. En el 
turno noche no había comedor, entonces se estableció que a cambio de la ficha 
se entregaba un sándwich gigante de jamón. Era tan abundante la feta de jamón 
que ya relajaba, pero no obstaba que alguno se comiera dos sándwiches. Por otra 
parte, bebíamos agua salada, pero logramos que se realizara la conexión de Obras 
Sanitarias.

En la cuestión salarial se fue aumentando, porque charlando con los 
compañeros sobre Perkins, muchos decían que era un taller grande, o sea, una 
Pyme grande, porque era uno de los sueldos más bajos de las grandes fábricas y 
con el tiempo, hasta que se produjo el golpe militar, íbamos segundos, detrás de 
Transax.

Se hizo además una reevaluación de tareas. Se recorría toda la planta y se 
veían las tareas que realizaban las distintas líneas y algunas estaban mal calificadas 
en cuanto al monto. Entonces, se hizo una revaluación y se les mejoró a los que lo 
merecían, porque había trabajos que requerían capacidad y en el pago no estaba 
reconocida.

Además, se consiguió que a los trabajadores que estaban en Terminado de Motores, 
donde los pintaban, se les diera un litro de leche por día, para contrarrestar lo 
tóxico de la aspiración de la pintura. También se realizó una pequeña protección 
para que el resto de los operarios del sector no se vieran afectados.

Por otra parte, la mayoría de los operarios estaban usando guantes de loneta, otros 
usaban de goma y tela y te los cambiaban cada diez días y si alguno los hacía durar 
más, pasaba más tiempo hasta que los reemplazaban. Nosotros logramos que se 
cambiaran cuando era necesario, así fuera a los dos días.

Unos compañeros inquietos accedieron a unos estudios que alguien hizo y 
se obligó a la empresa a que las ruedas de la mulita, que eran infladas con aire, se 
cambiaran por ruedas macizas, porque, de acuerdo a ese estudio, se demostraba 
que las gomas infladas perjudicaban los riñones de los conductores.

La empresa tenía una ambulancia marca Rastrojero que venía con un 
motor vibrador, ruidoso, humiento y el paciente que tenía que ser trasladado iba 
zangoloteándose, por esto planteamos que se cambiara por una de otra marca que 
tuviera más confort y así se hizo. Por otra parte, cuando ingresó nuestra lista, la 
Marrón, a la conducción del gremio, existía una diferencia en el pago del trabajo 
nocturno y se pagaba una compensación, pero, los que ingresaban con legajo 
mayor al 2200 cobraban menos que los más antiguos con legajo inferior, porque 
no se les pagaba un ítem que sí cobraban los otros. Entonces, en uno de los viajes 
a Buenos Aires -esto me acuerdo porque fui autor de la propuesta- se equiparó el 
pago de las horas nocturnas. 

Algo que resultó un gran avance de nuestra lucha por humanizar el trabajo 
fue la reducción de la jornada laboral de la Sala de Prueba, de 8 horas 48 minutos 
se pasó a trabajar seis horas por trabajo insalubre. Esa fue una de nuestras últimas 
conquistas, que se consiguió en noviembre del ‘75, cuando Alejo Simó estaba al 
frente del Ministerio de Trabajo. Tengo entendido que después cuando lo patearon 
al sindicato, con posterioridad al Golpe Militar, ya a un año del Golpe volvieron a 
hacer trabajar al personal de la planta de Prueba, 8,48 horas como antes.
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Fue tan furibundo el avance de las conquistas salariales, que se tuvieron que 
crear tres nuevas categorías para arriba, por sobre las cinco o seis (no recuerdo) 
que ya existían. Así, después de la primera se creó la A, luego la A0 cuyo salario 
era superior y creo que la A1. Entiendo que fueron tres categorías que se lograron 
por encima de las que ya existían. Cuando ingresé como delegado, los inspectores 
tenían la cuarta categoría, salvo dos que ostentaban la segunda y dos o tres la 
tercera. Cuando vino el Golpe Militar los inspectores tenían la categoría A, o sea, 
habían escalado cuatro categorías y cuando llega la dictadura, por lo menos hasta 
julio del ‘77, en que a mí me despiden, eso se mantenía, en el futuro desconozco 
que pasó.

Otra conquista que obtuvimos fue lograr que de un par de botines de 
seguridad que se entregaban por año, junto a dos equipos de pantalón, camisa, 
birrete, pasaran a entregar dos pares de ese calzado de seguridad con punta de 
acero anualmente y así también que se agregara a los dos equipos de ropa una 
campera del mismo material del pantalón y camisa. En los numerosos lugares 
donde se trabajaba con altas temperaturas, conseguimos que se instalaran 
extractores que renovaran el aire, porque era muy difícil disminuir la temperatura 
y la proliferación de polvillo, gases, etcétera, sin atacar el tema a fondo. 

Los cambios fueron notables en materia salarial, de condiciones laborales 
en general y seguridad así como salubridad. El sindicato, también en la búsqueda 
de mejorar la situación de los trabajadores, compró un ómnibus que cumplía la 
función de llevar a la gente al trabajo. Después las disputas se armaban porque al 
que le pasaba el colectivo a dos cuadras de la casa, quería poco menos que lo fuera 
a buscar al dormitorio, pero estas son las cosas graciosas que se producen cuando 
los trabajadores acceden a la dignidad y lo afrontábamos con humor y con gusto.

En el último convenio que firmamos se logró que el trabajador, por el 
hecho de haber cumplido una jornada de labor, al ingresar quedara efectivo. 
Antes de esto, quedaba en blanco a los seis meses. Antes de este tiempo se los 
denominaba supernumerarios y te podían rajar sin ninguna indemnización.

Después fui afiliado a la UOM, en realidad lo fui el resto de mi vida de 
obrero, ahí si vos querías el texto de un convenio te mandaban a una librería para 
que lo compraras, en cambio en Perkins, cada vez que llegaba una paritaria se 
imprimía el convenio y se le entregaba un ejemplar a cada trabajador, eran cientos 
los libritos de 12 x 18cm que se entregaban y donde figuraban para conocimiento 
del obrero, todos los artículos con sus derechos adquiridos a través de la lucha.

El gremio también compró un sillón de odontología con los equipos y fue 
contratada una odontóloga que proporcionaba una prestación gratuita al afiliado, 
el consultorio estaba instalado en el Sindicato que se encontraba en Tablada 80, 
cerca de Humberto Primo. El Sindicato había creado una Comisión Interna de 
Reclamos que era un organismo muy interesante, porque antes habíamos tenido 
problemas con las carpetas médicas. Hubo un caso puntual de un operario que 
llevaba dos años con asistencia perfecta, un día en que andaba con angina va al 
médico de la Clínica Romagosa y le dan 48 horas de reposo, previniéndolo de 
que era difícil que en ese tiempo se recuperara, advirtiéndole que si ocurría así, 
volviera para extenderle la carpeta médica. No se recuperó, fue nuevamente a la 
clínica y el mismo médico le extendió la licencia por 48 horas más, entregándole 
un certificado con horario incluido. Tuvo tan mala suerte que en el interín fue 
el médico de control a la casa, no lo encontró y cuando el compañero se enteró 
que había estado el doctor fue a la empresa con el último certificado, lo entregó 
y lo recibió un médico de control. Cuando le liquidaron la quincena le faltaban 
cuatro días que eran los de las licencias. 

El Jefe de Control, el doctor Martínez Martinolli, hermano de Víctor 
Martínez que fue vicepresidente de la Nación, le negó el pago diciéndole que él 
no lo había encontrado en la casa cuando fue. El operario le mostró el certificado 
con horario y todo -fue una casualidad porque los médicos generalmente no 
ponían la hora- el compañero le dijo que al menos le pagara los dos primeros días 
justificados pero no quiso, entonces la Comisión Interna de Reclamos consiguió 
que le pagaran los días. Eso demuestra el peso que tenían esos organismos que 
creamos, permitiendo que en muchos casos se hiciera justicia. 

El Gremio combativo sugería no cobrar por ejemplo el título secundario, 
especialmente técnico, para no hacer una discriminación. No se impulsaba 
a cobrar por título, sino que hubiera mejoras para todos, de una manera más 
igualitaria. Para el Día del Trabajador de Perkins que era el 22 de julio, el sindicato 
organizaba una fiesta, una cena, con premios. El sindicato anterior, invitaba al 
jefe de Personal y a miembros de la empresa y ponía una mesa con papel blanco, 
floreros con flores, una serie de diferencias. Cuando asumió el gremio combativo, 
no se invitaba a la patronal. Sí iban los médicos, los dependientes, pero la cúpula 
de la empresa que estaba en Córdoba, por ejemplo jefe de Personal o ayudantes 
no eran invitados, porque era el Día del Trabajador.

Los operarios de base veían cómo funcionaba el gremio y se creaba un 
espíritu de camaradería excepcional. Trabajar en Perkins era como estar en el 
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paraíso, porque fortalecía el compañerismo, la solidaridad. Si alguien tenía que 
hacer una losa, iban todos los compañeros y se pelaban el lomo en verano, arriba 
el techo y luego comían un asado. Después se implementó el uso de una pizarra 
en la entrada obligada, donde estaba el reloj para marcar la tarjeta, en un hall 
donde todos tenían que pasar, bien a la vista y allí se anotaba, por ejemplo, 
falleció la madre de tal compañero, el padre o el hermano. Así, todo el mundo 
estaba informado de lo que sucedía. Porque había un desconocimiento de lo que 
ocurría con los compañeros. Yo me acuerdo, que una compañera preguntó por el 
chico de Pilar, Rivas, cinco meses después que había muerto. Por eso también fue 
importante instalar esa pizarra.

Todo eso fue creando un clima de compañerismo enorme. El otro día, 
por Internet, buscando el funcionamiento del Sindicato de Perkins, encontré el 
facebook de un señor del tiempo en que estaba yo y no recuerdo el nombre. 
Relataba que había trabajado 12 años en la fábrica y habían sido los mejores años 
de su vida, por eso hacía un agradecimiento.

Era una cosa notable, que había marxistas, peronistas, hasta un radical, 
la primera vez que vi un delegado radical, pero era una armonía total, no había 
rivalidades, como en otros lugares donde se producían unas internas feroces. Las 
diferencias ideológicas no perturbaban, no restaban nada. Nunca noté tampoco 
que la patronal intentara dividir, usando esa diversidad ideológica. Cuando había 
que ir a un acto, por ejemplo, a la conmemoración del Cordobazo, todo el mundo 
unido asistía. Me acuerdo cuando lo liberaron a Tosco, todo Perkins estaba ahí en 
lo que era Redes Cordobesas.

Era un Sindicato de izquierda, porque, por más que fuera peronista, estaban 
los peronistas de izquierda. La izquierda en ese tiempo era vista con cuidado, 
porque la propaganda actuaba en su contra. Sin embargo, los trabajadores que eran 
de derecha empezaron a sumarse, mejor dicho, a apoyar, no hacían discriminación. 

El Gremio tenía el apoyo del 98 por ciento. Siempre tenés algún disconforme, 
pero la mayoría se acercó mucho. Habíamos logrado reivindicaciones muy sentidas 
por todos, como las cien horas de más que se le adjudicaban al trabajador cuando 
entraba de vacaciones, cobraba sin haberlas trabajado, las horas de una quincena 
y el once por ciento  más, y de eso no se olvidan los laburantes. También se creó 
un Fondo de Ayuda Mutua que lo dirigía el que había sido adversario mío en las 
elecciones para Inspección y el tipo trabajó muy bien. Teodoro Galarza se llamaba. 

Cuando hacíamos asamblea subía al escenario y comenzaba la rechifla de 
todos lados, pero él largaba su discurso. Porque hay ciertas frases o humoradas 
que dan vuelta la cosa. Este tipo, en un momento, no sé qué objetó y lo silbaban 
pero él terminó diciendo “Yo seguiré luchando por mis convicciones, y solo tengo 
mi casita hecha por el Banco, no tengo nada y así seguiré hasta que un plomo 
traidor me mate por la espalda”. Entonces los que lo habían silbado, ahora lo 
aplaudían, porque les cayó bien esta manifestación. Después cambió mucho la 
situación con este dirigente, fue increíble, ya no lo miraban como a un odiado, ya 
no era el repudiado de antes.

Dio la casualidad que a esa persona, sin saber quién era, ya la conocía, 
porque yo trabajaba de mañana en una rectificadora cuando era menor, en barrio 
Pueyrredón, frente a la plaza Alem. Nos habían contratado a tres, uno a la mañana, 
otro a la tarde y otro para la noche. Yo al de la tarde lo conocía, lo veía. Teníamos 
que hacer miles de arandelas, de 50 y ‘70mm de diámetro. Había que rectificarlas 
y cada uno las ponía en un cajón con su nombre. El empleado se llamaba Galarza, 
yo no lo veía porque trabajaba de noche y se iba antes que yo llegara. Después 
sería el trabajador de Perkins que compitió conmigo en dos elecciones, que fueron 
mis dos mandatos, porque se decía que más de dos mandatos no era conveniente 
porque se burocratizaba, así que yo cumplí sólo dos mandatos.

Además, ya venía mal la situación y mi ex esposa tuvo que acudir a la 
atención psicológica, porque estaba mal. Algunos me decían que siguiera, pero 
no acepté para que no se burocratizara, aunque seguí colaborando. Poco a 
poco el funcionamiento del Gremio hizo que se fuera creando un ambiente de 
camaradería sin igual, tan es así que hasta la actualidad el sábado posterior al 12 
de octubre se hace el asado de los despedidos y van ‘60 ó ‘70 compañeros. Se 
hacen presentes los ex despedidos de Perkins y los ex trabajadores. 

Otra cuestión para recordar, incluso por la emotividad que encierra, es que 
para el Día de la Madre el Gremio compraba un clavel por cada operario para que 
se lo obsequiara a la suya. Se compraban para ese día 1300 claveles. 

Lo mismo ocurría cuando se jubilaba alguno, entonces en el comedor se 
subía uno sobre la mesa, golpeaba las manos -ya se sabía que era la señal para 
parar la oreja- y el orador decía “Bueno, desde mañana tendremos un compañero 
menos entre nosotros porque se jubila tal” y empezaban a aplaudir gritando “¡que 
hable, que hable!” Había mucha alegría, porque antes no era como ahora que 
cualquiera se jubila a la edad correspondiente, era una fiesta, yo me acuerdo que 
salían en el diario los saludos y felicitaciones con la foto. 
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Son cosas que han ocurrido así y operan en el comportamiento de las 
personas. Por ejemplo  yo hice alpinismo mucho tiempo y cuando subíamos al 
Cerro de la Cruz dejábamos las mochilas todas juntas, íbamos con una botellita 
de agua nada más y por el lado de las mismas pasaban otros, pero ni las tocaban. 
¿Sabés por qué? Porque sabían que eran nuestras y estábamos en la misma que 
ellos. Bueno, en la fábrica pasaba lo mismo, se fue forjando ese espíritu, nos 
sentíamos iguales entre nosotros y eso contagia, las buenas conductas se contagian, 
las virtudes también y todo esto, como el Día de la Madre, el que necesitaba 
sangre para un pariente, etc., eran señales solidarias que se multiplicaban solas.

¿Vos sabes lo que es levantarse a las seis de la mañana en un día de pleno 
invierno? Sin dudas que era mejor quedarse en la cama, pero no había en la 
fábrica ese martirio que hay cuando llegás a un lugar donde no estás a gusto. En 
cambio en Perkins, sin restar la atención necesaria para esos trabajos, se jodía, se 
charlaba, porque era un ambiente lindo, de hermandad, podríamos decir. 

Teníamos una Colonia de Vacaciones que el Gremio adquirió en Tanti, era 
una belleza. En tres años que estuvo, la dirección de Villa hizo cosas increíbles: la 
Colonia, la compra del ómnibus, la instalación del Consultorio Odontológico y 
lo más importante que fueron las conquistas salariales y laborales. Con todo esto 
se sentó un precedente que sirvió a otras organizaciones sindicales.

Cuando dan el Golpe lo citan al “Negro” Villa y a otros de la conducción. 
Tenían que entregar el gremio y había que ir para cuidar que no te metieran el 
perro ni acusaran de que habían choreado algo. Yo ese día estuve en el turno de la 
tarde. Me acuerdo que mi ex señora daba clases en una escuela cerca del barrio y 
yo estaba durmiendo cuando volvió diciendo que no había clases, que la habían 
sacado a la Isabel, están los militares. Como a las dos horas cae mi hermano y 
me dice “No se te vaya a ocurrir cruzar un puente porque están todos cortados y 
controlados por los milicos que llevan listas llenas de sindicalistas”. 

A la tarde trabajamos normalmente, pero a los dos días teníamos que ir 
de la Comisión Directiva a entregar el gremio, a mostrar la documentación que 
demostrara que estaba todo en orden y aparte, para no comerte un garrón, porque 
estos guasos iban a Luz y Fuerza, por ejemplo, me acuerdo una vez fue Lacabanne 
y empezó a sacar fusiles, supuestamente de atrás de los armarios; los ponían ellos 
mismos. Y con los nuestros había que evitar que trucharan papeles o hicieran 
desaparecer documentación y quedáramos pegados; era un Gremio que no había 
tenido nunca nada y allí era todo reivindicativo.
47Integrante del Comando Libertadores de América.

La ley dice que el trabajador cobra en su horario de trabajo y esto era así 
mientras estábamos al frente del Sindicato, pero después del Golpe, los del turno 
de mañana que salíamos a las 15,18 hs. -el día de pago era a las cuatro de la tarde- 
esperábamos en las filas a pleno sol. Era una verdadera provocación, nos gozaban 
bien, como con tantas conquistas, incluso mucho más importantes, que tiraron 
abajo para beneficiar a la patronal.

En el último tiempo había infiltrados, policías, los teníamos identificados, 
uno era conductor de una mulita y pudimos ver cuando dejaba el revólver. Fuimos 
con Villa, hablamos con el jefe de Personal y el tipo nos dijo, bueno ya le voy a 
llamar la atención, pero al otro día el tipo estaba laburando como si nada. 

Había más vigilantes y después nos dimos cuenta, porque cuando lo 
secuestran al “Zorro” Luján, fue unos quince días antes del Golpe del ‘76, pero en 
el ‘81 empezaron a decir en la fábrica que lo habían visto al “Zorro”. Entonces me 
llegué hasta la casa donde él vivió con la madre, la señora y un chiquito que tendría 
cuatro años. La madre era una viejita chiquita y la casa daba al frente con una tapia 
y una puerta de alambre, un tramo libre y venía la casa con otra puerta más. 

Voy y le pregunto antes al almacenero de mitad de cuadra y hablando 
me dice el tipo “Pero usted debe hacer mucho que no lo ve a Luján”. “Sí, hace 
mucho” le contesto, y ahí comencé a calcular que me habían metido el perro. 
Voy, golpeo las manos y aparece la viejita. Le cuento que yo era compañero de 
Luján y vine porque me dijeron que lo han visto. “¡Lo han visto!”, me contestó 
entusiasmada y yo me di cuenta de la macana que había hecho al ir. 

Ella empezó a contar cómo lo habían levantado siete u ocho tipos 
encapuchados, con armas largas y cortas, lo siguieron por los techos y, según dijo 
la madre, uno iba sin capucha y a ese el “Zorro” lo alcanzó a ver y le dijo “Ah, así 
que vos sos el que me andás siguiendo en la fábrica”. Pero, ¿quién era? empezamos 
a conjeturar, porque ahí trabajaba con nosotros el cuñado de Aníbal Gordon47 y 
después en Thompson Ranco y creo que en la Fiat también. Yo sé que terminó 
en cana, no sé si por delito común, porque su hermano había laburado conmigo 
en una fábrica antes que yo entrara a Perkins, éramos medio vecinos del barrio 
también. 

48Fue uno de los operativos más sangrientos de la represión en Córdoba, comandado por 
Luciano Benjamín Menéndez en persona, en marzo del ‘77. Mataron a siete militantes de 
la JP y de Montoneros. Leonor Zacaría, fue la única sobreviviente y declaró en el Mega 
juicio La Perla. Para más información consultar: www.eldiariodeljuicio.com.ar
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Recuerdo que a la señora de Aníbal Gordon le decían la “cuca” Herrador. 
Al principio no me daba cuenta, pero después asocié sus imágenes de vecinos con 
las de cómplices de la represión. De todos modos yo siempre dije que ese tipo 
no era un tornero, no era un fresador, no era un afilador en las empresas; porque 
estos son de carrera, en cambio los vigilantes eran tipos sin oficios, entonces los 
mandaban a juntar cajas, a repartir tornillos, esas tareas que les permitían espiar. 
Yo a veces llegué a pensar que pudo ser el flaco ese o algún otro el que identificó 
el “Zorro” la noche en que se lo llevaron.

Recuerdo que al primero que desaparecen es a Pucheta, en el ‘77 y al “Gringo” 
Córdoba lo mataron más o menos en la misma fecha, en un enfrentamiento que 
hubo en el “Castillo”48 de Villa Cabrera. En realidad, lo hieren y los compañeros 
lo llevan y se les muere en una casa en Alberdi. Lo sepultaron en el patio, le 
pusieron baldosas encima y una vez que allanaron los milicos lo encontraron. En 
el diario decía “Estos cobardes para no arriesgarse lo dejaron morir”.

A Pucheta le allanaron la casa varias veces, logró zafar y se fue a Buenos 
Aires, nunca más se supo de él. Después lo secuestraron a Adolfo Luján y lo 
habían ido a buscar al “Araña” Britos, que con el “Zorro” eran siameses, andaban 
juntos por todos lados, en la fábrica, en la militancia, en la calle. La misma patota 
que lo secuestró al “Zorro” había pasado por la casa del “Araña” y éste, que era 
un “vivo” bárbaro, se había quedado en la Colonia. Teníamos vacaciones desde 
febrero a marzo y este la vio fulera y se quedó unos días más, eso lo salvó. 

A Flores lo secuestraron también el mismo día que al “Zorro”, entre el 7 y 
el 9 de marzo, después lo levantaron al “Gallego” Apontes con el “Golondrina” 
García, uno de grandes bigotes. La chica Angélica, que está siempre con nosotros 
y va a los juicios, era la pareja. Al “Golondrina” lo sacaron de la casa de Apontes 
y a González, “El León Manso”, lo matan en Buenos Aires. Era amigo mío de la 
adolescencia, con él laburamos en una fábrica de plástico y después yo me fui a 
la colimba, cuando volví me rajaron y él se metió en Perkins, después cuando yo 
entré me prestó su cofre no tenía donde guardar mis cosas los primeros días.

Cuando empezaron a hacer desaparecer a nuestros compañeros, ya 
habían hecho desaparecer a muchos de otras partes, de la universidad, de otras 
fábricas, de los barrios, de todos lados. Ya en el ‘74, cuando yo aún era soltero, a 
la correspondencia privada me la interceptaban, la leían, la metían en un sobre 
del Correo Argentino y me la mandaban abierta, como diciendo “te estamos 
siguiendo” y yo imagino que a muchos les pasó lo mismo. 

En la fábrica cuando desaparecían a un compañero hacíamos abandono de 
tareas. Por lo general desaparecían de a dos: al “Zorro” lo llevaron con Flores y a 
todos los fueron llevando de esa manera. 
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“Tuvimos el 
sueldo más alto 

de Córdoba”                                                                                                          
 

Alberto Rodríguez

Delegado de la Sección Terminado 
de Motores y posteriormente 

miembro de la Comisión 
Directiva.
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Entro a Perkins en el año ‘68. En el ‘70 me caso y después lo conozco a 
Esteban Carranza, porque era muy amigo de un hermano de mi esposa, que hoy 
está desaparecido y se llama Raúl Brogin. Su hija está trabajando con Hijos y la 
esposa también es militante. Por intermedio de él conozco a Carranza y empezamos 
a conversar políticamente. Él ya estaba activando. Formamos un grupo con un 
muchacho que era del FIT, Soto, con Ortega, De Paula, un muchacho que era del 
PB, lo echaron en el ’72, ‘73 y ahora está en Mendoza. 

A ese grupo lo llamamos Grupo de Recuperación de Decencia Sindical y 
comenzamos a trabajar, a volantear clandestinamente. A los volantes los hacíamos 
con esos stencil que ensuciaban los dedos. Entrábamos a la fábrica y ya se daban 
cuenta quiénes éramos porque teníamos todas las manos manchadas. Había un 
integrante de la comisión de Angulo que nos decía “Ah, mirá los dedos de este, 
ya salió el volante”. 

Al poco tiempo se hacen reuniones de delegados, pero todavía con la 
comisión anterior. Por otro lado nosotros formamos la Lista Azul y vamos a las 
elecciones y a su vez, la Lista Marrón con Agüera y Ceballos a la cabeza ganan 
el Sindicato. Nosotros salimos terceros. Después ellos, Agüera, Villa, que ya 
estaba manejando todos los hilos, porque, para mí, era el más capaz, nos llaman 
y se juntan con nosotros, a pesar que éramos medio sectarios porque éramos 
peronistas.

Yo gano la elección de delegado en mi línea y paso a integrar la Comisión 
Interna de Reclamos, junto con Apontes, que desapareció y Villa. Ahí pasaba 
una cosa muy linda, porque se hacían reuniones de Comisión Directiva y de 
Delegados y eran siete directivos, pero hasta el último delegado, hasta un suplente, 
tenía el mismo voto que el Secretario General. Eso ya lo traía la Lista Marrón 
incorporado.

Trabajamos dos años juntos y cuando se hacen las elecciones, en el año 
‘75, la ganamos ‘600 y pico a 100, robamos y ahí fui yo como Secretario de 
Acción Social, Villa de Secretario General, Aspitia de Adjunto, Carranza como 
Gremial, Agüera de Administrativo, Apontes como Tesorero, el “Negro” Ríos, 
Protesorero. Heredia estaba también en un cargo importante. Y quedan como 
Comisión Interna Ortega y Ortiz.

Uno de los trabajos más lindos que hice, junto con Carranza y Aspitia 
fue la Comisión de Revalúo de Categorías. Yo era muy técnico, a mí siempre 
me gustaron mucho los números, mucho la matemática, por eso fui docente. 
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Entonces yo hilaba fino y argumentaba. Tuvimos tres meses esa paritaria de 
categorías.

Nosotros entrábamos con la quinta categoría y los que estaban mejor, 
con la cuarta. Llegábamos a la tercera y moríamos. Si no pasabas de volante o 
chupamedias de un jefe, te quedabas en la tercera. A no ser que fueras inspector, 
que era el cargo que tenía Ortiz, entonces podías llegar a segunda categoría o en 
la parte de maquinado, los preparadores de máquina, que era un ayudante de 
supervisor. Porque ¿Cómo se trabaja con la producción? por ejemplo, yo trabajaba 
en una línea y ponía y sacaba piezas. A veces trabajábamos en cuatro máquinas, 
como en la película de Chaplin, ¿viste? La parte de Engranaje era así. Entonces 
si a mí se me desafilaba una herramienta acá, seguía con las otras tres máquinas. 
Venía el preparador de máquina, la arreglaba y después seguía con las cuatro. 
Ese tipo sí tenía una categoría superior, pero yo, que venía de la Fábrica Militar 
de Aviones, sabía preparar las máquinas, sabía preparar un torno, una fresa, una 
talladora, una rectificadora, todo.

Entonces peleaba siempre y decía “Por qué tiene que venir un tipo a 
preparar la máquina si yo sé hacerlo”. Ahí empezamos a reclamar y conseguimos 
que el operario que supiera armar su máquina consiguiera la segunda categoría. 
Así hicimos en la línea de armado, que el operario más capacitado pudiera 
ascender y conseguimos que de poco más de mil, ‘700 trabajadores ascendieran y 
una categoría en ese momento, era entre un 10 y un 20% más que la otra, por lo 
tanto, era un buen aumento en el salario.

Eso nos llevó unos tres o cuatro meses. Yo me ponía en casa y estudiaba, 
estudiaba y escribía, me encantaba. Pero no sé ese documento dónde quedó, 
quién puede tener ese convenio, que fue firmado en el Ministerio, creo que a 
fines del ‘73 o principios del ‘74.

Había un ingeniero, Cornalea, que me decía “Usted sabe más que yo”. 
Era el representante de la empresa que discutía con nosotros. Además, tenían 
su abogado, que era el doctor Saravia, pero la parte técnica estaba a cargo de 
Cornalea, que se enganchaba conmigo porque yo manejaba esa cuestión. Yo 
era muy técnico, a mí me gustaba mucho, soy técnico mecánico, recibido en el 
ENET Nº 2, el Cassafousth.

En un momento yo había rendido para inspector y había aprobado el 
examen, pero cuando me van a dar el pase no me lo dan, porque era gremialista. 
Claro, el inspector tiene mucha libertad, se puede mover por toda la planta, así 

que no les convenía para un sindicalista. Después seguimos luchando, vino el 
Rodrigazo, que fue impresionante. Nosotros habíamos conseguido como el 120% 
de aumento y salió Rodrigo que dio el 50, en el ‘75 y recuerdo que estábamos 
ahí y sin que dijéramos una palabra, no se prendió una máquina. Eran las 10 
de la mañana y nos llaman de arriba que de Buenos Aires les habían dicho que 
ratificaban el acuerdo. Creo que habían ido Carranza, Villa, una comisión para 
firmar el convenio de ese aumento. Así que nosotros quedamos con el sueldo más 
alto de Córdoba.

Ahí nomás volvimos a trabajar. Cómo será que el jefe de Producción, un 
tal Mameli, los llama a los supervisores y les dice “Los voy a echar a la mierda 
a todos ustedes y los voy a poner a los gremialistas”. Ellos no nos podían hacer 
trabajar y nosotros cuando nos dieron la noticia del aumento, ¡tac!, pusimos en 
marcha de nuevo la fábrica.

Nosotros conseguimos las seis horas de la Sala de Prueba de Motores; se 
trabajaban ocho horas y nosotros conseguimos las seis. Además, todo lo que fuera 
seguridad, higiene, guantes. La producción se la manejábamos como queríamos, 
porque ellos querían sacar 40 motores por turno y nosotros les sacábamos 30 o 
35 y si llegábamos a 40, “a ponerse”, les reclamábamos el aumento. Nosotros 
teníamos un 27% extra, creo que esto era así cuando hacíamos más de 200 
motores. Cobrábamos rebien. Recuerdo que en ese tiempo mi mujer era maestra 
y mi sueldo cuadruplicaba el de ella. Además, habíamos conseguido unas horas 
extras que pasando de 24 horas quincenales nos pagaban todas al 100%, no al 50.

Si hoy se recuperara ese convenio sería una cosa de locos. La fábrica 
trabajaba entonces para cumplir con unos acuerdos con Cuba, para la Ford 
también. Nosotros hacíamos tres tipos de motores, se hacían el 6304 - 6305 
- 6203 – 6354 y se hacía un motor para tractores Massey Ferguson. También 
hacíamos engranajes para trenes.

Los integrantes del Sindicato podíamos tener licencia gremial por dos 
únicos cargos, el del Secretario General y el mío, pero así y todo trabajábamos en 
los tres turnos, porque nunca dejábamos la planta desprovista. Después íbamos 
el Gremio. Estábamos también con los otros sindicatos, recuerdo el Smata de 
Salamanca o con los muchachos de Fiat, que andaban con muchos problemas, me 
acuerdo, abandonos de fábrica. Ellos tenían un litigio, los quería el Smata y por 

49Isabel Perón, ejerció la presidencia de Argentina entre 1974 y 1976,  depuesta por el 
golpe militar.
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otro lado la UOM. Finalmente el Ministerio de Trabajo de Córdoba se lo dio a la 
UOM porque en Smata estaba Salamanca.

Tenía relaciones también con otros gremios, con Luz y Fuerza. Si 
habremos hecho reuniones en Luz y Fuerza. Los muchachos después venían de 
otros gremios. Me parece que los bancarios se juntaban en el Gremio nuestro, 
empleados públicos. Cuando tenían problemas internos y no se llevaban bien con 
sus comisiones directivas, se reunían en nuestra sede.

Eran todas organizaciones gremiales, aunque había algunas agrupaciones de 
izquierda ya más radicalizadas, los Monto, por ejemplo, pero eran los menos. Los 
que más se juntaban en el gremio nuestro eran laburantes, los empleados públicos, 
bancarios, Banco de Córdoba. Nosotros con Luz y Fuerza y con el gringo Tosco 
teníamos relaciones excelentes, éramos alumnos de él, lo admirábamos. ¿Quién 
no lo quería al “Gringo”? A Atilio, que era gobernador, bueno, después le pasa lo 
que le pasa, pero yo me acuerdo, cuando fue la muerte de Atilio López éramos 
más de treinta mil personas que íbamos por la Colón. ¡Una cosa de locos fue el 
entierro de Atilio López! 

Nosotros no hacíamos ninguna distinción, teníamos compañeros que eran 
de izquierda y nosotros éramos peronistas de izquierda y nos llevábamos rebien. 
Entre la gente nuestra había hasta radicales, aunque la original Lista Marrón 
era fundamentalmente de izquierda, después entramos un grupo como Aspitia, 
Carranza, De Paula, yo, Ortega, que veníamos más del peronismo y a Villa 
después lo hicimos peronista (risas).

La solidaridad fue lo que más se profundizó entre nosotros. Te cuento 
una anécdota: yo te dije que trabajaba los tres turnos, mañana, tarde y noche, 
rotativos por supuesto. Una semana estaba trabajando a la tarde, cobramos. No 
me voy a olvidar nunca, cobré $87.000 porque hacía horas extras. Yo no hacía 
muchas horas extras, por lo general, pero esa vez las hice y perdí el sobre con el 
dinero. Eso habrá sido a las siete. A la hora del comedor me di cuenta; estaba el 
“Flaco” Aspitia, le conté lo que me había pasado, desesperado. 

El “Flaco” ahí nomás se paró sobre el banco, se armó una asamblea. “El 
compañero perdió el sobre con la quincena, así que acá tenemos que poner todos 
para que recupere lo perdido” dijo el “Flaco” y ahí nomás empezaron los compañeros 
a poner. ¿Sabés cuánto me juntaron? como ochenta mil pesos, casi todo, me fui casi 
con el sueldo, pero fue ahí. Creo que había dos o tres delegados, empezaron a recorrer 
las líneas y a las once de la noche, cuando salimos, tenía toda la plata junta. Aspitia se 

había parado y con ese vozarrón que tenía les había dicho “¡No jodamos compañeros, 
aquí alguien se quedó con la plata del compañero!” y había movido esa solidaridad 
que estaba en todos, lista para aparecer, porque así nos fuimos formando juntos. 

Nosotros estábamos enfrentados a Perón, porque la Isabel49 y López Rega 
estaban enfrentados a nosotros. Peleamos mucho nosotros, no tanto la izquierda, 
sino los que trabajábamos por el peronismo. Yo era de la JP, después de la JTP y por 
ser de esta organización firmo un comunicado junto con Marcos Osatinsky. Me 
acuerdo que fue en el Sindicato de Aguas Gaseosas. Ahí firmamos un documento 
y nunca me voy a olvidar que el sub gerente de la fábrica me dijo “Usted se 
firmó su sentencia de muerte”. Salió en el diario Córdoba una solicitada enorme: 
Alberto Rodríguez, Sindicato de Perkins, decía al pie de la nota.

Después que me voy de la fábrica me detienen. En Perkins era inaguantable la 
situación y a un día de haber renunciado me detienen en mi casa. Me tienen un par 
de días y como ya no estaba en la fábrica me largan y a los pocos días van a buscarme 
de nuevo. Cuando desaparecen Luján y Flores y no me acuerdo quién es el otro que 
desaparece con ellos, después de una razzia bárbara es cuando me llevan. Flores había 
estado detenido conmigo y estaba también el “Negro” Díaz que era del Sitram. Cuando 
me enteré que había desaparecido el “Gordo” Apontes, decido irme de la fábrica.

Cuando empezaron a hacer desaparecer a los compañeros, se creó un caos total, 
era un miedo, no salir nunca solo, cuidarse, cambiar permanentemente de casa. Eramos 
muy improvisados, no habíamos preparado sistemas de seguridad, nunca creímos que 
iba a ser tanto. Sabíamos que podía ser difícil, pero nunca creímos que fuera tanto el 
Golpe. Yo, honestamente nunca pensé que fuera así.

Había solidaridad, incluso entre los compañeros de otros gremios, pero era más 
virtual que otra cosa ¿Qué podíamos hacer? Esconder a un compañero. Sí, lo hicimos 
muchas veces. Me acuerdo que un compañero nuestro, el “Arañita” Britos dormía bajo 
el tanque de agua de la casa del padre para que no lo encontraran. 

Yo me había ido de la fábrica el 17 de febrero del ‘76, cómo habrá sido que me 
meten preso después que yo me había ido de la fábrica y me había alejado de todo. 
Estábamos festejando el cumpleaños de uno de mis hijos que cumplía cuatro años, el 
segundo, en eso tocan el timbre, sale mi suegra y vuelve con una carita, me dice “Te 
buscan a vos”, en voz baja; “Es la policía que te busca a vos”, me repetía. Yo me quiero 
rajar por el fondo y allá me estaban esperando. 
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Me acuerdo hasta el día de hoy, yo tenía un encendedor dorado y con la tapa 
negra arriba, ese se me cayó ahí al querer rajar y no apareció. Cuando me soltaron me 
fui a buscarlo y no estaba, dije, a lo mejor se me cayó en el Falcon. Me llevan a mí y a 
mi mujer… no sabés lo que era mi suegro corriendo atrás del Falcon: “dejen a mi hija, 
dejen a mi hija, gritaba el pobre viejo.

Nos llevaron donde está el Archivo de la Memoria que era el D2 o la 
Jefatura de Policía. Me tuvieron con los ojos vendados todos los días que estuve, 
me esposaron. Ahí fue cuando en un momento hablé con el “Negro” Díaz, que 
yo lo conocía porque era de la JP también. Había un soldado y en un momento, 
durante la noche, estábamos en el patio -decí que era enero- vino un policía y 
me desató las manos “Pero no diga nada” me dijo y a la mañana cuando estaba 
aclarando vino y me las volvió a atar, nunca le vi la cara, nunca supe quién era, fue 
un gesto de alguien que en ese lugar tuvo una actitud humana. 

Nos cagaron a palos, a mi señora le decían que la iban a violar, mientras 
la golpeaban. La llevaban a ella para interrogarla y se oían los gritos, después me 
llevaban a mí para ver si nos contradecíamos en las cosas que declarábamos. Eso fue 
el 17 de febrero del ‘76 y el golpe fue el 24 de marzo. El 10 de marzo desaparecen 
Luján y Flores y otro que estaba con él pero no puedo recordar el nombre.

Dentro del peronismo, después del Navarrazo se vino todo abajo, acá entra 
Navarro, después Lacabanne. Una vuelta se plantea una marcha, nosotros veníamos 
siempre de Ferreyra, los de Fiat, Thompson, Materfer, nosotros, Caucho y siempre 
llegábamos adonde está ahora el hiper Libertad, que entonces era el Matadero y 
ahí paraba el helicóptero de la policía y ahí nos disolvíamos. Recuerdo que una 
vez se planteó que íbamos a pasar, pero que después nos íbamos a ir todos a la 
clandestinidad, porque nos iban a hacer cagar. La CGT de Córdoba o no sé quién 
fue, largó el paro de 24 horas en vez de salir a las diez de la mañana, claro, así no 
había concentración, quizás tuvieron más visión que nosotros. La gente no fue a 
trabajar y no pasó nada. En esa época, Lacabanne bajaba el helicóptero y se bajaba 
él ahí.

Yo no era un cuadro que estaba arriba, yo era un gremialista, nada más, 
entonces no veía muchas cosas. Yo te digo sinceramente, vivía cagado de miedo, mi 
familia también. Para colmo, si bien el más chico nació en el sur, yo tengo tres hijos 
-me casé en el ‘70- una hija nació en el ‘70, otro en el ‘72 y otro en el ‘73, eran todos 
chiquititos. Si me fui cuando mi hija estaba en primer grado, el mayor en jardín y 
al otro lo tenía que llevar conmigo allá en el sur porque vendía ropa. 

Me fui a vender ropa al sur pero lo tenía que llevar en el auto vendiendo 
ropa conmigo, porque tenía tres años y no teníamos donde meterlo. En ese tiempo 
no había guardería, nada, no tenía un mango así que estaba con el chico por todos 
lados vendiendo ropa. Por suerte, mi señora había conseguido un cargo de maestra 
y con eso nos mantuvimos más o menos un tiempo. Tuve que vender mi casa de acá 
y bueno, después empecé allá, de nuevo, pero fue duro, muy duro.

Dejé la fábrica por amenazas, por todo lo que ya venía pasando y por 
cagazo, qué querés que te diga, por cagazo, sentíamos que nos iban a hacer bosta 
en cualquier momento. Cuando me fui al sur estuve dos años y pico sin volver a 
Córdoba, no volvía, venía mi señora a ver al padre y a la familia pero yo no. La 
llevaba a tomar el ómnibus a Bahía Blanca pero yo ni asomaba la nariz.

Volviendo a la fábrica y el Sindicato de Perkins fue una época maravillosa 
y como será así que todavía somos amigos y todavía queremos seguir militando, 
cada uno con lo poquito que hace. Yo te aseguro que el único que debe tener un 
cargo es el “Negro”, porque los demás no tenemos cargo ninguno, ni concejales 
hemos sido. 

Carranza y Villa son mis amigos, yo no me olvido que los mejores oradores 
que teníamos fueron Aspitia, Carranza y el “Negro” Villa. Con él debo haber 
estado más de diez años sin verme, con Carranza no, porque me fue a visitar al 
sur como en el ‘78 más o menos. Pero ellos se mantenían en contacto, anduvieron 
por Brinkmann juntos. 

Yo tenía un amigo, que falleció, un matrimonio, la chica era psicóloga y 
él contador, en Morteros, los dos eran del PI. Él se murió a los 56 años, gente 
que estaba muy bien económicamente, eran amigos del “Negro” Villa y por 
ellos me enteraba de lo que pasaba con el “Negro”, porque se veían siempre y 
como mi señora era muy amiga de la mujer de este muchacho, porque habían 
sido compañeras acá, en la escuela donde daban clases, se escribían y así nos 
enterábamos nosotros. 

 Cuando vuelve la democracia, el PI hizo una charla en Morteros, habló 
Ana Mohaded, fue cuando estaba toda la efervescencia del alfonsinismo con los 
juicios y Strassera y este contador amigo estaban en la organización. Ahí vuelvo 
a encontrarlo a Villa que vivía en Brickmann con la Bety, su señora, y la hija más 
grande, creo. Habían ido a participar del acto.
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“A los jóvenes 
me gustaría 

decirles que sin 
lucha no hay con

quistas”                                                                                                          

José Angel Fissore
Delegado en dos oportunidades, 

desde el ‘73 al ‘7.6
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Entré a la fábrica como electricista de mantenimiento, conocía a la comisión 
por el trabajo que hacían, me gustó, me prendí con su forma de organización y 
sus planteos, si bien yo ya venía del colegio Cassaffousth, donde tuvimos algunas 
luchas y enfrentamientos con la Policía. En el ‘65 tomamos el colegio y nos atacaba 
la Guardia de Infantería con los caballos. Las tomas las hacíamos en las puertas 
del colegio y cuando iban llegando, les tirábamos bolitas para que los caballos 
resbalaran. Me tocó la colimba desde fines del ‘69 al ‘70 y al poco tiempo entré en 
la fábrica Perkins.

Entonces el compañero Agüera, que era el Secretario General, me convenció 
de ser delegado. Trabajábamos en el mismo galpón y con él conversábamos mucho. 
Desde que la Comisión le quita el Gremio a la burocracia, que a veces ni siquiera 
tenía interés en cobrar aportes sindicales, no contaba casi con afiliados y mantenía 
solamente una secretaria, o sea, era una gremial que no te daba pelota ni para 
afiliarte. 

Tuve dos contratos de ‘60 días cuando entré, en las elecciones no pude votar 
porque no me afiliaron y en adelante, cuando subió Agüera, tomo actividades 
gremiales hasta que me postulo a delegado. Era el año ‘73 y había muchas luchas 
obreras, salíamos con Fiat, con los famosos compañeros de Villa Constitución y 
en nuestro Gremio siempre nos reuníamos, cada uno daba su postura tanto para 
lo gremial interno como para lo externo. Creo que ahí ya se forma el Si.Tra.P 
(Sindicato de Trabajadores de Perkins), con ese nombre y en ese período, antes era 
solamente Sindicato de Perkins. 

Me fui contactando con otros compañeros con quienes hacíamos reuniones 
sindicales en la misma fábrica desde antes de ser delegado, con el compañero 
Apontes y de ahí fue surgiendo la idea de trabajar para los compañeros. También de 
las charlas que daba Agustín Tosco sobre lo que tenía que ser el delegado, que tenía 
que ser el mejor compañero, estar al lado de los demás trabajadores, ir al trabajo 
con los mismos horarios, o sea como era él. Fui a varias charlas que daban en Luz y 
Fuerza para actividad sindical. Así nos fuimos interiorizando y cuando Agüera me 
propuso presentarme para delegado, yo ya tenía una cierta preparación. 

El compañero Flores que está desaparecido ya había sido delegado. Él también 
era mecánico y había estado dos períodos. Había delegados de mantenimiento, dos 
electricistas, dos mecánicos, etcétera. Cada 130 compañeros había un delegado que 
los representaba. En esa época ya la Comisión trabajaba a toda máquina, empezó 
a afiliar gente, se formaron comisiones internas de trabajo, una de las tantas era 
Control de Comedor, que empezó a mejorar mucho. 
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En principio el comedor nuestro estaba en un pozo, un subsuelo casi sin 
ventilación y con mala iluminación, pero con la lucha se cambió el concesionario 
de la comida para tener mejor calidad, se remodeló el lugar que era muy sucio 
y hasta ratas había, lográndose hasta que le hicieran ventanas. Como estaba 
en un patio sobre un terreno grande, se descalzaron las paredes y se instalaron 
ventanas, entonces desde el comedor se veía una loma por la ventana y recién 
arriba empezaba el jardín.

La comisión que controlaba la comida jugó un papel muy importante, teníamos 
una nutricionista y el concesionario debía cumplir con sus requerimientos 
alimentarios necesarios, para que el trabajador recuperara sus energías. Había 
una comisión que atendía las cuestiones familiares de Asistencia Social. Juntaban 
fondos para compañeros que tenían familias con problemas de salud y otros. En 
esa época, a algunos casos la Clínica Romagosa que nos atendía, no los cubría, 
entonces se los envió, por ejemplo, a la Clínica Favaloro.Se formaron así muchas 
comisiones que les permitían participar y decidir a los trabajadores y sus familias. 
Tan es así que a veces, como yo siempre digo, nos pasaban por arriba. 

Recuerdo que la fábrica tenía varios médicos y había uno de quien no 
recuerdo el apellido, que nos hacía pata, yo llegué a trabajar un sábado y me 
cruzaron unos compañeros diciéndome “¿Sabés lo que pasó anoche?” y me 
contaron que uno de los aceiteros, que eran los encargados de lubricar las 
máquinas, se había caído de una de ellas que tenía unos seis metros de altura. Lo 
atendió este compañero médico que era tan solidario con nosotros, lo tuvo un 
rato hasta que se reanimó y lo mandó a la casa. 

Pero resulta que él nunca llegó, porque a las dos cuadras se desvaneció y 
se cayó. Unos compañeros que venían a tomar su turno lo encontraron tirado, 
llamaron una ambulancia y lo llevaron a una clínica. Ellos pedían la “cabeza” del 
médico, por eso digo que a veces van más adelante que nosotros. El médico tenía 
que haber pedido la ambulancia que teníamos, que no era una ambulancia, sino 
una Estanciera pintada de blanco con una camilla y que en una oportunidad 
tuvimos que empujarla con el paciente arriba porque no arrancaba. De ahí surgió 
después una conquista, porque conseguimos que nos trajeran una ambulancia de 
buena calidad, con equipamientos adecuados, etcétera.

Pero después de lo ocurrido aquella noche, hicimos asamblea, la gente 
se fue, no trabajamos hasta saber que había pasado y por qué, pedían la cabeza 
del médico y nosotros los delegados queríamos salvarlo porque él siempre nos 
ayudaba; había compañeros que estaban mal, con problemas psicológicos y él 

extendía los certificados, o sea, buscaba soluciones, porque si no, tendrían que 
haber ido al psicólogo y hacer un largo trámite, por uno o dos días. Finalmente, 
les explicamos a los más allegados a la comisión para que influenciaran a los otros 
y finalmente desistieron de esa petición. 

El gremio, con estas condiciones que va ganando se hace muy combativo, 
se lucha por mejores salarios, mejores servicios sociales, teníamos las clínicas 
más importantes, que antes no figuraban y cubrían muchas necesidades de los 
compañeros. 

Nosotros siempre decimos que el único que cobraba de la Comisión era 
el Secretario General. Nosotros si no íbamos a trabajar no cobrábamos, así que 
la actividad nuestra era al salir de la fábrica, un día por semana ir a la tarde al 
Gremio, en mi caso, que trabajaba a la mañana. Generalmente es lo que se pedía, 
aunque había algunos que iban todos los días al Sindicato. Lo importante es que 
todos los días hubiera un compañero para atender en el gremio. 

Así, de tener unas piezas se pasó a alquilar una casa, pusimos consultorio 
odontológico, había servicio de abogados, arquitectos; hasta los planos de  mi casa 
los hizo un compañero que era arquitecto. Tanto los servicios sociales como el 
arquitecto o el abogado trabajaban ad honorem y solamente se pagaban los gastos 
o las aprobaciones en la Municipalidad, en el caso de los planos. Eran muy bajos los 
costos que teníamos y era un servicio del Sindicato tener todos estos profesionales 
que ayudaban a cambiar la calidad de vida de los trabajadores tremendamente. 
Las cosas básicas, el comedor, la cantina, la Colonia de Vacaciones que se compró 
en Tanti, el ómnibus para el traslado del personal, incluso a vacacionar, fueron 
adelantos muy grandes.

Cuando se compró la Colonia, el “Flaco” Agüera, como yo era electricista, 
me dijo que fuera con otro para hacer las refacciones que hacían falta y ahí estuvimos 
trabajando un buen tiempo, incluso íbamos los sábados y domingos. A pesar que 
habían puesto una empresa constructora para remodelar todo, nosotros íbamos con 
otros dos compañeros a hacer la parte eléctrica, a muy bajo costo, por supuesto, 
pero sabíamos que era un beneficio para todos, íbamos los sábados a la mañana y 
nos volvíamos los domingos a la tarde. Todo eso se hizo bastante a pulmón. 

A la vez, nosotros éramos firmes en el control de la obra que estaba en manos 
de la constructora. Era una casona muy antigua, se refaccionaron habitaciones, 
cocina, comedor, baños, con instalaciones nuevas. Se trabajó duro para habilitarla, 
así los compañeros podían pasar ahí las vacaciones con la familia.
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Durante el verano, el colectivo que se había comprado salía de la plaza San 
Martín, los lunes se hacía el recambio de la gente que se anotaba para ir. Así, el 
lunes a la mañana en la plaza tomaban el colectivo que iba hasta la colonia, les 
entregaban las habitaciones y traían a los otros que ya habían cumplido sus días de 
vacaciones y para el que quería pasar el día, iba y volvía el colectivo a la Colonia, 
así como cumplía el trayecto de ida y vuelta para los distintos turnos del trabajo. 

Las características más importantes de las direcciones sindicales como la 
de Perkins era que siempre se trabajaba para el compañero, sin importar el color 
político ni ninguna otra cuestión. En las comisiones y en el cuerpo de delegados 
había compañeros peronistas, otros que eran radicales, comunistas, o de otras 
tendencias políticas. Se discutía, se charlaba sobre temas específicos que eran 
aplicados al gremio y el que quería discutir con otro de posiciones políticas lo 
hacía, pero en el Gremio la instrucción era siempre trabajar por los compañeros 
y de ahí se consiguieron muchas cosas. Cuando entró la comisión de Villa los 
metalmecánicos, como nos llamaban, éramos el Gremio que menos ganaba en 
Córdoba y pasamos a ser el Gremio con mejores salarios, cobrábamos mejor que 
Renault y que Fiat. 

Tuvimos conquistas magistrales, como las cien horas que se agregaban a 
las vacaciones; cuando el trabajador las tomaba cobraba ese adicional, además de 
todo lo que le correspondía cobrar por vacaciones. Las horas extras, por ejemplo, 
las primeras 25 se pagaban de acuerdo a la ley al 50 % más, si eran durante la 
semana y pasando las 27 se pagaban al 100x100, pero si se trataba de sábados o 
domingos, si trabajaba una hora le pagaban tres, así como en feriados. 

Hay que destacar que todo eso se lograba en las paritarias, nosotros éramos 
un gremio que   luchaba mucho en esas instancias. Por ejemplo, para la gente que 
trabajaba en la Sala de Pruebas, que era un galpón con bancos donde se montaban 
los motores, se los hacía arrancar y se les proveía de agua, aceite, combustible, 
cuando había treinta marchando, era un infierno por el ruido que hacían. 

Con la lucha de todos se logró establecer la insalubridad y pasar de más 
de ocho horas de trabajo diario a seis. Hablamos con la Universidad Nacional, 
vinieron y comprobaron que los ruidos pasaban en mucho los decibeles normales 
que un trabajador podía tolerar, por eso se le exigieron a la empresa auriculares 
permanentes, se declaró zona insalubre y así en cada área se fueron conquistando 
mejoras muy valiosas.

Yo no sé mucho de las otras fábricas, pero en la parte metalmecánica 
nosotros hemos sido vanguardia en muchas conquistas. Lo que pasa es que al ser 
un Gremio independiente, por empresa, la Comisión Directiva nuestra estaba 
más en contacto con los delegados de las bases, los que estaban más cerca de la 
gente, mientras en otros sindicatos, como UOM o Smata, había que pedir una 
audiencia a ver cuándo se podían juntar porque pasaba una u otra cosa, eso da 
una idea de la diferencia, que nos permitía afrontar los problemas en el trabajo 
muy rápidamente. 

En Perkins los delegados se cruzaban o nosotros nos cruzábamos a hablar 
con ellos y resolvíamos de acuerdo a la gravedad de lo que ocurría, desde un quite 
de colaboración hasta un abandono de tareas u otra medida mayor. La nuestra 
era una estructura más chica, nosotros éramos poco más de mil trabajadores, los 
de Fiat eran ocho mil y el Smata representaban a Fiat y otras fábricas más chicas, 
capaz que tenía doce o catorce mil afiliados. 

Lo nuestro era más rápido y funcional, también por una lógica distinta, ya 
que la Comisión Directiva estaba toda en la fábrica y dispuesta al trato con los 
compañeros permanentemente. Además, los integrantes de la comisión trabajaban 
todos y hacían la vida sindical a la salida de sus turnos, a excepción del Secretario 
General, que podía tomar licencia gremial cuando fuera necesario, pero no para 
otras actividades, a eso lo teníamos bien claro todos.

Por cualquier problema a la mañana, por ejemplo, se hacía una reunión 
adentro de la fábrica, teníamos una sala sindical para eso, habíamos logrado un 
lugar y allí nos reuníamos los treinta, veinte o cuarenta delegados con la Comisión 
Directiva a resolver un problema. A la tarde venían otros delegados con otros 
grupos o se juntaban a la hora del corte de turnos, cuando había que tomar 
alguna decisión importante.

La patronal al principio no quería saber nada con nosotros, se la fue 
doblegando y hoy sabemos que han sido colaboracionistas con los militares. En 
febrero del ‘76 hacen el primer intento de secuestro en mi casa. Me salvo porque 
yo trabajaba a la tarde, viene el supervisor y me dice “Mañana cubrí a la noche, 
porque el electricista de la noche no puede venir”. Yo vivía en casa de mi padre, 
era soltero y esa noche vienen a buscarme. Lo golpearon a mi padre, robaron 
y levantaron las tapas de las cámaras y rejillas buscando armamento. A otros 
compañeros también los van a buscar. 
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El segundo intento conmigo fue cuando ya había pasado el Golpe, fue 
en mayo cuando los secuestran a Apontes y al “Golondrina”. Yo había ido a la 
mañana a la fábrica, no me había enterado de que los habían secuestrado. Viene un 
compañero a la tarde, que había estado en ese horario en la fábrica, era electricista, 
y me avisa “Anoche los secuestraron a Apontes y la “Golo” (por Golondrina), eran 
como las once y media o doce de la noche. No duermas acá”, me dijo. 

Me voy a la casa de un hermano que vivía a mitad de cuadra y al otro día 
me entero que esa noche me habían buscado en lo de mi viejo. Lo golpearon de 
nuevo, pero él tenía una casita a mitad de cuadra que eran tres departamentos, 
tenía uno alquilado y en los otros dos que estaban en un pasillo vivían dos 
hermanos míos que estaban casados, con sus familias. Cuando a mí me avisan 
voy a la casa de mi hermano, le digo que iba a pasar la noche allí, le pido una 
piecita y me quedo. 

Van a la casa de mi padre, lo golpean y después van al departamento de mi 
hermano que estaba antes de donde me encontraba yo, anteúltimo en el pasillo. 
Con mi otro hermano escuchábamos el ruido que producían al allanar al lado 
y quedamos atentos, yo después me quería escapar por los techos y me dice mi 
hermano “No, no, te van a bajar no salgás porque te van a bajar”. 

Tuve suerte porque entraron al departamento de mi otro hermano, 
revisaron y se fueron. Ahí renuncio, fue el 18 o 19 de mayo y voy el 22 o 23 y 
renuncio a la fábrica. En esa época ya lo habían secuestrado a Flores y hasta mayo, 
cuando me secuestran a mí, ya estaban todos secuestrados y desaparecidos, los 
siete compañeros de la Comisión Directiva.

Cuando empiezan a secuestrar, recuerdo una anécdota, ya habían detenido 
a Ríos y Polanco, en octubre o noviembre del ‘75, no me acuerdo bien, pero antes 
del golpe y después, hay dos secuestros. Cuando lo secuestran a Flores, fuimos 
con Agüera y otros compañeros a la Casa Radical, una semana antes del golpe. 

50El Centro Clandestino La Perla fue el epicentro de la política de desaparición forzada 
de personas que planificó el Tercer Cuerpo de Ejército en la provincia de Córdoba, en el 
marco del terrorismo de Estado que se llevó a cabo durante la última dictadura militar. 
A partir de los testimonios de sobrevivientes e informes de organismos de DD. HH., se 
pudo reconstruir que por ese Centro Clandestino pasaron más de 2000 personas, entre 
los años 1976 y 1978. “Catálogo de Centros Clandestino de Detención en Córdoba”. 
Comisión y Archivo Provincial de la Memoria de Córdoba, 2009.

A mí ya me habían hecho el primer intento de secuestro, también 
habíamos andado por la curia, entonces fuimos a la Casa Radical para ver si 
sacaban un comunicado sobre los secuestros y ese día, el 16 o 17 de marzo, había 
una camioneta frente a la puerta, una pick up y estaban cargando los cuadros de 
la sede de la UCR. Hablamos con algunos allí y nos dijeron que ya no había más 
nada que hacer. Una semana antes, los radicales ya lo sabían.

Carranza y otros grupos de familias habían ido al Obispado, porque tocábamos 
a los gremios, los partidos, antes del Golpe. Yo seguía yendo a la fábrica y la Comisión 
Directiva desaparece, porque los estaban buscando a todos. No estaban las principales 
listas, yo tengo unos primos que los llevaron al día siguiente del golpe, trabajaban en 
Transax, porque ya habían secuestrado a muchos compañeros de otras fábricas también.

Un día, cuando íbamos a la fábrica, en el Arco de Córdoba nos bajan, nos 
piden documentos, pero yo pasé. De todos modos, después del Golpe, en el segundo 
intento de secuestro, renuncio a la fábrica. Después me caso, el 17 de julio, me voy de 
luna de miel a Mendoza y en ese interín, a una semana, se lo llevan a mi hermano que 
trabajaba en Fiat. 

Ese hermano me había salvado, vivía en el departamento del fondo. Se lo llevan 
a él y lo tienen dos días secuestrado en La Ribera y le dicen que hasta que no me 
presente yo, no lo van a largar. Bueno, la familia te presiona, viste. Me vuelvo de la 
luna de miel y me presento al Tercer Cuerpo. Me acompañó mi padre. Me presento a 
la mañana y al mediodía lo largan a él. Eso me entero seis meses después, porque ahí 
me tienen todo el día, a la noche me vendan y me llevan a Campo La Ribera. Allí estoy 
33 días, me golpean, me preguntan por mis compañeros, dónde estaban, porque no lo 
habían encontrado a Agüera, a Villa ni a Aspitia. Este cae como seis meses después, lo 
veo en Sierra Chica. Cuando lo veo, un día en que salimos al patio, le digo “¿Qué hacés 
acá?” porque creía que no lo habían agarrado. A los únicos que vi presos fue a Figueroa, 
que ya estaba de antes y a Aspitia. Figueroa cae con Ríos y Polanco antes del golpe.

El 29 de julio caigo detenido y hasta el 3 de septiembre me tienen en La Ribera, 
de ahí paso a la cárcel de San Martín y el 2 de diciembre del ‘76 me llevan a Sierra 
Chica, donde paso dos años y después me pasan a La Plata, no recuerdo si en diciembre 
del ‘78 o enero del ‘79 y en julio del ‘79 me liberan.

En total estuve tres años preso, del 29 de julio del ‘76 al 7 de julio del ‘79.   

51Presos políticos.
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 Tuve un año de libertad vigilada, me tenía que presentar. Volví a encontrar 
a algunos compañeros en la calle, por ejemplo, a Carranza, traté de conectarme con 
todos, pero no había nadie, los fui encontrando así en la calle.

Para mí, en realidad, las torturas eran trompadas en la cabeza, porque me 
preguntaban por los compañeros, primero dónde estaban, después otro día me decían: 
“Vos estuviste en el cementerio en el sepelio de Agustín Tosco”, y yo no había ido, 
pero fui al de Atilio López. Acá están las fotos, me decían, pero yo no había estado, no 
recuerdo por qué motivo no pude ir al entierro de Tosco.

Me preguntaban por Aspitia, yo les decía que era del Peronismo de Base. 
Son mentiras, si es monto, me decían y me golpeaban. Del “Flaco” Agüera, 
“no es de izquierda” les decía yo. “No, si es del PCR, del Partido Comunista 
Revolucionario”, me decían. Yo ni sabía, de todos modos. De Villa me decían que 
era del PRT y a mí también me hacían del PRT, según ellos yo era delegado de esa 
organización, pero nada que ver, tenía conversaciones con algunos integrantes, 
leía la prensa, pero sólo eso.

Caigo preso a los diez días de casado y veo a mi esposa recién en diciembre 
del ‘76, cuando ya estamos en Sierra Chica. Cuando me detienen, mi señora no 
sabía dónde estaba y en octubre del ‘76, caen a la casa de mi suegro, que había 
sido delegado de Forja Argentina y en el año ’66, ‘67 se producen grandes luchas 
de Forja. En esa época estaba Onganía y de ministro de Economía Krieger Vasena.

En Forja se hacían las llantas-eje para los trenes. El Estado había traído 
unas llantas-eje de Paraguay y las llevaron a Ferrocarriles Argentinos. Forja está al 
lado de uno de los depósitos de Ferrocarriles. Ellos reciben la noticia de que esas 
llantas-eje paraguayas no servían. Mi suegro era delegado, entonces una noche 
abren un portón, sacan una llanta-eje, la pasan a Forja con grúas y le hacen la 
prueba hidráulica constatando que efectivamente no servían. 

Con los resultados de esa prueba se van a Buenos Aires, la UOM los apoya 
y hacen el reclamo de que esas llantas-eje que habían comprado eran inútiles. Por 
supuesto, ahí estaba la firma de Krieger Vasena. Cuando vuelve de la capital los 
meten en cana a él y a todos los delegados, por haber robado una de las llantas-eje. 
En esa época la UOM les pone de abogado a Roger que los saca en libertad, pero 
los despiden de la fábrica. 

En el ‘73, cuando sube Cámpora los retoman en la fábrica, vuelve él con 
los otros compañeros que habían echado. No era más delegado pero trabajaba 

en la fábrica, mantenía contactos con algunos delegados y después del Golpe, en 
octubre del ‘76, van a detenerlo. Yo estaba preso, la casa que nosotros teníamos no 
estaba terminada, así que mi esposa vivía con el padre, le preguntan si era casada, 
donde estaba su marido etcétera y se la llevan también a ella y la tienen un día y 
medio secuestrada en La Perla50, igual que a mi suegro que estuvo tres días. 

A ella la largan y a mi suegro lo llevan a la cárcel de barrio San Martín y 
un día, como movían presos de un lado para otro, lo encuentro a mi suegro en la 
cárcel y ahí recibo noticias de mi señora. Esto fue en octubre, de julio a octubre 
no tuvimos noticias. La primera visita que recibo de ella fue en la cárcel de Sierra 
Chica, unos días antes de Navidad, por supuesto para hacer las primeras visitas 
tuvo que vender los regalos de casamiento, después iba cada dos o tres meses, se 
iban a Olavarría y de ahí a Sierras Chicas. 

Cuando estaba en la cárcel de La Plata me visitaba seguido, pero allí era 
todo auditorio, había un vidrio entre medio de los dos, nunca pudimos acercarnos. 
Por supuesto, el preso político estaba marginado en ese sentido. Un día en Sierra 
Chica yo le agarro la mano y me metieron castigado al Buzón; así le llamaban a 
una celda chiquita de castigo, era como en una iglesia, te ponían un banco de un 
lado y otro del otro y se hablaba así, a distancia. 

En la cárcel de San Martín estuve en el Pabellón 8, ahí las rejas se abrían 
todas, había un pasillo y nos juntábamos todos. Estuve con Sassatelli que era 
médico, con Jaime Pompas, Hairabedián, Mussa51, uno que había sido diputado 
del peronismo y muchos otros compañeros.

Volviendo a Perkins, creo que era un gremio que luchaba por los trabajadores 
y aparte de Luz y Fuerza, no conozco actualmente otro sindicato con la lucha y la 
vanguardia que llevaba el nuestro. Por eso somos los que tenemos más secuestrados, 
más desaparecidos y no desaparecimos más porque no pudieron hacerlo. Nos 
habían querido encuadrar en la UOM, en el Smata y no quisimos. A los jóvenes de 
hoy, que no han podido ver ese modelo sindical, me gustaría decirles que sin lucha 
no hay conquistas; los patrones no ceden nada si no se lo sacás. 

Nosotros no veníamos de gremios con muchas experiencias, Agüera y 
Villa también se formaban ahí. Las luchas recién comenzaban, se empiezan a 
ver a partir del Cordobazo. Faltó experiencia, hay muchas cosas que se podrían 
haber hecho distinto, haber tomado más resguardos, más precauciones. Haber 
conseguido algunas documentaciones muy importantes que nos servirían para 
juzgar, no sólo a los militares sino a los empresarios, ellos fueron responsables y 
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colaboradores directos, porque enseguida después del Golpe se querían sacar de 
encima a los delegados, a la gente que combatía, para ellos eran los que les traían 
problemas. Por eso hemos sido un gremio muy golpeado. 

Cuando yo estuve trabajando, en mayo del ‘76, sé que una noche o una 
mañana anterior habían ido los militares y buscado gente, llevándose por lo menos 
tres compañeros. Los llevaban para sacarle información y hay un caso en que estaba 
el jefe de Personal, Caminoa; cuando los militares iban nombrando a la gente con 
una lista para llevársela y como había dos con el mismo apellido, se estaban llevando 
a uno, entonces este jefe les dijo “No, este no, aquel”, lo señaló directamente.

Cuando salgo en libertad, el mismo compañero que me salva estaba 
trabajando en una empresa de aire acondicionado. Le digo “Tengo que conseguir 
trabajo” y me hace entrar en la fábrica. La empresa se llama Cenit. Trabajé 17 
años en esa empresa. Cuando entré no dije nada que había estado detenido y 
me mandan a hacer mantenimiento de aire acondicionado. Tenía una cartera de 
clientes a los que tenía que atender. Iba una vez por mes a hacer mantenimiento. 

Una vez me tocó Corcemar Yocsina y me voy allá. Una vez que hago 
el mantenimiento, me atiende un trabajador de allí y tenía que ir a un jefe a 
hacerle firmar. Cuando voy a ver al jefe de Mantenimiento para hacerle firmar, 
lo veo al que había sido jefe de Personal en Perkins y me miró. Voy otra vez y lo 
encuentro. Un día lo cruzo en un pasillo y me dice “Disculpe, me parece que a 
usted lo conozco”. Yo le negué que lo conociera. Él estuvo durante nuestra lucha 
y Caminoa era el segundo de él. Cuando se va de Perkins, Caminoa ocupa el 
puesto de él.

Cuando voy a la fábrica a renunciar, el que me atiende es Caminoa y le 
explico que me habían intentado secuestrar. Hasta ese momento no me daba 
cuenta que la empresa estaba comprometida. Era algo que venía con los milicos 
y el pacto político. El dueño de la fábrica decían que era Jaime Amat, que era 
propietario de la fábrica de sábanas Fiesta y se decía que Onganía era otro de los 
dueños de Perkins, que tenía acciones ahí y en Ford. Porque Perkins, en una época 
la mitad de los motores que fabricaba eran para los camiones y camionetas Ford, 
a la que se vendía la mitad de la producción. La otra mitad iba a las máquinas 
Tortone, las máquinas agrícolas, se le vendía algo a los camiones y camionetas 
Dodge, a tractores y a mulitas de carga. Venían inspectores de Ford a inspeccionar 
la producción, así que había una relación por la venta de motores. También se 
vendieron tractores y máquinas agrícolas con motores Perkins.

De todo ese tiempo en Perkins reivindico no sólo la Comisión Directiva, 
sino que no se actuaba por posiciones políticas al tomar decisiones gremiales, 
se adoptaba la decisión de la mayoría. El gremio nuestro políticamente era una 
mezcolanza, pero nosotros teníamos un solo ideal, un solo objetivo, las conquistas 
de los trabajadores y la defensa de los derechos. Esa era la premisa fundamental, 
después cada uno tenía una postura de acuerdo a tal partido o tal agrupación. 
Podíamos discutir, pero en la forma organizativa.
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Ahora, van los 
secretarios 

generales de 
saco y corbata 
y arreglan con 

la empresa”                                                                                                      

Juan Angel Tissera 

Delegado Gremial.
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Ningún compañero del Sindicato se llevó ni una moneda y nosotros, la visión 
que teníamos era inculcarles a todos los trabajadores la necesidad de militar con esa 
seriedad, humildad, de luchar por el compañero: que gane el sueldo que se merece, 
sin ningún interés nuestro de lograr algo personal de las conquistas de todos.

No había distinción de ninguna clase, conseguíamos cosas para el mal 
compañero y para el buen compañero, sin diferenciarlo en eso. Éramos todos 
iguales aunque tuviéramos distintas ideas. Había compañeros que nos decían 
ustedes son esto o lo otro, pero cuando obteníamos conquistas éramos todos 
iguales.

Con el golpe del ‘76, nos borraron como sindicato porque nos intervinieron; 
en nuestro caso pusieron de interventor al comodoro Tanco, de la Aeronáutica, e 
incluso nos quitaron el mandato a los delegados. 

Yo tenía trabajando a mi lado a compañeros con quienes habíamos luchado 
juntos para que comiéramos como la gente en el comedor, para que tuviéramos 
baños como la gente, para que tuviéramos un puesto de trabajo como la gente y 
habíamos logrado muchísimo. Pero esos mismos compañeros, cuando entraron 
los militares nos decían “Andá, hacé paro ahora para que hagan mejor comida 
en el comedor” y no pensaban que uno se estaba jugando el cuero para que nos 
beneficiáramos todos iguales.

Yo no me arrepentí en ningún momento, ni me arrepiento, de lo que hice 
en la fábrica, como persona y como parte del sindicato. La humildad y la decencia 
que tuvimos y nos guió, no me la va a quitar nadie y es lo que les inculqué a mis 
hijos. Al que trabaja en la General Motors, desde que salió del secundario le dije 
siempre “No te quedés con el sueldo, el sueldo que uno gana en una fábrica es un 
espejismo, hoy estás porque les servís como herramienta de trabajo, pero mañana 
no sabés si vas a estar” y efectivamente, así fue. 

Mis hijos no estudiaron por cabezas duras, el que entró en Grandes Motores, 
al terminar el secundario le quedaron tres materias y nunca las rindió. La hija 
terminó el secundario y entró a trabajar a la Policía porque no le quedó otra, tenía 
2 hijos, se casó y se separó. Pero con ellos y la madre tengo la satisfacción que todo 
lo malo que pasamos lo pasamos juntos, unidos los cuatro. Son trabajadores los 
dos, luchadores, amigos de progresar. 
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Volviendo a la fábrica, recuerdo que en esa lucha de las paritarias, sino se 
llegaban a resolver acá había que ir a Buenos Aires, que era donde estaba la central 
de Perkins. Si no se llegaba a acuerdos, mandaban a avisar “Bueno, que vengan 
los muchachos acá” y ellos pagaban pasajes, pagaban todo porque en esa época la 
fábrica trabajaba a full, mandaba motores a Sudáfrica. 

El único motor que entraba en Ford en ese tiempo era Perkins, la industria 
Vasallo de máquinas agrícolas, la más conocida de esa época usaba Perkins, además 
de todo lo que producíamos para el mercado interno. Entonces se llamaba a 
una asamblea a las 15,18 horas, que era cuando se juntaban dos turnos y había 
mayoría y allí se elegía a los que iban a ir a Buenos Aires.

Las bases eran las que proponían “Bueno, muchachos hay que pedir 
tal cosa o tal otra” y viajaban los compañeros y lo conseguíamos. Lo que pasa 
también es que la gente que había en ese momento al frente del sindicato tenía 
mucho conocimiento. El “Negro” Villa, Carranza, Aspitia; eran compañeros de 
buena onda, buena fe, además muy preparados y a nosotros eso nos favorecía 
porque teníamos un secretario general y un adjunto con muchos conocimientos 
y facilidad de palabra. Ellos tenían facilidad de convencimiento a través de la 
palabra, del diálogo, porque le explicaban a la gente.

Se paraban en una asamblea de 1000 tipos y no volaba una mosca porque 
los escuchaba todo el mundo. Ellos tenían una visión muy formada de lo que 
pasaba, tanto en la fábrica como en la calle y el mundo. Eran los oradores de la 
Comisión, del Sindicato, y después salía la gente de base que proponía tal o cual 
reivindicación o medida, o que fuera uno u otro a la Comisión Paritaria y podía 
ir uno de la base que no había ningún problema, al contrario, lo alentaban. Ellos, 
la Comisión, compartían todo con los compañeros, porque eran las bases las que 
decidían, no era que nosotros decidíamos como Sindicato y nada más. No era 
como ahora que van los secretarios generales de saco y corbata y arreglan con la 
empresa. “El Sindicato 

fue el único 
que estuvo al 

lado mío”                                                                                                      

Félix Alaniz

Delegado de la Comisión 
Directiva 
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Yo tuve una buena relación con Carranza y con Aspitia, teníamos algunas 
discusiones, ellos estaban más a la izquierda, yo más hacia el centro. Mi idea 
siempre fue que la doctrina peronista era lo mejor para el obrero, pero eso no 
significaba ningún cambio entre nosotros. Éramos compañeros de trabajo y eso 
estaba primero, además las conversaciones eran un poco en broma y un poco en 
serio y cuando hacía falta yo me plantaba en lo mío y me respetaban, como yo a 
ellos y sus opiniones. 

Nunca tuvimos discusiones de agredirnos ni prometernos trompadas ni 
tiros, ninguno y en toda la fábrica había ese ánimo que yo llamo fraterno. Lo 
bueno que hemos tenido en la fábrica es que siempre fuimos solidarios unos con 
los otros, teníamos cada uno su partido, pero no nos veíamos el color político, 
ni si era rubio o negro, ahí estábamos todos. Y así lo hicieron conmigo, cuando 
tuve un accidente automovilístico, del que salí con politraumatismo de cráneo y 
conmoción cerebral, incluso estando al borde de la muerte y siendo padre de dos 
criaturas. Estuve 28 día internado y no cobraba nada.

En esos ocho días en que estuve muy grave hicieron en el Gremio una 
colecta -era la época de Angulo como Secretario General-, fueron a mi casa cuando 
yo ya había salido y me llevaron 32.000 pesos. Mi señora estaba embarazada, le 
llevaron también ropa para el bebé. Esa fue una señal enorme de solidaridad que 
entre nosotros había en aquella época y que no sé si existirá ahora.

Siempre estuve en lo social, primero con el fútbol y después en la comisión 
del Gremio. Cuando estábamos en el barrio armábamos el equipo nosotros y era 
como una gimnasia hacer algo por los demás, organizar, lo hacía mi hermano, 
después yo y después otro hermano. Lo que pasa es que uno lo trae de la cuna al 
fútbol y a ese espíritu creo que lo llevé a lo gremial.

Me jubilé en el ‘82, tenía treinta y siete años; el accidente me había dejado 
secuelas. En esa época, ya de la dictadura, en la fábrica todos los meses había 
despidos de personal. Yo tenía un certificado del año ‘72 para iniciar los trámites 
de jubilación por el tema del accidente. En el ‘82 actualizan los certificados, voy a 
Junta Médica y el médico, viendo las secuelas que tenía, de forma inmediata me 
hizo iniciar el trámite de jubilación.

Cuando vio el médico mi historia clínica me dijo “Y usted, después de este 
accidentazo que tuvo trabajó diez años más ¿por qué?” “Porque nadie, sabiendo 
cómo estaba, hizo nada por mí en la dirección de esta empresa y necesitaba cobrar, 
porque era padre de una familia joven, tenía niños, señora… y el Sindicato fue el 
único que estuvo al lado mío” le contesté.
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Yo creo que lo más importante fue la solidaridad y el haber hecho tantas 
cosas en poco tiempo, como comprar la casa que se consiguió en Tanti, los equipos 
para odontología, tener odontólogos propios en la sede de la calle Tablada, haber 
comprado el colectivo que nos llevaba y traía del trabajo. Era un ómnibus grande, 
después del Golpe fue pasando de mano en mano y no sé dónde quedó.

Pero lo más valioso, la obra que mejor nos hizo sentir, fue la Colonia de 
Vacaciones de Tanti. Tuve la oportunidad de pasar catorce días allí en enero de 
1976, cuando estaba Aspitia allá y teníamos largas charlas. Por supuesto, el tema 
era lo político y cómo se venían las cosas, en cualquier momento se terminaba 
el gobierno de Isabel que estaba en ese tiempo y fue en marzo que cambiaron la 
mano para siempre.

Yo pude continuar trabajando, después del accidente de 1971, porque 
estuve un tiempito en una sección que se llamaba Recuperación, pero los ruidos 
de la fábrica me hacían mal al sistema nervioso, quedé muy alterado y debilitado. 
Incluso, casi todas las semanas una o dos veces me tenía que volver a casa con 
grandes dolores de cabeza. 

Un día pasé por la sección Repuestos y vi que había gente armando cajitas 
y pensé “Ahí puedo trabajar yo”. Ya había dejado de cobrar, porque en aquel 
entonces a los tres meses de enfermo te quedabas sin sueldo, no como ahora que 
es un año. Pedí hablar con Guzmán, que era el jefe de Personal; fui un lunes y 
volví a ingresar un día jueves y ahí estuve diez años, hasta que inicié el trámite 
para jubilarme.

En todo este tiempo, el trato, la intermediación del sindicato para que 
yo me mantuviera fue excelente. Además, yo venía de la Comisión Directiva de 
Angulo, pero después, al ver que no se preocupaban más que del fútbol, las minas 
y andar bien con la patronal y antes que se formara la Lista Marrón, armamos 
el Movimiento de Recuperación Sindical en el ‘72 con Carranza, el “Mono” 
Rodríguez (Gabriel) que era delegado, Soto y Soria. Éramos todos peronistas, 
preparábamos volantes y salíamos a volantear, para alentar a los compañeros a 
una nueva dirección sindical. En aquel momento era jodido porque estábamos 
en dictadura, si te pescaban te echaban a la mierda, pero alentábamos a los 
compañeros a elegir una nueva dirección sindical.

          Francisco Angulo venía de la Democracia Cristiana, tenía una buena 
relación con Martínez que era el médico de la fábrica en ese entonces; estaba 
también Galarza, José Alfredo Puebla y otros peronistas que eran acomodaticios 
en esa comisión. Durante su gestión se comenzó el tema de las viviendas que 

después terminaron las comisiones de Agüera y Villa. Me acuerdo, cuando se 
compraron los terrenos, estaba la comisión de Angulo y al iniciarse los tratos eran 
110 terrenos que ofrecía el vendedor, pero al firmarse la compraventa ya eran 107, 
había tres que se habían ido, parecía. Habría que averiguar a nombre de quienes 
están hoy ¿no?    
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“Hace falta 
que se conozca 

aquello”                                                                                                      

Pedro David Orazi

Ex trabajador de Perkins, 
actualmente taxista
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Fui obrero de Perkins desde 1969 hasta el ‘79. Actualmente soy taxista 
y vine porque un ex compañero que subió al taxi, me comentó que estaban 
haciendo un libro con la historia del Sindicato.

Sentí que tenía que decir cosas que llevo guardadas en los recuerdos: yo 
nunca más conocí compañeros como aquellos. La honestidad, la firmeza que 
tenían. Ahí participábamos todos. Yo de política no entendía ni entiendo mucho, 
pero recuerdo todas las conquistas que logramos, porque éramos unidos, muy 
unidos y sobre todo había una solidaridad que no se veía en ningún lado. 

Recuerdo que el Gremio compró una Colonia de Vacaciones. Puso un 
colectivo para que nos fuera a buscar a cada uno a su casa y le digo más, se 
consiguió que a los que vivían en otros pueblos, en Río primero, por ejemplo, la 
empresa les pagara el valor de cuatro pasajes por día, porque a ellos no los podía 
ir a buscar el ómnibus que habían conseguido.

Después, cuando vinieron los milicos destruyeron todo lo que habíamos 
logrado. Empezaron a perseguir a muchos, iban a buscarlos a la fábrica. No 
recuerdo gran cosa, pero en adelante fue muy feo, vine porque hace falta que se 
conozca aquello… 



165

“Lo que sentí, 
ni mil años 

me lo harían 
olvidar”

                                                                                                   

Angélica De Pascua

Compañera de Hugo García, 
desaparecido de Perkins.
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LOS NO TRANSITORIOS

No seré la madre de tus hijos

No me abrazarás

No conoceré tu ropa

No me acompañarás de noche

No te acompañaré en tus alegrías

No me conocerás

No te conoceré

No te afeitarás

No me cocinarás

No me verás morir

No te veré vivir

      Angélica De Pascua

Nos encontramos con mi compañero en un momento muy interesante 
para los dos. La forma en que nosotros nos conocemos fue bastante extraña. Ya 
mis ojos se habían abierto un poco a la situación social. Personalmente viví en 
una familia peronista, con un padre que tuvo una actuación en la Fábrica Militar 
de Aviones, donde trabajaba, en la lucha obrera. Por ejemplo, hacía miguelitos. 
También haberlo visto llorar por la muerte de Evita, junto a mi madre, siendo yo 
muy chica, me fue marcando.

Tener un familiar de Buenos Aires que participó en el viaje del avión que 
traía a Perón. Yo lo admiraba, estuvo en el sindicato de Frigoríficos y en el de Luz 
y Fuerza. Tuvo sus luchas profundas y también sufrió la represión. Ya se realizaban 
allanamientos en las casas, entonces mi tía, con su niñito sufrió esos allanamientos 
y nosotros a veces la traíamos a Córdoba. Era hermana de mi mamá.
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Yo viví en ese hogar peronista y así crecí. En el secundario fui al Carbó que 
era un antro totalmente gorila, sobre todo en el turno de la mañana al que yo 
asistía, pero luego me pasé a la tarde, que era más tranquilo. Lo que yo sentía en 
la escuela era verdadera discriminación por los que no tenían doble apellido. Ahí 
empecé a abrir los ojos y cuando entré a la universidad, a Abogacía, en dos años 
hacía trámites en Tribunales, porque también empecé a trabajar con un abogado y 
comencé a darme cuenta cómo era esa profesión, entonces me cambié a Biología.

Allí empecé a militar, me sumaba a las asambleas y a las luchas y 
manifestaciones que surgían de esas asambleas. Era andar por las calles, ser 
corrida por los caballos y los perros de la Policía; en las asambleas en Arquitectura, 
salir disparando o largarnos por una ventana. Pasamos situaciones de muchas 
emociones, como ya pensábamos en aquella época que sería los años ‘71, cómo 
venía la represión.

Con una amiga, en una asamblea avisan que llegaba la Policía y nosotras 
nos disparamos. Mi amiga estaba con una botita de yeso. Yo me largo y ella no se 
anima a largarse. Logramos salir y yo quedé aterrada por lo que le podía suceder 
a mi amiga si la agarraban. Me iba caminando hacia la parada del ómnibus y 
en Caseros y Belgrano doblo y me encuentro de frente con ella. Entonces nos 
abrazamos y lloramos.

De ahí viene mi militancia. Con esa amiga ingresamos en un barrio a trabajar 
políticamente desde el peronismo, con un grupo bastante heterogéneo. Nos 
sumábamos a las asambleas en la universidad pero en nuestra facultad no se movía 
nada. Yo ya estaba en Biología y nos conectamos con gente de Integralismo. Ahí 
comencé una militancia más profunda y desde el barrio me sumé a un grupo 
de Montoneros. Un año antes de terminar la Universidad lo conocí a Hugo, en 
Carlos Paz, pasando unas vacaciones. Nos conocemos a la orilla del río. 

Escribo mi historia para que no la murmuren los demás. No tengo lo 
que quiero, pero quiero lo que me dejaron. Era una tórrida tarde de verano. Las 
tres amigas a orillas del río. Inés, Naila y yo en Carlos Paz nos encontrábamos 
disfrutando de estos elementos naturales que nos permitían transcurrir un día 
domingo hermosamente soleado. Recuerdo que eran vacaciones de nuestras 
obligaciones. 

Promediando el mediodía un olorcito a choripán que partía de un quiosco 
que se encontraba a orillas del río, cerca del puente de Sol y Río, un balneario 
de la zona, hizo que decidiéramos acercarnos al mismo para consumir uno. Eran 
tres muchachos de nuestra generación los que expendían estos deseados choris. Al 

acercarnos los solicitamos y mientras se asaban comenzamos con ellos una amena 
conversación, pero en ese momento escuchamos una exclamación. Era que los 
chorizos habían caído a las brasas, se revolcaban. Era eso, no nos preocupó y 
esperamos a que solucionaran el accidente.

Cuando ya estaban listos me apoyé en la mesada del quiosco y del otro 
lado, al frente, de costado, me estaba mirando uno de los muchachos. Yo quedé 
también mirándolo y sosteniendo esa mirada, que me llegó profundamente, me 
conmovió, me interesó. Desde ese momento fue evidente su coqueteo y el mío 
también. Ese día fue muy lindo, conversamos casi exclusivamente entre los dos.  

A la hora del regreso, él y sus compañeros decidieron acompañarnos a la 
casa de Inés donde pernoctábamos. Tomamos mate, conversamos entre todos, 
pero en algún momento este muchacho dice que tenía que volver a Córdoba, 
no así sus amigos que se quedaban en la casa de uno de ellos. A este comentario 
no lo creí, pero lo aseguró, contando que trabajaba en la fábrica Perkins, donde 
también hacía horas extras.

A la orilla del río le pregunté su nombre y me dijo Edelmiro y yo le 
respondí: qué casualidad el mío es Eleonora y así quedaron desde allí nuestros 
nombres, que después me acarrearían una situación engorrosa. Él se fue esa tarde 
y quedamos en encontrarnos en Córdoba un sábado posterior en la esquina del 
Correo Central. Aquel día no pude concurrir porque tenía una asamblea general 
de barrio. Yo militaba aún en el barrio, junto a otros compañeros con los que 
formábamos un grupo heterogéneo de militancia. En ese barrio también era de 
formación política.

Después de no haber concurrido a esa cita del Correo pasaron unos 
días y no me pude olvidar de él. Hasta allí era Edelmiro. Me di cuenta por la 
conversación tenida en Carlos Paz, que compartíamos códigos y visión de la 
sociedad y esa mirada inolvidable hasta hoy la recuerdo. Lo vi muy educado, 
dulce, no demasiado simpático pero interesante. Por todo ello es que decidí 
buscarlo en Córdoba. No tenía demasiados datos, sólo la fábrica donde trabajaba 
y la zona del barrio donde vivía, que era Villa Argentina.

Intenté localizarlo durante tres fines de semana. Me ayudaba una de mis 
amigas, Naila, lo hacíamos preguntando a conocidos que trabajaban en fábricas. 
El tercer fin de semana, recorrimos con mi amiga el barrio, en el que encontramos 
esa tarde un grupito de adolescentes jugando a la pelota y a ellos le preguntamos. 
Siempre describiéndolo por su nombre, no lo conocían, pero a pesar de ello me 
mandaron a una casa, tipo chalet en la otra cuadra, donde vivía un muchacho, 
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no con ese nombre, pero sí trabajaba en una fábrica y podía responder a nuestra 
descripción. Allí nos dirigimos.

Toqué el timbre y después de trasponer una puertita de jardín, me atendió 
una señora mayor. Le pregunté si allí vivía un muchacho y le expliqué mis datos. 
Ella me respondió amablemente y me dijo “Mi hijo sí trabaja en Perkins, pero su 
nombre es Hugo”. También respondía a toda la otra descripción. Yo pensé que 
podía ser y le pedí disculpas porque necesitaba dejarle una nota. Esa nota estaba 
dirigida al nombre que yo conocía, pero advirtiendo que podía ser Hugo. Y en la 
nota le propongo que si era él un nuevo encuentro en el correo y mi firma con mi 
nombre real: Angélica y no Eleonora.

Ese encuentro se produjo. Era Huguito. Llegó con flores. Fuimos a tomar 
algo y me recriminó no haber ido al primer encuentro. Hubo explicaciones que se 
entendieron y él también pudo darse cuenta de ideas y pensamientos semejantes 
que compartíamos. Desde ese día, de fines del ‘73, no nos separamos más, hasta 
el día negro del 18 de mayo del ‘76.

Comenzamos ese dulce y profundo noviazgo. Para mí fue sumamente 
importante y también sentía de su parte esos mismos sentimientos. Y tan 
importante porque mi personalidad, mi experiencia de vida, mis vivencias, no me 
permitían permanecer con muchachos que iba conociendo. Nos encontramos en 
un momento preciso de la vida. Él, por su parte, comenzaba a ver todo lo relativo 
a la acción gremial. Así siguió nuestra hermosa relación. Proyectamos nuestras 
vidas juntas. 

En la construcción de nuestra pareja y el deseo futuro de una familia, 
logramos un plan de viviendas del Banco Hipotecario para una casa en barrio 
Los Gigantes recién formado. Pasamos un año y medio aproximadamente yendo 
todos los fines de semana a ver levantar la casa, la que sentíamos como nuestro 
hogar. Llegamos a verla faltándole poquitos detalles para terminarla. Soñábamos, 
proyectábamos, muebles, lugares para ellos, actividad, a partir de los niños que 
queríamos. Eramos sumamente felices.

También Huguito se compró una Honda 50 desarmada, la armó junto a 
mi padre. Una vez terminada la vendió a una amiga y se compró una más grande. 
También compramos muebles, ropa para el casamiento. Su saco, sus zapatos, los 
pantalones, mi vestido, mi calzado. También yo había logrado una luna de miel 
gratuita en Bariloche, a través del Plan Evita, que lo regalaba el gobierno por 
medio del Ministerio de Educación.

Creo recordar que en marzo del ‘76, Hugo me trajo un long play de Serrat, 
junto con las alianzas. Un compañero suyo de trabajo era orfebre y como mi padre 
nos regaló una varilla de plata 900, con ella hicimos las alianzas, pero faltaba el 
último pulido. Esa tarde significó un compromiso entre nosotros y comenzamos 
a usarlas, pero Huguito sufrió una especie de alergia en invierno y con el frío de 
la moto se le hinchaban las manos, por eso la llevaba colgada de una cadenita que 
le regalé. Pero al tiempito le digo que la deje en casa porque tenía miedo de que la 
perdiera antes de nuestro casamiento. Por eso hoy llevo esas alianzas. Siempre las 
llevo a las dos, porque en esos días la dejó en casa.

En la construcción de nuestra pareja tuvimos momentos muy felices. 
Compartíamos con nuestras familias, su ahijada, ahijado; íbamos a la casa de 
sus padres, venían a la de los míos. Compartíamos amigos. Pero cada vez eran 
más los de la militancia. Tuvimos compañeros muy queridos y respetados que 
hoy tampoco están. Fueron secuestrados, torturados, algunos fusilados y otros sin 
saber cómo murieron. 

El tiempo de noviazgo fue de mucha entrega a nuestro proyecto. 
También vivíamos el proyecto de una sociedad más justa, partir la torta más 
equitativamente, de acompañar a los más necesitados. Vivimos muy lindo la 
organización de la Colonia de Vacaciones del Sindicato de Perkins, tenían mucho 
entusiasmo, con Hugo tuvimos oportunidad de ir dos fines de semana. Ese fue 
un logro muy importante. Por eso, las placas recordatorias de los muchachos, de 
los siete desaparecidos, se colocaron allá.

Los compañeros, los ex Perkins, han intentado recuperarla, pero la tiene el 
Gremio actual. La están usando, está en muy buenas condiciones, la han mejorado, 
que es lo que íbamos a hacer nosotros. El ideal de Hugo y sus compañeros era que 
todos los trabajadores y sus familias pudieran disfrutar de la Colonia, de la pileta, 
de todos sus servicios, porque en aquel momento no había posibilidades ni de irse 
una semana a las sierras o alquilar una casa para vacacionar.

Cuando se colocaron las placas de los compañeros desaparecidos fue un 
acto muy importante. Leí unos versos que había escrito para Hugo y que están 
también en la puerta de la fábrica,  al lado de la foto de ellos, además hice uno 
cuando perdí su hijo. En el poema que escribí para él, ya habían muerto mis 
padres y los suyos también y le digo que lo van a cuidar, allá donde él esté. 

Habíamos decidido casarnos el 26 de julio. Huguito me lo pidió un mediodía 
en que estábamos conversando los tres: mi mami y nosotros en el patio de casa 
y sencillamente me lo pidió. Nunca nadie lo había hecho. Yo quedé sorprendida 
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y le respondí que sí. Fue un momento de una emoción muy grande y alegría. Para 
ello los dos teníamos trabajo. Habíamos sacado la casa con cuatro dormitorios en Los 
Gigantes que calculábamos su finalización al momento del casamiento. 

En esos días, después del 24 de marzo, Huguito se encontraba muy 
nervioso. Aunque ya desde antes solía estarlo. Hasta con sensaciones de 
persecución. El estaba muy preocupado por mí, no podía dormir. Yo viajaba a 
cuatro pueblos: Villa María, Oncativo, Río Segundo y Tío Pujio, para dar clases. 
Pero ya compañeros de estos colegios comenzaron a ser secuestrados. También 
compañeros de Hugo comenzaron a ser secuestrados y desaparecidos.

De todos estos conocidos, no teníamos más noticias. Así su actividad 
gremial ya se veía incrementada antes del Golpe, también después. Los secretarios 
General y Adjunto habían dejado la fábrica. Ya todo se ponía difícil y peligroso. 
Los milicos manoteaban gente sin razón. 

Ese negro día del 18 de mayo del ‘76 en horas de la mañana llegó a casa su 
hermano Eduardo con su esposa; me preguntaron si Hugo estaba allí, ya que a la 
fábrica no había llegado y también faltaba su compañero y amigo Antonio Apontes, 
el “Gallego”.

Lo que sentí, ni mil años me lo harían olvidar. El corazón me explotó y la 
cabeza se me hinchó. Comprendí que lo habían secuestrado los milicos. Esa seguridad 
me llevó a aullar con un grito ante la confirmación de que no estaba en su lugar de 
trabajo. Se debía a que la noche anterior, él se fue de mi casa a las 24 horas hacia 
el domicilio del “Gallego”, que vivía cerca, porque llovía torrencialmente y su casa 
quedaba muy lejos. Se quedaría a dormir e iría con su compañero a la fábrica, ya que 
contaba con un Fiat 128.

Hoy aún revivo ese momento de terrible y profundo dolor. Sabía que era 
una situación muy comprometida. Me debatía entre las dudas de volver a verlo o 
no verlo más. Se sabía ya de las desapariciones, nadie se hacía cargo de los secuestros. 
Comenzamos su localización. Sabíamos que lo habían sacado a las 5 de la madrugada, 
envuelto en una frazada. 

Sus padres y hermanos también vivieron muy dolorosamente esa ausencia de 
Huguito. Su padre vivió un año más. Se sentaba en la puerta de la casa esperando el 
regreso de su hijo. Siempre decía de él, de su corrección, que ya volvería, porque estaba 
seguro que no había hecho nada malo. Como así me preguntaba frecuentemente si yo 
sabía algo. No podía entender lo que sucedía. Su corazón se detuvo al año siguiente. 
No pudo soportar la ausencia de su hijo, porque no pudo entender nada. 

No había tenido ninguna experiencia sindical. Tenía una actividad particular, 
privada. Un hombre que anduvo por toda Córdoba, era muy conocido porque 
hacía las fotografías para Foto Lux. El papá de Hugo vendía, casa por casa, la foto 
Lux. Nosotros lo conocíamos porque había llegado a nuestra casa, mi mamá lo 
atendió en dos oportunidades y se hizo hacer una foto. La madre, a los pocos años, 
enajenó su mente, así no sufrió más (la madre estuvo enajenada unos ocho años).

Con ella fui a Buenos Aires, anduvimos, pero no lo podía entender. Era una 
mujer mucho más simple, incluso que el marido. Entonces fue muy duro eso. No 
obstante, los primeros meses la familia buscó por varias reparticiones militares y 
eclesiásticas. Con ella viajamos al Ministerio de Justicia de la Nación a pedir por 
Hugo, se nos trató muy mal. Por mi parte, mi familia también trató de averiguar, 
pero no había nada, por ningún lado. Para mí fueron días muy, muy duros. Yo 
tenía miedo y con la ausencia de Hugo se hacía cada vez más evidente que los 
desaparecían.

En mis trabajos también sentí las consecuencias de este holocausto. Por 
aquellos primeros días, meses y años no tenía claro semejante genocidio. A mí 
me pidieron que me fuera. Comenzando por la escuela de Tío Pujio y agradezco 
porque tal vez mi destino sería igual al de Huguito. En Villa María perdí a mi 
hijito en otro día fatal. Hugo el 18 de mayo sabía de mi falta, él tenía mucha 
alegría y el niño llegaría por nuestra clara decisión. Pero no tuvo la posibilidad de 
conocer la seguridad de mi embarazo. 

Ante tanto miedo, preocupación por Hugo, de extrañar, de pensar en él y 
su dolor, por la casa, de la que llegaron tres cartas para habitarla el 23 de junio, 
por los gastos que debíamos afrontar, por las situaciones de los trabajos, ese día 
comencé una pérdida definitiva de mi embarazo. 

Creía en Dios y ante tanta injusticia injusta, vale la redundancia, y dolorosa 
de todo dolor, no lo sentí nunca más a Dios. Sólo vivo con mi conciencia y mi 
corazón. Hugo fue y será el padre de mis hijos. Uno, que no llegó por falta de 
nuestra claridad y el otro, que el dolor y la angustia de la situación me lo sacaron. 
Queríamos, así lo habíamos proyectado, varios hijos. 

El día domingo que supo de mi falta, él estaba fijando una mesa del juego 
de comedor usado que nos regalaron sus padres. Ante la noticia gritaba de alegría, 
besándome y haciéndome girar. Vivió otras alegrías, como tener una sobrina -mi 
ahijada-; teníamos sueños en común para nuestras vidas. 
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Era un joven valiosísimo, inteligente, muy trabajador, de muy buen trato. 
Serio a veces y muy pocas, alegre. Quería mucho a su familia. A los 38 años 
de sostener esta ausencia, de pensar que nunca más sabría nada, me dispongo a 
acompañar a los juicios, para saber dónde estuvo, con quién y cuándo. Hoy lo sé 
mejor, se van cerrando preguntas y más preguntas. 

Hubiera querido siempre que supiera que zafé, que no me llevaron, que 
salvé la vida, porque esa angustia de que él no supiera de mí, yo la supe, no 
lo habría ayudado a sobrevivir, aunque su vida ya no le pertenecía, sino a estas 
alimañas sin calificativo posible.

Una chica muy conocida que pasó muchos años presa, estuvo con Apontes 
y lo vio a Hugo, en La Perla. En ese momento el “Gallego” Apontes le dijo que 
Hugo estaba muy mal, que habían sido muy duros con él. Por los testimonios que 
voy leyendo, en uno pareciera que Hugo estuvo poco tiempo, pero en otro que 
leí, parece que en septiembre alguien lo nombra y él había entrado el 18 de mayo, 
en que lo detienen, junto a Apontes, en la casa de éste. 

Hugo era una persona no demasiado fuerte, era bastante débil, era más 
simpatizante del PRT y teníamos lindas discusiones políticas. Yo estaba entrando 
en la parte militar del PB y él me pidió que no lo hiciera, que si podía salir de 
esa responsabilidad, porque venía el tema de nuestro compromiso de vida en 
conformar una familia. Yo dije que sí y hablé con la gente. No lo podían aceptar 
mucho, les dije que de todos modos yo me iba a retirar de esa faceta de la lucha y 
que iba a seguir en el frente sindical y barrial si fuera necesario. 

Hugo, por todo esto siempre vivía con mucho temor por lo que pudiera 
pasarme, temía profundamente por mí, me acompañaba a veces hasta Villa 
María, se volvía a la fábrica Perkins donde trabajaba. Los miedos de Hugo en 
aquella época eran pasar el día en el departamento de Apontes y estar mirando 
por la ventana, escuchando ruidos. Caminando también, siempre me decía “Mirá 
atrás… quiénes van, mirá quién viene de frente”. 

Le pasaba aquello de despertarse en la siesta a los gritos, fue algo que le 
ocurrió tres veces al menos mientras lo pasábamos juntos y yo veía el nerviosismo 
de él, su malestar ya que iba creciendo y esto tiene que haber sido en los primeros 
meses del ‘76, poco antes del Golpe. 

Ese miedo se tradujo en algo concreto cuando fueron militares a su casa a 
hacer un allanamiento y revisar todo, ellos mismos dijeron no haber encontrado 
nada, sólo un libro de una amiga del Gremio que le regaló, El largo viaje, una 

obra de Semprún. Si mal no recuerdo esto tiene que haber sido muy ahí del golpe, 
entre marzo y abril. Él estaba en la fábrica, trabajando. La madre le dijo que 
habían llegado cinco o seis personas con uniformes militares, armas largas y que 
le habían dicho a al irse que no se preocupara, que estaba todo bien, pidiéndole 
que les firmara un acta que hicieron ahí mismo. Yo no pude conseguir a esa acta. 

Huguito vivió estando de acuerdo con sus compañeros de fábrica, pero él 
quería también, al tener esta visión que compartíamos, de formar una familia, 
buscaba hacerse un futuro a lo mejor con otra cosa. Incluso ya habíamos hablado 
de lo que pasaba y que haríamos si a él le ocurría algo, o sea, si perdía su trabajo 
que era lo máximo que nosotros vislumbrábamos como perjuicio o cuanto más, 
que estuviera unos días preso. 

Participaba de la Mesa Coordinadora de Gremios en Lucha, no era un 
activísimo miembro, pero participaba, con lo cual los miedos fueron aumentando, 
lo fueron debilitando. Políticamente coincidíamos también en los ejes generales. 
Por ahí  no condecía conmigo en cuanto a llevar a los extremos la lucha. No 
estaba de acuerdo con la lucha armada, pero todo lo que fuera socializado, la 
solidaridad, la redistribución, todo lo que hoy podemos visualizar que tenemos, 
él  luchaba concretamente por esas cosas. 

No se encuadraba en ninguna organización, pero era simpatizante del 
PRT, tenía su compromiso gremial pero no militaba partidariamente. En un 
informe de los Servicios de Inteligencia le adjudican la Cuarta Región del Partido 
Comunista. Yo testimonié que nosotros teníamos a veces pequeños desacuerdos, 
porque su visión política era un poco más izquierdosa que la mía, que era también 
revolucionaria pero del peronismo, pero esa “información” respecto al PC es 
totalmente falsa. 

No tenía una gran formación política, empezó a despertar cuando todos 
lo hacíamos, o sea desde el ’73, ‘74 en adelante. Eso sí, leíamos mucho, nos 
comentábamos nuestras lecturas, lo que escuchábamos, porque la música también 
era formadora. 
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Panorama Sindical de la 
Época y Revista Si.Tra.p

Las luchas del movimiento obrero de los años ‘60 y 
‘70 en nuestro país tuvo a los sindicatos cordobeses 
ocupando un lugar central como actores políticos y 
sociales, con mayor ímpetu a partir del Cordobazo 
en mayo de 1969, donde se empieza a discutir y 
disputar el poder desde un sindicalismo “clasista y 
combativo.” Esta corriente sindical se caracterizó en 
general por su capacidad de accionar en las fábricas 
y en las condiciones concretas de trabajo de los 
obreros; al tiempo que defendía y profundizaba los 
derechos y conquistas de los trabajadores como la 
salud, la educación, la recreación y la información. 
Un reflejo de este último derecho es la revista 
Si.Tra.p, una voz propia del movimiento obrero.  



179

Sentados Campell (Viajantes), Villa (Perkins), Bustos, Tosco, Navarro (Gráficos), 
Salamanca. Parados Apontes (Perkins), Paviolo y García (Luz y Fuerza)

Imágenes de si.tra.p (ver capítulo “La revista del sindicato)
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Celebración Día de la Madre en el Club Redes Cordobesas. Octubre 1975. 
Romera, García, Villa, Lujan , Carranza y Rodriguez

Gallego Apontes en un momento de esparcimiento.

Discurso de René Salamanca. Sentados de izq. a der. Cambell (Viajantes), 
Pichinini(UOM), Tosco, Villa.

Miguel Aguera Secretario Gral del Gremio (1973 - 1975) en la Colonia de 
Vacaciones en Tanti (Cba).
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Asamblea realizada dentro de la planta, presidida por el Secretario
Gral. Juan E. Villa, junto al adjunto Esteban Carranza- Año 1975

Equipo de Futbol de la Comisión Directiva junto a la Asesora Legal 
Mary Kunsi, la única mujer de la foto.

El protagonismo del 
Sindicato en los Medios

Los diferentes artículos periodísticos de la época 
reflejan la importancia del sindicalismo en esa 
coyuntura histórica. Dentro de ese movimiento 
“clasista y combativo”, Perkins jugó un papel 
fundamental en la conformación identitaria como 
clase y actor colectivo. Releer la prensa de los ‘60 
y ‘70, sus recortes y selecciones, nos permite no 
solo reflexionar sobre las acciones sindicales, sino 
también abordar las prácticas comunicacionales 
que por aquellos años producían y difundían los 
medios de comunicación en torno al mundo del 
trabajo.
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Archivos de la 
represión
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Los Archivos de la Represión son un conjunto de documentos producidos 
por las fuerzas de seguridad y defensa (policía, servicios de inteligencia, fuerzas 
armadas, servicios penitenciarios, gendarmería, etc.) durante los períodos 
autoritarios de los años 60 y 70. 

Este anexo documental busca graficar y visibilizar la persecución al 
Movimiento Obrero por parte de las fuerzas represivas del Estado, a través de la 
documentación elaborada y generada por el trabajo burocrático de estos órganos. 
Éstos documentos, que van desde directivas que formaron al Ejército en la 
caracterización de los trabajadores como fácilmente manejables y favorables a los fines 
subversivos a los archivos personales de algunos entrevistados que fueron secuestrados 
por la policía, pasando por los “panoramas” elaborados por la Policía Federal, sobre 
las asambleas y el activismo gremial, conforman una parte del Acervo Documental 
del Archivo Provincial de la Memoria de Córdoba1, creado por la ley 9286 del 26 
de marzo de 2006 y emplazado en lo que fueran los edificios donde funcionó el 
Departamento de Informaciones de la Policía de la Provincia de Córdoba – D22. 

El personal del D2 fue desde sus inicios en los años 60 el implicado 
directamente a la investigación, persecución y eliminación de la subversión. Para ello 
formó parte de las estrategias represivas desde el Estado, paraestatales y en conjunto 
con otras fuerzas encargadas de llevar adelante el plan de persecución y exterminio 
en nuestra provincia; con su mayor auge en los años ‘70. Sin caer en la redundancia 
es interesante nunca perder de vista el hecho que la intervención a nuestra provincia 
e implantación del terror es desde febrero de 1974, con el golpe policial al gobierno 
democrático.

En este 2016 que transitamos (junto a la Comisión Provincial de la 
Memoria) nuestro décimo año de funcionamiento, ésta producción es una de las 
concreciones de estas líneas que guían nuestras acciones que plasmadas en la ley. 

Entonces, hacer visible esta documentación en un libro que compile y 
difunda la experiencia de uno de los Gremios Combativos de Córdoba en los años 
70; es parte de los objetivos para los cuales el Archivo Provincial de la memoria 
fue creado. Y nos permite, transitando nuestros 10 años de trabajo contribuir a 
mantener viva la historia contemporánea de nuestra Provincia, sus lecciones y legados, en 
las generaciones presentes y futuras; Proveer los instrumentos necesarios para la búsqueda 
de la verdad histórica, la justicia y la reparación social, ante las graves violaciones de 
los derechos humanos y las libertades fundamentales; Fomentar el estudio, investigación 
y difusión de la lucha contra la impunidad y por la vigencia plena de los derechos 
humanos y de sus implicancias en los planos normativo, ético, político e institucional.3   

1 Para mayor información www.apm.gov.ar
2 Hoy Espacio de Memorias, ubicado en Pasaje Santa Catalina 66, frente a la Catedral, 
colindante al Cabildo y a 25 metros de la Plaza San Martín de la ciudad de Córdoba.
3  Objetivos del Archivo Provincial de la Memoria, Ley 9286..
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Lo es así también la tarea cotidiana, de mucha mayor magnitud, pero a 
veces invisible de continuar con la búsqueda de documentación en los estamentos 
del Estado, la vinculación con otras instituciones y organizaciones en pos del 
incremento de nuestros acervos y la sistematización de los mismos para: la entrega 
de documentos a las víctimas4, a sus familiares, a la Justicia, a otras instituciones y 
organizaciones con objetivos similares. Al mismo tiempo que hacerlos accesibles 
a quienes estén interesados en investigar este periodo de nuestra historia.

De lo general a lo particular

Para acompañar estas páginas seleccionamos algunos documentos (en el 
anexo respectivo) que entendemos complementan todo el resto del material que 
aquí se ofrece. A los fines de aportar relatos que puedan irnos mostrando distintos 
aspectos y perspectivas posibles.

En primer lugar, tomamos fragmentos de un documento producido por 
el Ejército, denominado “MARXISMO Y SUBVERSIÓN, Ámbito Laboral”. 
Este material fue utilizado como manual de formación en escuelas militares 
durante la década del ‘70. Ya en el primero de sus capítulos expone sobre la 
infiltración subversiva y plantea que: “El centro de gravedad es llevado sobre el sector 
obrero, especialmente el industrial, quien como consecuencia de la politización de que 
fue objeto su organización es el considerado más fácilmente manejable y favorable a 
sus fines subversivos.”5

Dentro de esta publicación, el capítulo IV está dedicado a describir y 
analizar el “Accionar (subversivo) en los ámbitos empresario y gremial”6. A partir 
de este documento se puede indagar sobre el modo en que los militares observaron, 
evaluaron y construyeron al movimiento obrero como enemigo a aniquilar. 

Finalmente, el texto hace un llamado a la sociedad instalando la 
obligación de aportar a la consolidación del Proceso de Reorganización Nacional 
mediante la aniquilación total de la subversión: “Pero es importante que tengamos 
clara conciencia que el exterminio del flagelo subversivo no se logra, ni mucho menos, 
con el aniquilamiento de su manifestación violenta. Habremos logrado la victoria 
total y definitiva, sin posibilidad de retorno, cuando todos juntos hayamos atacado y 
vencido las causas que lo originaron.”7 
4 Reglamento de accesibilidad a la información disponible en http://www.apm.gov.ar/
apm/documentos-de-la-represi%C3%B3n
5 Capitulo III. Tácticas de capacitación y agitación aplicadas en diversos ámbitos.
6 El paréntesis es nuestro. Accionar en los ámbitos empresario y gremial. Capítulo 4. 
Marxismo y Subversión.
7 Respuestas válidas para una sociedad agredida. Capítulo 5. Marxismo y Subversión.

Posteriormente hemos seleccionado algunas imágenes de la Directiva nº 
1/75 y de la Directiva nº 4048 de los fondos documentales del Archivo Nacional 
de la Memoria9. 

El 6 de octubre de 1975 (con una Córdoba ya intervenida) el Poder 
Ejecutivo Nacional aplica los Decretos nº 2770, 2771 y 2772 con el fin de Combatir 
la Subversión. Un resumen de ellos y los temas que abordan es: constitución del 
Consejo de Seguridad Interior presidido por el Presidente de la Nación e integrado 
por todos los Ministros del Poder Ejecutivo Nacional y los Señores Comandantes 
Generales de las Fuerzas Armadas (nº2770). Poniendo así el poder en manos de las 
Fuerzas Armadas. 

También dictamina que por su parte el Consejo de Defensa a través del 
Ministerio del Interior suscribirá con los Gobiernos de las Provincias convenios 
que coloquen bajo su control operacional al personal y los medios policiales 
y penitenciarios que les sean requeridos por el citado Consejo para su empleo 
inmediato en la lucha contra la subversión (nº2771). Con el que queda plasmado 
el funcionamiento y articulación dentro de las provincias.

Por último se legaliza el amplio margen de acción de las fuerzas represivas 
al establecer que las Fuerzas Armadas (bajo el Comando Superior del Presidente 
de la Nación, ejercido a través del Consejo de Defensa) procederán a ejecutar las 
operaciones militares y de seguridad que sean necesarias a los efectos de aniquilar el 
accionar de los elementos subversivos en todo el territorio del país (nº2772).

Todas estas definiciones sirvieron de antesala al Golpe de Estado y para 
legalizar una estrategia dirigida a allanar el camino y generar las condiciones para la 
llegada al poder absoluto del terrorismo implantado desde el Estado. Esta estrategia 
se proponía como objetivo que: “La ofensiva debe lograr antes de finalizar el año 
1975 una disminución notable del accionar subversivo y transformar la subversión en 
un problema de naturaleza policial para fines de 1976”. Y para llevarla adelante, “las 
fuerzas tendrán la más amplia libertad de acción para intervenir en todas aquellas 
situaciones en que se aprecie puedan existir connotaciones subversivas”.

 Posteriormente surgen las directivas 404/75 y 405/75 que extienden los 
objetivos de la directiva 1/75 para prolongar la lucha contra la subversión con los 
objetivos de disminuirla para fines del año 1976 y convertirla como un problema 
de naturaleza policial para fines de 1977. En las mismas, como podrán ver en el 
apartado, ordenan que el accionar represivo desempeñe “un esfuerzo principal” 
sobre: CÓRDOBA Y SU CINTURÓN INDUSTRIAL. 
8 Las Directivas 1/75, 404 y 405 fue agregada a la causa 13/84: “Causa originariamente 
instruida por el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas en cumplimiento del decreto 
158/83 del Poder Ejecutivo Nacional”.
9 Cuaderno N° 4º Documentos del Estado terrorista: Directiva del Comandante General 
del Ejército N° 404/75 (Lucha contra la subversión) y Plan del Ejército (Contribuyente al 
Plan de Seguridad Nacional). Versión digital: http://www.jus.gob.ar/media/1129178/41-
anm-documentos_del_estado_terrorista.pdf
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Luego de ello se incluyen algunos ejemplares de la serie documental 
Memorandums compuesta por informes producidos por la Policía Federal, 
Delegación Córdoba; en el maco de lo que se denominó Comunidad Informativa 
encargada de coordinar la información, haciendo un análisis pormenorizado de la 
situación en nuestra provincia para luego operativizar acciones a los fines de llevar 
adelante el plan represivo. Por tratarse de resúmenes informativos de circulación 
interna dentro de las fuerzas esta es una serie heterogénea que incluye informes 
de distintos ámbitos (Gremial, Universitario, Económico, etc.), con diversas 
periodicidades (mensual, quincenal, semanal o por algún hecho concreto); 
que también incluye transcripciones textuales (infiltrados) de actividades o de 
producciones periodísticas, crónicas o al extremo de información de inteligencia 
de los sujetos investigados.

Dentro de ellos y haciendo un recorrido cronológico (74/76) y sólo 
seleccionando algunos de ellos; encontramos desde transcripciones de asambleas 
de trabajadores de la fábrica de Perkins (con lo que se hace clara la infiltración 
de elementos de inteligencia), las amenazas de la Triple A, aclaraciones e 
interpretación respecto a posturas políticas y gremiales expresadas. Análisis 
pormenorizado de otras reuniones de SMATA, telegramas a los operarios de 
Perkins y posibles reacciones. Solicitada de la Mesa Provisoria de Gremios en 
Lucha. Análisis del marco de situación con explicitaciones como que “durante 
la primera quincena de marzo de 1976 se ha verificado un considerable incremento 
sorpresivos, asambleas con posteriores abandonos de tareas, disminución de producción 
mediante quita de colaboración, sabotaje y terrorismo capitalizados por los miembros 
de la Intersindical de Gremios en Lucha…” (Memo 114 del 18 de marzo de 1976). 
Desde esa generalidad a un dossier con información de inteligencia respecto a las 
inclinaciones políticas de los dirigentes gremiales.

Grafica también la época el Memo nro 99 del 10 de marzo de 1976 
con la transcripción textual de un comunicado de prensa de los trabajadores de 
Motores Diesel Livianos ante el secuestro de los compañeros Ricardo Adolfo Luján y 
Pedro Ventura Flores, quienes están continúan desaparecidos y son víctimas de la 
Megacausa que comenzó el 4 de diciembre del año 2012.

Por último, se anexa documentación personal que incluyen series como 
Registro de Extremistas (Libro y Fotografías), Legajos de Identidad y Prontuarios 
del Servicio Penitenciario. Todas estas estas publicaciones han sido autorizadas 
por quienes allí figuran en defensa del derecho a la intimidad pero también del 
acceso a la información a través del interés legítimo.

El libro denominado Registro de Extremistas fue elaborado por el D2 
de la Policía de la Provincia de Córdoba consignando allí las fechas de toma 
fotográfica, apellido y nombre; y número de negativo de todas aquellas personas 

fotografiadas por ese departamento de las que quiso dejarse registro. Así con ese 
número de negativo puede accederse a los fotogramas que corresponden a las 
imágenes de frente y perfil de muchos de los detenidos por persecución política 
por la Policía.

Los denominados Legajos de Identidad, son prontuarios personales 
producidos por la Policía Federal ligados netamente a Inteligencia por Averiguación 
de Antecedentes o la supuesta comisión de Delitos Federales.

Por último los Prontuarios del Servicio Penitenciario incluyen 
información producida por el personal carcelario en relación al paso de las 
personas por la Cárcel.
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Manual de formaciÛn de las escuelas militares: Marxismo y SubversiÛn - Ambito 
Laboral - Estado Mayor General del EjÈrcito.
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Directiva del Consejo de Defensa nº1/75 - Lucha contra la subversión Directiva del Comandante General del Ejército mº 404/75 - Lucha contra la subversión.
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Memorandum de Inteligencia de la Policía Federal DGI cd.n°:402 S.I. 04/09/1974

Memorandum de Inteligencia de la Policía Federal DGI cd.n°:402 S.I. 04/09/1974
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Memorandum de Inteligencia de la Policía Federal DGI cd.n°:457 S.I. 06/10/1974
Memorandum de Inteligencia de la Policía Federal DGI cd.n°:457 S.I. 06/10/1974
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Memorandum de Inteligencia de la Policía Federal DGI cd.n°:457 S.I. 06/10/1974 Memorandum de Inteligencia de la Policía Federal DGI cd.n°:219 S.I. 23/10/1975
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Memorandum de Inteligencia de la Policía Federal DGI cd.n°:219 S.I. 23/10/1975 Memorandum de Inteligencia de la Policía Federal DGI cd.n°:225 S.I. 24/10/1975
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Memorandum de Inteligencia de la Policía Federal DGI cd.n°:312 S.I. 28/11/1975
Memorandum de Inteligencia de la Policía Federal DGI cd.n°:1 “B” 4/01/1976
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Memorandum de Inteligencia de la Policía Federal DGI cd.n°:1 “B” 4/01/1976

Memorandum de Inteligencia de la Policía Federal DGI cd.n°:13 S.I. 14/01/1976
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Memorandum de Inteligencia de la Policía Federal DGI cd.n°:13 S.I. 14/01/1976 Memorandum de Inteligencia de la Policía Federal DGI cd.n°:13 S.I. 14/01/1976
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Memorandum de Inteligencia de la Policía Federal DGI cd.n°:13 S.I. 14/01/1976 Memorandum de Inteligencia de la Policía Federal DGI cd.n°:13 S.I. 14/01/1976
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Memorandum de Inteligencia de la Policía Federal DGI cd.n°:13 S.I. 14/01/1976

Memorandum de Inteligencia de la Policía Federal DGI cd.n°:99 S.I. 10/03/1976 
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Memorandum de Inteligencia de la Policía Federal DGI cd.n°:99 S.I. 10/03/1976 

Memorandum de Inteligencia de la Policía Federal DGI cd.n°:114 S.I. 18/03/1976 
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Memorandum de Inteligencia de la Policía Federal DGI cd.n°:114 S.I. 
18/03/1976 

Memorandum de Inteligencia de la Policía Federal DGI cd.n°:296 S.I. 
01/05/1976 
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Memorandum de Inteligencia de la Policía Federal DGI cd.n°:296 S.I. 
01/05/1976 

Memorandum de Inteligencia de la Policía Federal DGI cd. Amplia mem. cdº275 S.I. 
26/03/76
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Legajo de Identidad de la Policía Federal N°:1946 de fecha 19/01/1976 
perteneciente a Juan Carlos Polanco

Fotografía Registro de Extremistas 53335 de fecha 8/01/1976, perteneciente a Juan 
Carlos Polanco.
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Fotografía Registro de Extremistas 45321 de fecha 3/09/1974, perteneciente a Juan Villa

Libro Registro de Extremistas constancias de las detenciones en el D2 de Juan Villa el 
2/3/1974 y 13/9/1974

Prontuario Penitenciario de Rios Carlos Higinio nro 0236
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¡Hasta la victoria 
siempre! 

La clase trabajadora, su movimiento organizado, fue 
la que más sufrió los embates del Estado terrorista. Los 
trabajadores de Perkins fueron una pieza fundamental de 
aquel movimiento obrero combativo cordobés. 
Pedro Ventura Flores, Adolfo Ricardo Luján, Hugo 
Alberto García, José Antonio Apontes, Víctor Hugo 
González, Abel Pucheta y César Jerónimo Córdoba fueron 
trabajadores que lucharon no sólo por transformar su 
lugar de trabajo, sino que pensaban en la transformación 
de América Latina y por esa lucha dieron todo. 
Recordarlos, homenajearlos, resignificar esa lucha desde 
el hoy es buscar elementos para posicionarnos y seguir 
adelante. Ellos en plena dictadura militar de Onganía 
armaron la gesta del Cordobazo, armaron el sindicalismo 
clasista, se organizaron, salieron a disputar, a ponerle 
el cuerpo a la dictadura de Videla, Massera y Agosti. 
Recordarlos en esas luchas, en sus luchas, es quizás 
encontrar los elementos y los motivos donde la memoria 
se expresa, existe, acontece;  permitiendo que las personas 
reflexionen desde el presente sobre el pasado, forjando un 
proyecto conjunto para el futuro. 

Fotografía Registro de Extremistas 
48817 de fecha 27/03/1975, 
53342 de fecha 08/01/1976
perteneciente a Rios Carlos 

Higinio. 
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JOSE ANTONIO APONTES

José nació el 15 de enero de 1952, en España. Estudiaba 
ingeniería y trabajaba como operario en la fábrica de motores 
diesel Perkins Argentina. Era tesorero de la Comisión Directiva 
del Sindicato de Motores Livianos Perkins e integrante de la 
Mesa de Gremios en Lucha. Fue secuestrado el 18 de mayo 
de 1976, junto a un compañero de trabajo, Hugo Alberto 
García, en su casa de barrio Alta Córdoba. Permaneció cautivo 
en el Centro Clandestino de Detención Tortura y Exterminio 
“La Perla”. Su caso está siendo investigado desde el año 2012 
en el marco de la Megacausa “La Perla”. Tenía 24 años. Aún 
continúa desaparecido.
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HUGO ALBERTO GARCIA BAZAN

Nació el 11 de julio de 1948 en la ciudad de Córdoba. 
Trabajaba como operario de la Fábrica de Motores 
Diesel Perkins Argentina y era delegado gremial del 
Sindicato de Motores Livianos Perkins. Fue secuestrado 
el 18 de mayo de 1976 junto a su compañero de trabajo 
José Antonio Apontes Palomo, de la casa de Apontes 
Palomo en Barrio Alta Córdoba. Permaneció cautivo 
en el Centro Clandestino de Detención Tortura y 
Exterminio “La Perla”. Tenía 27 años. Aún continúa 
desaparecido.
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PEDRO VENTURA FLORES ZARATE

Pedro nació el 23 de febrero de 1948 en Cruz del Eje, 
provincia de Córdoba. Casado y padre de un hijo, era 
técnico químico y trabajaba en Fábrica de Motores Diesel 
Perkins Argentina, donde tenía militancia gremial. Fue 
secuestrado el 9 de marzo de 1976, en Barrio Residencial 
América. Tenía 28 años. Aún continúa desaparecido.
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ADOLFO RICARDO LUJAN 

Adolfo nació el 7 de noviembre de 1945 en Laboulaye, 
Córdoba. Casado y padre de un hijo, era obrero en 
Industrias Perkins y militaba como delegado gremial 
en la Mesa de Gremios en Lucha. Fue secuestrado la 
madrugada del 9 de marzo de 1976 de su casa en barrio 
General Paz frente a su esposa, su hijito, su madre y su 
hermano. Permaneció cautivo en el Centro Clandestino 
de Detención Tortura y Exterminio “Campo de La 
Ribera”. Su caso está siendo investigado en el marco de 
la Megacausa “La Perla”. Tenía 30 años. Aún continúa 
desaparecido. 
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VICTOR HUGO GONZALEZ LEMOS

Victor nació el 23 de mayo de 1948 en Devoto, 
provincia de Buenos Aires. Padre de un hijo, estaba 
en pareja y era obrero metalúrgico. Trabajaba como 
camarógrafo en Canal 8 y en la Fábrica de Motores 
Diesel Perkins Argentina, donde tenía militancia 
gremial. Fue secuestrado el 29 de marzo de 1976. Tenía 
23 años. Aún continúa desaparecido.
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GUILLERMO ABEL PUCHETA 

Guillermo nació el 25 de junio de 1946, en Córdoba. 
Estaba en pareja con Rosa Novillo Corbalán con quien 
esperaba un bebé. Era obrero metalúrgico mecánico 
y trabajaba en la Fábrica de Motores Diesel Perkins 
Argentina, donde tenía militancia gremial. También 
militaba en el Partido Revolucionario de los Trabajadores 
(PRT). Fue secuestrado y asesinado en mayo de 1976, 
en Buenos Aires, junto a su novia. Tenía 29 años. Aún 
continua desaparecido.
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CESAR JERONIMO CORDOBA 

Cesar Jerónimo nació el 27 de diciembre de 1947 
Villa Dolores, departamento San Javier, provincia de 
Córdoba. Hijo de una familia trabajadora, estudió 
becado en el Colegio Nacional de Monserrat. Comenzó 
a militar en el centro vecinal de su barrio, luego se 
integró a la Juventud Peronista. Casado y padre de 3 
hijas, estaba estudiando Medicina y Ciencias de la 
Información en la Universidad Nacional de Córdoba, 
pero dejó sus estudios antes de recibirse de médico para 
entrar a trabajar en la fábrica de motores Perkins, donde 
fue delegado de sección. Como militante de Montoneros 
el “Gringo” trabajó en distintas villas de la ciudad de 
Córdoba, participó en el gobierno de Obregón Cano 
como funcionario en la Secretaría de la Gobernación, 
y luego fue responsable del frente sindical hasta el año 
1977. El 9 de marzo de 1977 fue gravemente herido 
por miembros del Tercer Cuerpo de Ejército, en el 
marco del operativo conocido como “El Castillo” donde 
fueron asesinados los integrantes de la conducción 
regional de Montoneros en el Barrio Villa Cabrera. 
Logró huir y refugiarse en una casa donde falleció 
en companía de su esposa. Meses después, el ejército 
encontró su tumba, secuestró a su compañera (que se 
encontraba embarazada) para llevarla al lugar y montar 
una conferencia de prensa. El objetivo era mostrar que 
no eran ciertas las denuncias sobre desapariciones, que 
los militantes “se mataban entre ellos”. Luego se llevaron 
sus restos. El Gringo tenía unos ojos enormes y 29 años. 
Aún continúa desaparecido.
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Inauguración de Placa recordando a los compañeros en la puerta de la fábrica 
(Marzo 2013).
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Recordando a los compañeros desaparecidos en  Intervención Urbana Los 
árboles de la Vida, homenaje a las vícitmas del  Mega Juicio La Perla-La Ribera 

(2012).

En la entrada de Tribunales Federales presenciando el Mega Juicio La Perla- La 
Ribera (2012-2015).
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La revista del sindicato
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Al cumplirse un año de la asunción de la Comisión Directiva, a través 
de la Subcomisión de Prensa, se editó lo que se denominó “revista aniversario”, 
“anuario” o simplemente “SI.TRA.P. EXTRA”, como lo indica la nota de 
presentación. Allí se exponen los objetivos, entre ellos, mostrar a los trabajadores 
de Perkins todo lo actuado por quienes estuvieron al frente del Sindicato y las 
bases que en todo momento los acompañaron.

La mayor significación de ese período es, para la conducción, el comienzo de 
una “nueva vida sindical”, que termina con “la acción de unos pocos” e incorpora 
“un elemento largamente postergado y que es la base obrera, que desempeña aquí 
un papel preponderante”.

Definen al transcurrido como un año “muy rico en acontecimientos 
políticos” y destacan que la dictadura se ve obligada a dar paso a la democracia, 
que se expresa a través de tres actos eleccionarios, donde el pueblo manifiesta 
un rotundo NO a la dictadura militar, que en sus casi siete años “tuvo un solo 
fin, que fue la entrega descarada del país a las garras del imperialismo y la súper 
explotación de la clase obrera”.

Tras mencionar las sangrientas dictaduras también en Uruguay y Chile, 
recuerda en este último país a una de las primeras víctimas, el presidente Salvador 
Allende. Inmediatamente retoma las banderas de la esperanza y asegura que “el 
movimiento revolucionario latinoamericano no retrocede”, aunque se pudo haber 
acallado, pero resurgirá con más fuerza para construir la “sociedad socialista en 
donde desaparezca la explotación del hombre en manos de otros hombres”.

La creación de M.R.S.P.

En las páginas de la publicación se da a conocer el proceso que permite 
la recuperación sindical, que estaba en manos de la burocracia, encabezada por 
Angulo, rechazada por los trabajadores y que costó el despido de seis compañeros 
en el ‘71 por oponerse a esa conducción gremial.

En ese año se daban distintas luchas para desplazar a las burocracias 
en sindicatos como el de municipales, calzado, vidrio, Smata, Sitrac Sitram, 
Empleados Públicos, entre otros y en Perkins, pero aquí faltaba un trabajo de 
base, lo que los lleva a reflexionar sobre la necesidad de conformar un organismo 
que agrupara a los compañeros más combativos y activistas.
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Así recuerdan que surge en abril la O.C.P. (Obreros Combativos de Perkins) 
para dar batalla en las elecciones de delegados y en mayo se eligen siete delegados, 
de los cuales cinco pertenecían a lo que luego se dio en llamar Movimiento de 
Recuperación Sindical de Perkins (M.R.S.P.) y los otros dos estaban cerca de éste.

Al poco tiempo, el M.R.S.P. gana la Comisión Interna de Reclamos (C.I.R) 
y con un trabajo consecuente y comprometido con los intereses de los trabajadores, 
se convierte en un organismo representativo. Así, tras convocar a asamblea se 
conforma la Lista Marrón, integrada por los compañeros más luchadores, que 
debe competir con la Lista Azul y Blanca, presentada por la burocracia y la Azul, 
integrada por compañeros combativos de la Agrupación 26 de Julio.

A pesar de las trabas y los artilugios del oficialismo, la Lista Marrón del 
M.R.S.P. gana las elecciones, en febrero de 1972, arrebatándole el Gremio a la 
burocracia. Más tarde surge el Movimiento Clasista de Perkins, al que también se 
refiere en el anuario y que define como un “movimiento de base organizado”, para 
defender y apoyar al Sindicato en la lucha por las reivindicaciones.

Como balance, los integrantes del movimiento destacan que, a un año de 
la asunción de la Lista Marrón, se vienen cumpliendo los puntos programáticos 
de ésta y que no cesará la lucha hasta verlos concretados a todos. Atribuyen las 
conquistas a la unidad, la lucha y la toma de conciencia, condiciones que ven 
como garantía para avanzar hacia la sociedad socialista.

Aparición del Si.Tra.P.

Una reseña sobre la historia del periódico gremial nos muestra cómo 
surge esa iniciativa, ante el vacío que intencionalmente existe en los medios de 
comunicación sobre las luchas y los intereses de la clase obrera, dado que esos 
medios responden a los sectores dominantes.

Frente a esta necesidad se crea el órgano periodístico del Sindicato de 
Trabajadores de Perkins (Si.Tra.P.) cuyo primer número sale a la luz el 25 de abril 
de 1973, a instancias de la Subcomisión de Prensa de la nueva Comisión Directiva. 
La línea del periódico, expresa el artículo sobre el tema, se basa en los postulados 
de la Lista Marrón, que tiene en sus principales puntos la defensa de la democracia 
sindical, la solidaridad de clase, contra la burocracia sindical y la patronal.

Así la publicación va reflejando las luchas de los distintos gremios, 
combatiendo la burocracia sindical o lo que llaman los “profesionales del sillón”, que 

“jamás bajan a las bases obreras a hacerles consultas, interesarse de sus problemas 
y mucho menos hacerles tomar participación en las decisiones”, según expresan 
en su artículo. Agregan que estos señores sólo responden a sus intereses y los de 
los patrones, citando como ejemplo a Klosterman, de Smata, dueño de varias 
residencias en la provincia de Buenos Aires y un “cachivache” para moverse, como 
un Fairlane LTD, dice irónicamente, mencionando también a Ignacio Rucci, quien 
“deja como herencia varias estancias, una de ellas en Villa General Mitre, ¿de dónde 
sacaron eso, si ellos eran ‘obreros’ en función gremial?”, se pregunta.

Asimismo, menciona su propósito de formar a los trabajadores, aportando 
material educativo que no aparece en la prensa burguesa como las notas sobre el 
destino de las ganancias que producen los obreros y en general el porqué de la 
explotación de los trabajadores.

Para evaluar el avance en la conciencia de las bases, se requirió la respuesta 
a una serie de preguntas, donde se plantea discernir las diferencias entre la actual 
conducción gremial y la anterior, resultando una visión unánime de grandes 
cambios, con una valoración muy positiva sobre la Comisión vigente. En las 
respuestas que, a modo de ejemplo, aparecen en la publicación, los trabajadores 
destacan las conquistas alcanzadas a través de sus representantes y la unidad que 
propician. Asimismo, expresan críticas a la CGT nacional y al Pacto Social. 

Reivindicaciones y logros

En las páginas se reflejan los logros obtenidos por la esta Comisión combativa 
y las reivindicaciones por las que se seguirá bregando, como la revaluación de tareas y 
categorías y mejores condiciones en algunas secciones como la Sala de Pruebas. Entre las 
conquistas menciona que se dejan sin efecto las suspensiones de cuatro trabajadores; la 
instalación en ‘60 días de ventilación; la cabina de pintura que próximamente entrará 
a funcionar; se entregarán 8 bancos remodelados en la Sala de Pruebas, remodelación 
de Terminado de Motores y el efecto retroactivo de las categorías que se logren en la 
discusión paritaria.

Desarrolla, asimismo, un análisis de la decisión de incorporarse a Smata, que 
se fundamenta en uno de los principios de la Lista Marrón, que es la “solidaridad 
de clase” y la mayor fuerza que otorga estar agrupados, así como la necesidad de 
recuperar a los grandes sindicatos en manos de la burocracia.
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También argumenta el rechazo a pertenecer a la UOM por su complicidad 
con la dictadura militar y la empresa Fiat, principalmente en Materfer, las amenazas 
a trabajadores por medio de “matones”, la connivencia con despidos, los fraudes 
eleccionarios, entre otras acciones. El órgano periodístico sindical denuncia en 
sus páginas el ataque y amenazas que reciben miembros de la Comisión directiva. 
Enrique Heredia es golpeado, mientras Agüera y Villa reciben notas anónimas con 
advertencias de que “la mano se puede venir pesada”.

Enmarca estos acontecimientos en la denuncia del Peronismo de Base 
sobre la llegada de “grupos de choque” desde Buenos Aires, para desatar una ola 
de terror en los sindicatos más combativos y el descubrimiento en Chacra de la 
Merced del cadáver del militante comunista y activista de Smata, Arnaldo Rojas.

Por otra parte, comunica a los afiliados sobre los servicios de Col.Me.Cor, 
el Colegio Médico de Córdoba, con el que firmó convenio para incorporar la 
atención en gran número de clínicas de la ciudad, así como otros servicios que 
ofrece el Sindicato a sus afiliados y publica el balance del ejercicio.

Asimismo, informa sobre el nacimiento, por iniciativa surgida en 
asamblea, del Fondo de Ayuda Mutua, conformado por el aporte de un jornal/
hora por mes de los trabajadores, lo que se transforma “en una gran obra de los 
trabajadores de Perkins, donde se pone de manifiesto la conciencia y solidaridad 
de los compañeros para socorrer en la medida de las posibilidades a los que, por 
hechos imprevisibles, sufren problemas económicos (enfermedad, fallecimiento, 
etc.)”, según se desprende del artículo.

Da cuenta de las dificultades que surgen para la administración de este 
fondo, dada la inexperiencia en este terreno, pero destaca la voluntad y la fuerza 
para superarlos. El organismo está presidido por una comisión y se rige por un 
estatuto.

La insalubridad es otro tema que se torna relevante en las páginas del 
Si.Tra.P., calificada como parte del sistema de explotación, ya que las empresas, 
en su voracidad económica mantienen viejas estructuras en instalaciones y 
maquinarias y no incorporan los avances tecnológicos, ya que son insensibles a 
los problemas de salud o accidentes que puedan sufrir los obreros, los que cubren 
como insignificantes indemnizaciones y lo cambian por otro, como una pieza 
más en la lucrativa maquinaria productiva.

Recuerda que muchos trabajadores padecen síntomas, molestias, por 
ejemplo en la Sala de Pruebas, donde el ruido provoca lesiones a veces irreversibles 

en los oídos, intoxicación crónica por el gas o agotamiento por el sobreesfuerzo. 
La defensa de la salud y la seguridad de los obreros es parte de la lucha, en la que el 
gremio exige también que el médico de planta sea propuesto por los trabajadores.

La explotación en Perkins

Con números concretos, la publicación demuestra el grado de explotación 
de los obreros de esta empresa. Perkins paga el salario de un año de un obrero 
con la venta de un solo motor. Como los empleados son 900, con la venta de 
ese número de motores se cubren los sueldos de un año de todo el personal. 
En 1973 se fabricaron 22.000 motores. Si a los gastos se les suman otros 1.000 
por diversos ítems, quiere decir que a la patronal le queda la ganancia neta de 
20.000 motores. Y se pregunta inmediatamente “¿Quién saca la producción 
con sus manos? El obrero”, mientras el capitalista se lleva la riqueza que han 
producido los trabajadores. “Esto es la explotación del hombre por el hombre”, 
enfatiza. Propone, entonces, “terminar con la explotación, socializar los medios 
de producción”.

Finalmente aclara que los datos para el estudio que permitió estas 
conclusiones fueron extraídos de una revista que edita la propia empresa. 

La insalubridad

La insalubridad es otro tema que se torna relevante en las páginas del 
Si.Tra.P., calificada como parte del sistema de explotación, ya que las empresas, 
en su voracidad económica mantienen viejas estructuras en instalaciones y 
maquinarias y no incorporan los avances tecnológicos, ya que son insensibles a 
los problemas de salud o accidentes que puedan sufrir los obreros, los que cubren 
como insignificantes indemnizaciones y lo cambian por otro, como una pieza 
más en la lucrativa maquinaria productiva.

Recuerda que muchos trabajadores padecen síntomas, molestias, por 
ejemplo en la Sala de Pruebas, donde el ruido provoca lesiones a veces irreversibles 
en los oídos, intoxicación crónica por el gas o agotamiento por el sobreesfuerzo. 
La defensa de la salud y la seguridad de los obreros es parte de la lucha, en la que el 
Gremio exige también que el médico de planta sea propuesto por los trabajadores.
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En el marco de este tema, aparece una nota sobre las condiciones 
“infrahumanas” del trabajo minero y toma como ejemplos las minas El Aguilar, 
en Humahuaca (Jujuy), explotada por la empresa National Lead y Sait Joseph y la 
de Sierra Grande en Río Negro. Toman las palabras de los obreros de El Aguilar: 
“Vivir aquí es como estar muertos en vida” y consideran que el único camino 
es la lucha, destacando cómo se llevó a cabo en estas dos minas -obteniendo 
por respuesta siempre la represión- lo que los obligó a utilizar dinamita para 
defenderse y advertir que volarían las minas.

Ante éstos y otros numerosos conflictos, la propuesta del Si,Tra.P. es 
la necesidad de conformar un Movimiento Sindical de Base, que nuclee a los 
sindicatos combativos y clasistas. También refleja, en esta problemática, la 
situación de los trabajadores de la construcción, en un reportaje a un activista que 
denuncia al Sindicato por ser mantenido “a punta de pistola” y dejar a los obreros 
indefensos, frente a fatales accidentes en forma reiterada. 

En otras páginas

Otro de los temas que aborda este número está referido a la burocracia 
sindical, su aparición, que ubica en el proceso de sindicalización masiva en la 
década del ‘40 y su desarrollo e intereses. También se puede encontrar un artículo 
sobre el Peronismo de Base, aportado por integrantes de ese sector, en el que 
profundiza sobre su posición antiimperialista, antidictatorial y se explaya sobre 
sus reivindicaciones hacia la “Patria socialista, sin explotadores ni explotados”. 

El significado de la conmemoración del 1º de Mayo como Día del 
Trabajador, también está presente, recordando a los mártires de Chicago y las 
luchas obreras que los precedieron para la conquista de las 8 horas laborales. 
Asimismo, deja sentada la posición del Gremio en cuanto a la modalidad de 
recordación, no como un día de brindis y festejos, sino levantando las banderas 
contra la explotación. Acompaña la nota una foto de la conmemoración en 
Perkins, con un paro de 30 minutos y un acto en la planta fabril.

Los festejos del Día del Trabajador de Perkins el 23 de julio también 
tienen su lugar en el anuario, completando la página una foto donde el Secretario 
General, Miguel Agüera, hace entrega de un aporte de dinero a la Cooperadora 
del Hospital de Niños.

No falta el homenaje a Evita, al cumplirse otro aniversario de su muerte, el 
26 de julio, mencionando el abandono de planta realizado en su recuerdo, como 
“bandera de las luchas de la clase obrera y el pueblo peronista”. Una reseña de lo 

que fue el Cordobazo y la actuación del Sindicato de Perkins en la CGT, en pos 
de lograr una paralización de tareas para concurrir al acto, también está reflejado 
en este número de la publicación.

Ocupa otro espacio de la publicación la solidaridad de los dirigentes y 
obreros de Perkins en la toma de Fiat Concord en agosto del ‘73, en reclamo del 
libre encuadramiento sindical. El texto es un minucioso relato del desarrollo de 
los hechos hasta llegar a esa medida y que se originan en el quite de la personería 
gremial a Sitrac y Sitram por parte de la dictadura militar en el ‘71, lo que genera 
la reacción obrera y la consecuente represión, despidos y encarcelamiento de 
activistas.

Se caracteriza a Sitrac Sitram como una escuela para los futuros movimientos 
de recuperación sindical, que logran ganar la dirección de Smata en abril del ‘72, 
el surgimiento de un Cuerpo de Delegados y posteriormente, en febrero del ‘73, 
la Comisión Directiva de Perkins.

Tras un plebiscito sobre la adhesión de los trabajadores de Fiat a Smata o 
UOM, se decide incorporarse a la primera, pero resoluciones del Ministerio de 
Trabajo de la dictadura encuadra a Marterfer y Concord en la UOM contra la 
voluntad de los trabajadores.

La crónica destaca la solidaridad de los dirigentes y trabajadores de Perkins, 
como de otros gremios, en las protestas que se desarrollaron después y que fueron 
reprimidas, hasta confluir en la toma de la planta de Concord, que duró cinco días. 
Asimismo, en otras páginas destaca su postura con relación a la CGT, clarificando 
sobre los dirigentes realmente comprometidos con su clase y la burocracia, a la 
que califica de “lacra social”. Ante un próximo plenario para elegir al Secretariado 
cegetista local, reclama que sea elegido por las bases.

Más adelante realiza una encendida defensa de la conducción de la CGT 
de Salta que da un ejemplo, dice, de “grandeza clasista” e insta a los trabajadores 
de Córdoba a defender a la organización salteña. “Los trabajadores de mi patria 
rescataron de la cárcel al líder de su pueblo” expresa la nota en recordación del 
17 de Octubre, Día de la Lealtad Popular, con la firma de las iniciales C.B., 
donde sostiene que “muchos esfuerzos en común necesitaremos para derrocar 
definitivamente a las fuerzas de la oligarquía y el imperialismo”.

La posición frente al gobierno de Perón y una serie de medidas y normas 
ocupan también espacio en la publicación. Allí denuncian como “armas de la 
derecha” la Reconstrucción Nacional, el Pacto Social, la Ley de Asociaciones 
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Profesionales, la Ley de Conciliación Obligatoria, la Ley de Prescindibilidad y las 
reformas del Código Penal.

Plantea, por otra parte, un análisis sobre la nueva Ley de Asociaciones 
Profesionales, que atribuye a “la más alta expresión de la burocracia sindical” y 
que genera rechazo entre los trabajadores y otros sectores populares. Denuncia, 
más adelante, la escalada de terror que se produce en los últimos meses del ‘73, 
con asesinatos, ataques y detenciones de dirigentes obreros, además de atentados 
contra locales sindicales y políticos. Ilustra la nota una fotografía de dirigentes 
de Perkins, en conferencia de prensa repudiando la escalada de bandas fascistas.

En la nota titulada “El caso I.M.E.”, busca poner de manifiesto la intención 
de la burguesía y el imperialismo en la aplicación de la Ley de Prescindibilidad 
en la desmantelada planta industrial. Otra de las páginas está dedicada al golpe 
en Chile, planificado por la CIA, la oligarquía y los militares chilenos, dando 
comienzo a un verdadero genocidio. 

Tarea de formación

Algunas de las páginas están dedicadas más específicamente a la formación 
de los trabajadores como la titulada “Moral y conciencia de la clase obrera”, donde 
menciona diversos métodos utilizados por la clase dominante para mantener la 
explotación, insta a ser consciente de ellos, continuar la lucha activa y defender 
la unidad de clase.

También se refiere a la burocracia sindical, que traiciona los intereses de los 
trabajadores y su contraparte en el sindicalismo combativo, la unidad en la lucha 
y la defensa de las reivindicaciones, que la dirigencia gremial de Perkins incorpora 
como discusión política en las asambleas, para elevar el grado de conciencia de los 
obreros, en ese sentido.

La historia, los objetivos del fascismo y el nazismo, como “formas políticas 
que el capitalismo imperialista se dio, para liquidar y aplastar el movimiento 
obrero, tratando de aniquilarlo por los métodos más cruentos y salvajes”, son 
analizados y trasladados a la historia y el presente argentinos.

En ese marco, la nota recuerda dos hitos en las luchas obreras, que fueron 
reprimidas con los más feroces métodos fascistas, dejando numerosos muertos, 
como la Semana Trágica (1918-19) y las Huelgas Patagónicas (1920-21).

“El golpe a Córdoba” es otro de los artículos, donde se desarrolla un análisis 
de los hechos que rodearon la destitución del gobierno provincial de Obregón 
Cano y Atilio López, encabezada por el jefe policial Navarro y recuerda que, 
ante estos sucesos, el sindicato llamó a la movilización de los sectores obreros y 
barriales, en defensa de las autoridades legítimamente elegidas por el pueblo.

También da cuenta de la detención de dirigentes del gremio de Perkins, 
tras el Navarrazo, por la fascista Alianza Libertadora Nacionalista, que en la 
madrugada del 2 de marzo de 1974 saca de sus domicilios a Américo Aspitia, 
Enrique Villa, Abel Pucheta, Anacleto Fuentes, Raúl Avalos, Adolfo Luján y Juan 
Polanco, quienes permanecen más de 15 horas detenidos, a excepción del último, 
que fue liberado al día siguiente. Más adelante, otro artículo rescata la figura del 
Che Guevara y su camino en las batallas por la liberación.

El surgimiento del capitalismo a partir de la revolución industrial –donde 
se ubica como antecesores al comunismo primitivo y la división de clases con el 
feudalismo y el esclavismo- es otro de los temas que se desarrolla en la edición, 
y que ilustra con una imagen de varios esclavos en el cepo de un barco negrero.

Tras mencionar distintas manifestaciones de la lucha de clases, las prácticas 
de dominación, que incluye la apropiación de los medios de comunicación y la 
rebelión de los sectores populares, con levantamientos y revoluciones sociales, 
obreras, avizora como única salida la construcción de “una sociedad justa para los 
obreros y el pueblo: la sociedad socialista”.  

En otras de sus páginas la publicación advierte sobre un rebrote del 
maccarthismo para aplastar las movilizaciones populares, desde la masacre de 
Ezeiza y en el recrudecimiento de los atentados y los crímenes de dirigentes y 
activistas. La nota se inicia esclareciendo sobre los orígenes de la denominación 
de este sistema de persecución que es antiguo, pero se intensifica en un momento 
en Estados Unidos a instancias del senador Joe Mc Carthy, en plena guerra fría, 
contra activistas y simpatizantes comunistas, con lo que se inició una verdadera 
caza de brujas.

Tras explicar en qué consiste el maccarthismo, al que califica de “terrorismo 
ideológico”, busca demostrar su aplicación en nuestro país desde comienzos de 
siglo, para frenar “el avance de las fuerzas combativas y clasistas” y de “las ideas 
esclarecedoras del socialismo” en el movimiento obrero.

Un análisis sobre el imperialismo, fase superior del capitalismo, como lo 
definiera Lenin, ocupa otras páginas a través de las cuales se busca esclarecer, 
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desarrollando la aparición de los monopolios y el surgimiento del capital 
financiero, a través de la fusión del capital industrial y el bancario. Ubica como 
ejemplo a Rockefeller, dueño de la Standard Oil (Esso) y del First National City 
Bank.

Más adelante se refiere a la exportación de capitales y el dominio de los 
mercados, que generan el endeudamiento de los países dependientes como el 
nuestro y la instalación de grandes empresas transnacionales que saquean los 
recursos naturales y emplean mano de obra barata en los países subdesarrollados.

Tras mencionar que para defender sus intereses el imperialismo ha montado 
una poderosísima maquinaria militar y ha generado una verdadera industria de 
la guerra, llama a luchar contra él e ilustra con un retrato de José Martí, el prócer 
cubano, pionero en la batalla contra el imperialismo. Asimismo, reproduce la 
célebre frase de Simón Bolívar: “Los Estados Unidos parecen destinados por la 
providencia para plagar la América de miserias en nombre de la libertad”.

En la nota sobre el socialismo, el Sindicato de Perkins da a conocer su 
posición, no en representación de partidismo, sino como organización de la clase 
obrera, a favor del socialismo, como sistema que no se basa en la explotación del 
hombre por el hombre, contra la propiedad privada de la industria y el campo y 
a favor de la socialización de los medios de producción. Desarrolla más adelante 
la planificación que debería tener este sistema, con una producción que no esté 
orientada hacia el mercado, sino hacia las necesidades y el bienestar de todo 
el pueblo, lo que obligará a la creación de nuevas fuentes de producción y la 
consecuente eliminación del desempleo.

Para ello plantea la necesidad de la colectivización también en la vida y la 
organización política a través de las organizaciones de masa, con la dirección de la 
clase obrera, “no para explotar a nadie, sino para llevar a todo el pueblo hacia el 
interés común y no como en el Estado capitalista, donde todos los beneficios van 
para los ricos y poderosos”, aclara.

En otras páginas se analiza el rol del sindicalismo y las diferencias entre 
el sindicalismo pro-patronal y el clasista. En el primer caso lo caracteriza como 
“mediador” entre obreros y patrones o directamente, agente de la patronal, 
impregnado de la ideología burguesa de conciliación entre capital y trabajo. Aquí 
ironiza sobre la propuesta de estos sindicalistas, de que la riqueza nacional se 
reparta por mitad entre los obreros y los patrones “¡Pero resulta que asalariados 
somos como nueve millones y patrones sólo treinta o cuarenta mil!”, retruca.

Seguidamente hace una defensa del sindicalismo clasista, es decir, en el 
terreno de la lucha de clases, batallando contra la burocracia y ejerciendo la 
democracia obrera, donde todos tengan los mismos derechos y responsabilidades 
y donde la asamblea es el órgano máximo de decisión. A esta práctica atribuye 
las importantes conquistas como la unión y la conciencia de los trabajadores de 
Perkins.

Finalmente, en su última página, se rinde homenaje a los mártires 
populares, entre ellos los caídos en el Cordobazo, el Rosariazo, el Viborazo, en 
Trelew, Ezeiza y a los luchadores anónimos. “¡Venceremos! ¡El futuro es nuestro. 
Es socialista!”, es la expresión final cargada de ideales y esperanza con que se cierra 
el frondoso trabajo editorial.
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Testigos en los 
juicios
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 Ex dirigentes sindicales de Perkins prestaron declaración en el juicio por 
la Megacausa La Perla que tuvo a su cargo el Tribunal Oral Federal Nº 1 de 
Córdoba, aportando mayores datos sobre la persecución a los gremialistas más 
comprometidos con la defensa de los derechos laborales y coincidiendo sobre la 
participación empresaria en el terrorismo de Estado.

 En las páginas siguientes se reproducen las expresiones más significativas 
de los testimonios de Juan Villa, Esteban Carranza, Higinio Ríos y Américo 
Aspitia, en el trascendental juzgamiento de los crímenes de lesa humanidad, en 
esta unificación de una veintena de causas, que tuvo como principal imputado al 
ex jefe del Tercer Cuerpo del Ejército, Luciano Benjamín Menéndez, quien sumó 
una decena de condenas, la mayoría a prisión perpetua.

 Los delitos considerados en ese juicio oral y público correspondieron 
a los años 1975 y 1976, vinculados con La Perla, La Ribera y el Departamento 
de Informaciones de la Policía (D2) los principales Centros Clandestinos de 
Detención de Córdoba.

Juan Enrique Villa declaró en la causa Barreiro, que formó parte de la 
denominada Megacausa La Perla, atendiendo a las declaraciones puntuales que le 
solicitaba el jurado, pero a la vez convirtiendo el estrado y la atención del público, 
integrado por compañeros de militancia y familiares mayoritariamente, en una 
clase magistral de la que se fueron desgajando los aprendizajes y experiencias 
del sindicato de Perkins, así como los ideales profundamente humanos que 
sustentaron las luchas de los ‘70 y la necesidad de los trabajadores de convertir 
la ideología y conocimientos, surgidos incluso del escenario internacional, 
en esencia de un nuevo hombre que fuera capaz de ejercitar la igualdad.

Villa pasó a  dar a conocer al jurado los valores que perseguían desde la 
organización del Sindicato en los ‘70, en el corto período de tres años truncado 
por el golpe de Estado del ‘76 que les aplicó la captura recomendada a tres de ellos, 
Villa, Aspitia y Agüera, después de haberles hecho desaparecer siete compañeros 
de la Comisión desde que asumió como Secretario General en el año ‘75. 

Señaló, respecto a los comienzos en la lucha por la recuperación del 
sindicato: “Nos dimos cuenta que para hacer un trabajo reivindicativo, teníamos 
que ganar el gremio, que en ese momento estaba en manos de lo que nosotros 
llamábamos el sector burocrático porque eran súbditos de la empresa, eran muy 
blandos y no podíamos conseguir las reivindicaciones que queríamos; es así que 
nos conformamos en un movimiento sindical y vamos a elecciones”. 
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Respecto al triunfo, en el ‘73, de la Lista Marrón que conformaron, 
parangonó el nombre que le pusieron en homenaje a la de René Salamanca que 
había ganado hacía poco la dirección del Smata en la provincia. “Teníamos que 
hacer un trabajo reivindicativo fuerte para que los compañeros de adentro nos 
respetaran como gremio, respetaran a sus autoridades y supieran que no se habían 
equivocado al elegirnos”, enfatizó ante el jurado, en tanto el público comenzaba a 
hacer sus comentarios, sobre todo aquellos que participaron de la experiencia que 
transmitía el ex dirigente sindical.

Sin interrupciones del jurado, ya que se iba convirtiendo su declaración 
en una clase magistral sobre los principios del sindicalismo combativo de los ‘70, 
agregó que “a la empresa nunca le discutimos la propiedad de los medios de 
producción, sino por el contrario, ellos eran patrones, nosotros, los trabajadores”.

Ya en el tema prosiguió: “Nos dimos cuenta que nosotros creábamos la 
riqueza, porque el block del motor -cualquiera de ustedes tiene un automóvil- 
sale vacío y llega a la punta de la línea con todos los elementos necesarios para 
aplicarlos a una pick up, a la lancha o al Massey Ferguson. Eso nos dio a nosotros 
fortaleza, porque discutíamos con ellos y les hacíamos saber bien cuál es el costo 
que ellos tenían en el motor y cuánto destinaban a la mano de obra”. “Aprendimos 
mucho de otras luchas y tomamos la posta, había otros que venían luchando 
desde hacía muchos años, llegamos a tener el mejor convenio de trabajo de la 
rama automotriz y metalúrgica”, enfatizó refiriéndose a 1975.

El dirigente admitió que “aprendimos mucho de Sitrac Sitram, nos dimos 
cuenta que las huelgas largas no nos servían, porque a los quince, veinte días el 
trabajador se cansa y empieza a preguntar ¿Qué pasa, qué dicen? Y nos dimos 
cuenta también que las tomas de fábrica nos enfrentaban mucho al sector patronal”.

Agregó que “además se hacían con toma de rehenes, lo cual llevaba a 
la burguesía a defender con más fuerza sus intereses de clase. Con el tiempo 
implementamos el control de la producción. Normalmente se sacaban 120 
motores por turno, pero cuando teníamos conflicto, le tomábamos el control de 
la producción y un día sacábamos 80, otro ‹70, para demostrarles que nosotros 
éramos los que producíamos las riquezas. Cuando esto ocurría la patronal retiraba 
a sus supervisores de la línea de producción”.  “Nunca dejamos de hablar con 
ellos”, aclaró, para agregar que “éramos un colectivo en el que cualquiera pudo 
haber sido Secretario General”, explicando así el valor que significaba para ellos la 
horizontalidad en la organización.

“Discutíamos todo. Cada setenta compañeros teníamos un delegado y 

un subdelegado”, ejemplificó, lo cual quiere decir que militaban más de cien 
delegados en la Comisión Interna de Reclamo, que a su vez era la que intercedía 
por las reivindicaciones internas de la planta frente a la patronal”, puntualizó.

Respecto a la conducta sindical, asunto tan cuestionado a la burocracia, que 
no sólo se alejaba de las bases viviendo en condiciones económicas privilegiadas, 
en virtud de negociar sus reclamos, sino que transformaba los gremios en 
fortalezas armadas de la derecha, Villa subrayó que “por consejo del compañero 
Atilio López y Agustín Tosco, íbamos a la fábrica a las 6.15 y salíamos a las 15.18, 
porque esos eran los horarios de los trabajadores que hacíamos el sábado inglés”, 
explicando que la empresa funcionaba en tres turnos.

Quien fuera el Secretario General que revirtió la matriz negociadora y 
tranquila del sindicato, dio a conocer que en ese afán de humanizar y dignificar 
las tareas de los obreros construyeron 107 viviendas en Colón al 4500, barrio Las 
Palmas, obtuvieron con sus luchas las seis horas (en vez de ocho) por insalubridad 
-en tiempos de Alejo Simó en la Secretaría de Trabajo de Córdoba- y consiguieron 
un consultorio odontológico, asesoramiento legal y una casa ubicada en Tablada 97.

“Éramos peronistas, de izquierda, radicales, en esas reivindicaciones 
-refiriéndose a las políticas- coincidíamos todos” subrayó, para explicar que “lo 
que queríamos era un hombre nuevo, solidario y fraterno”, señaló, y sus pupilas 
se enrojecieron al evocar esos tiempos. Villa pasó a recordar a jueces y público, 
que a estas alturas esperaban de su voz ya no las duras y trágicas declaraciones 
del genocidio, sino explicaciones de los avances y retrocesos en la historia y la 
conciencia colectiva, que Obregón Cano y Atilio López, que resultaron electos 
gobernador y vice de la provincia, fueron “apoyados por nosotros porque nos 
sentíamos representados por Atilio, es más -remarcó-, pertenecíamos a la CGT 
Combativa de Atilio López, Agustín Tosco y René Salamanca”, para dejar claro el  
arco de las alianzas que hacían combativa a Córdoba. 

Tras detallar que la sede sindical se ubicaba en la calle Tablada y que se 
trataba de un sindicato chico, de 1500 trabajadores y precisar que uno de los logros 
reivindicativos había sido obtener la confianza de su gente, lo que se acrecentó al afiliar 
a la parte administrativa del Gremio en Buenos Aires, que en ese momento cobraba 
con el convenio de empleados de comercio y precisar, como evocando el triunfo, que 
pasaron a cobrar el doble y el triple de sus sueldos, el ex dirigente y actual referente de 
DD.HH. apuntó que, producido el Navarrazo los detuvo un grupo de civil que llevaba 
en su manga un brazalete amarillo y eran de la Alianza Libertadora Nacionalista, un 
sector de extrema derecha que ya había cobrado varias vidas en atentados a militantes 
populares en los ‘50 y ‘60.
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“Tengo en mi poder el artículo de La Voz del Interior del 28/02/74 donde 
la CGT convoca a la movilización para defender el gobierno de Obregón Cano 
y Atilio López”, continuó, marcando el contraste de la organización de entonces 
con las actuales.

Además, rememoró que el 2 de marzo del ‘74 se hizo público un comunicado 
del Sindicato de Perkins repudiando a las nuevas autoridades porque, producido 
el Navarrazo “también normalizan la CGT y nos dejan afuera a los que estábamos 
antes. Atilio López se tiene que volver a la UTA, donde era Secretario General y 
nos desplazan de la CGT”, relató.

“Es así -prosiguió Villa exponiendo ante el juzgado lo que en realidad ya 
era una clase de historia y filosofía política para la tribuna- que en adelante, junto 
a Agustín Tosco, René Salamanca y otros gremios armamos lo que se llamó el 
Movimiento Sindical Combativo que va a pasar después a llamarse la Mesa de 
Gremios en Lucha”.

Recordó que “en setiembre del ‘74 fue asesinado Atilio López con el “Negro” 
Varas en Buenos Aires”, revelando que fue en ese momento que comenzaron “las 
persecuciones a los dirigentes nuestros y a los que crearon el Movimiento Sindical 
Combativo y la Mesa de Gremios en Lucha”.

Al proseguir la reconstrucción del contexto político y represivo que marcó 
en el ‘74 el comienzo de la dictadura en Córdoba, precisó que “nos habían detenido 
en el Navarrazo llevándonos a la Alcaidía. Al frente de la plaza San Martín estaba 
el edificio de la Policía, ahí nos tuvieron dos o tres días, hasta que hicieron pie” y 
trajo al presente que en esas circunstancias imponen en la gobernación al primer 
interventor Duilio Brunello.

En esos momentos Villa denunciaba al comisario Francisco Laguarda de la 
Policía Federal, quien el 5 de octubre del ‘74 llevó a cabo un informe, infiltrándose 
entre los  trabajadores de Perkins, en el cual daba a conocer detalles de la asamblea 
que se había realizado e incluso en el mismo se hallan las amenazas que se le hacen 
a cuatro integrantes de la Comisión Directiva por parte de la Triple A.

Las amenazas eran contra Miguel Ángel Agüera, primer Secretario General 
del Sindicato de Perkins, Américo Aspitia, el propio Villa y el abogado Felipe Martín. 
“Se nos amenaza -precisó- y a raíz de eso realizamos una asamblea en las puertas de 
fábrica y el comisario que le digo (y aquí tengo los originales proporcionados por el 
Archivo Provincial de la Memoria) detalla tal cual fue la reunión”.

Sin interrupciones por parte del jurado, el ex dirigente de Perkins 
continuó dando a conocer las persecuciones a que eran sometidos los sindicalistas 
combativos ya en 1974 y agregó el allanamiento del 11 de diciembre por parte 
del Ejército a la sede gremial, que fue publicado en La Voz del Interior el día 
12, en un artículo donde se detalla que los militares habían  ido al sindicato a 
buscar un odontólogo, quien había dado ese domicilio. Lo cierto es que el 16 
de diciembre -apareció en la edición del día siguiente de La Voz del Interior- las 
Fuerzas Armadas detuvieron en su domicilio a Ricardo Luján, quien compartía la 
dirección gremial de Perkins junto a Villa.

Al jurado, que consultaba el año de la detención del compañero, Villa 
respondió que fue en el ‘75 y que por la lucha que llevaron a cabo lograron 
su liberación en enero del ‘76. Ese mes se produjeron varios allanamientos a 
miembros de la Mesa de Gremios en Lucha y el día 10 “de acuerdo a lo que 
dice La Voz del Interior, hay una enérgica reacción por los secuestros, eran 17”, 
expresó el testigo y recordó la detención de Polanco, Ríos y varios compañeros 
de la Comisión Directiva y del Cuerpo de Delegados, como Alberto Rodríguez 
y familia, “que los tienen varios días en el D2 y después lo hacen renunciar a la 
fábrica; lo mismo pasa con Francisco «Pacho» Figueroa. El lunes 9 de enero del 
‹76 detienen a numerosos miembros de la Mesa de Gremios de Lucha”, afirmó.

Prosiguió  Villa su exposición, ante una pregunta del presidente del tribunal, 
relatando que el 9 de marzo detuvieron a Pedro Ventura Flores y Ricardo Luján, al 
cual habían logrado liberar. Ese mismo día también apresaron a los miembros de la 
Mesa de Gremios en Lucha, Rafael Flores, del Caucho y Soledad García, de docentes. 

“Por intermedio de gente que nos informa –precisó el ex sindicalista de 
Perkins- nos dicen que ven el Citröen amarillo de Soledad García cerca de lo que 
era la Plaza San Martín donde tenía la Central la Policía. Ese día, con fecha 10 
de marzo del ‘76, la Mesa de Gremios en Lucha -ya estaba en funcionamiento el 
plan Mondelli- saca una solicitada pidiendo por Flores, Luján, Rafael Flores del 
Caucho, por Tello del Caucho y Soledad García, que era docente”.

En este momento de la declaración, el fiscal Facundo Trotta interrumpió 
para dirigirse al presidente del tribunal, informándole sobre la existencia de 
recortes de periódicos que hablan de la detención de Flores, uno del 9 de marzo 
y la solicitada que acababa de mencionar Villa.

El doctor Falcucci accedió y el secretario entregó la documentación. En 
tanto, el fiscal consultó sobre las circunstancias de la detención de Flores y Luján, 
a lo que Villa afirmó que a dichos dirigentes “los sacaron del domicilio. Vamos 
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a hablar con el jefe, por ese entonces Telleldín y lo niega. El día 10 de marzo, 
por medio de una solicitada de la Mesa, convocamos a una movilización donde 
vienen cuatro o cinco mil compañeros desde Ferreyra, incluido el personal de 
Lucas Trejo”, fábrica de calzado que en aquel entonces estaba en la ruta 9.

Continuó relatando que nuevamente se entrevistaron con Telleldín, 
“ya para hablar de Flores, del Caucho y Soledad García, de docentes, porque 
nos habían dado el dato que estaba cerca el Citröen de Soledad. Telleldín 
lo siguió negando y vamos a verlo a Rizzo y al interventor Bercovich 
Rodríguez. Mediante esa marcha, elegimos un grupito de compañeros, 
mientras los otros esperaban en plaza San Martín, volvemos y los legalizan 
-los familiares también lucharon- a Flores del Caucho y a Soledad García”.   
Ante una pregunta del fiscal sobre la suerte de Flores y Luján de Perkins, Villa 
señaló que “no los legalizaron, nos negaron que estuvieran detenidos”. “El 15 
de marzo del año ‹76 -prosiguió-, un policía federal hace un informe con un 
análisis político gremial de las organizaciones sindicales, incluida la CGT de ese 
momento, de la Mesa de Gremios en Lucha y quiénes la componíamos”. 

Agregó que “los nombres están tachados porque el Archivo Provincial de la 
Memoria libera únicamente el nombre mío y el de Aspitia, debido a que habíamos 
dado el consentimiento -también tengo originales de esto-, se trata de un informe 
bien acabado de lo que pasaba en ese momento y quiénes eran los que luchaban”.

“Todos los días nos levantábamos y teníamos tres o cuatro compañeros 
desaparecidos”, es la patética memoria de aquel momento. Recordó que en el 
gremio habían comprado una Colonia en Tanti y un colectivo para que llevara 
a los trabajadores de Perkins. A cargo de esa casa de veraneo habían quedado 
Agüera y Aspitia, mientras él y Esteban Carranza permanecían en la conducción.

En este punto puso en primer plano que con Carranza fueron a ver a las 
autoridades de la Unión Cívica Radical y también a monseñor Primatesta. “No 
encontramos a nadie de jerarquía de los radicales, pero sí nos dijeron: ‘esto está 
listo’ -como diciendo ya no hay nada que hacer-, estaban sacando la máquina de 
escribir”, fue el desalentador relato. 

“Fuimos al frente a hablar con Primatesta -continuó- porque mi compañero 
y gran amigo Esteban Carranza venía de la JOC, Juventud Obrera Católica y 
creía firmemente en lo que era la dirigencia eclesiástica; después de aguardar un 
tiempo el arzobispo nos dijo: ‘Ustedes saben bien quiénes son los que secuestran y 
los que matan’ nos señaló el Tercer Cuerpo de Ejército y se desligó: ‘yo no puedo 
hacer absolutamente nada”.

“Se entabla una discusión entre el compañero Carranza y Primatesta, al 
decirle el primero: ‘¿Cómo usted, que es una autoridad eclesiástica nos viene a 
abandonar en esta circunstancia, cuando nosotros hemos sido católicos?’ Nos 
volvimos desilusionados, e impotentes en cuanto a qué hacer, porque se nos venía 
lo que preveíamos y lo que no queríamos, que era el Golpe de Estado”, expresó 
Villa, retratando el lamentable rol de la Iglesia y del partido radical.

El director en el área de Derechos Humanos de la provincia 
siguió relatando que tras el asalto al poder por parte de los militares en 
la madrugada del 24 de marzo del ‹76, la Aeronáutica se hizo cargo del 
Sindicato de Perkins, que, según consta, es uno de los primeros gremios 
intervenidos y puso al frente a “un vicecomodoro Tanco, hoy fallecido”. 
Este militar “nos dijo que había tres personas que tenían captura: Agüera, Aspitia 
y Villa, quien habla. No obstante eso, abandonamos la tarea el 24 y también el 25 
de marzo, y los tres nombrados pasamos a la clandestinidad en la lucha gremial. 
El 18 de mayo del ‹76 fueron detenidos el compañero tesorero y el protesorero de 
la organización: José Antonio Apontes y Hugo Alberto García”.

Continuó recordando Villa que los nombrados dirigentes de Perkins 
fueron detenidos juntos, en el domicilio ubicado en Allende 214, de barrio 
Alta Córdoba. Describió la percepción de ese momento: “el golpe era duro, 
nosotros éramos jóvenes, impetuosos, queríamos un mundo más justo, inclusivo 
y distributivo”, precisó.

En este punto, Villa denunciaba la complicidad de la patronal con la 
dictadura, empresas multinacionales que colaboraron para la detención de los 
trabajadores, informando sus domicilios y aseguró que “tenían vía directa con el 
Tercer Cuerpo de Ejército”, algo que se reveló después del Golpe.

“Nosotros habíamos tenido buen diálogo con la patronal -aseguró- salvo 
los conflictos paritarios, como tienen varios. Al último, tuvimos la metodología 
de luchar en las paritarias únicamente y hacerles ver a ellos lo que gastaban en 
la mano de obra de un motor y lo que les costaba el motor, y el trabajo que nos 
dimos fue el control de la producción. Por turno se hacían 120 motores; cuando 
teníamos conflictos, íbamos y les decíamos ‘esta vez vamos a sacar 80 motores’ 
y les sacábamos 80 motores. ¿Por qué? Porque nos parábamos desde el primer 
puesto hasta el último y le sacábamos 80 motores, de acuerdo a un cronómetro 
que teníamos, hacíamos la diferencia”.

También daba cuenta de que en esos momentos veían el rol importante 
del imperialismo en los golpes de Estado que se estaban produciendo en 
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Latinoamérica y que también se evidenciaba en las visitas de Kissinger por la 
región. Precisó seguidamente, que después del 24 de marzo estuvieron presos los 
compañeros Aspitia, Fissore, Polanco y Ríos.

No sin que se le empañaran los ojos, apuntó que era tal la persecución que 
no pudo asistir al funeral de su padre, quien falleció el 14 de octubre en Cruz 
del Eje, porque tenía información que lo estaban esperando sectores del Ejército. 
Trajo a la memoria, además, a los compañeros asesinados por la dictadura: 
“Ventura, Flores, Hugo Alberto García, Ricardo Luján, José Antonio Apontes, 
Víctor Hugo González, Guillermo Pucheta y César Jerónimo Córdoba. También 
nos matan y nos desaparecen al compañero doctor Oro, que era abogado del 
Sindicato de Perkins” recordó.

Destierro y exilio interno

Al continuar con la cronología de aquellos momentos trágicos, mencionó 
el inicio, el 20 de junio, de su exilio interno, partiendo hacia Buenos Aires, vía 
Alta Gracia y explicó la elección de esa fecha, Día de la Bandera, porque había 
desfile militar y consideraba que ese acto distraía la atención castrense, ya que su 
viaje era riesgoso porque tenía captura recomendada.

“En un principio -relató- voy a parar a la casa de una tía, después los 
compañeros hacen una ‘polla’ y me alquilo un departamentito con mi actual 
compañera, que estudiaba fisioterapia; ella se recibe allá de kinesióloga, era la 
que trabajaba y yo hacía marroquinería y bolsitas de hilo sisal todo el día para 
aportar y poder sobrevivir”. Fueron años en los que el dirigente estuvo encerrado 
prácticamente sin salir a la calle nunca, a excepción de una oportunidad en que 
camuflado fue a ver un partido de fútbol.

Recordó que esos años los pasó muy mal, a raíz del encierro por el riesgo 
de ser capturado. Allí en el año ’78 nació su primera hija, hoy periodista y afirma 
que trataron de “pasarla lo mejor posible” en, algo así como una reivindicación de 
los duros años vividos. 

“En el año ‹82 -prosigue su relato- ya cuando los milicos estaban muy débiles, 
me voy a un pueblo que se llama Brinkmann, que en un principio no conocía. 
Llego allí por medio de un médico amigo, un ginecólogo, doctor Gagliardi, que 
me va a visitar a Buenos Aires y como estábamos mal económicamente con mi 
compañera y mi hija, me dice: ‘vos tenés que ir a Morteros, a Brinkmann, yo te 
voy a dar una mano’”. 

“Llego a Brinkmann con tanta suerte que en el año ‹83 se producen las 
elecciones y gana un Frente de Izquierda, donde estaban el peronismo, el PC, 
el PI y el PST y quien encabeza ese frente es el doctor Roberto Ghinaudo, que 
actualmente vive, es ginecólogo, y me elige a mí como secretario de Cultura y 
luego secretario de Gobierno; allí estuve veinte años” rememoró.

Villa denunció, por otra parte, que en mayo del ’76, a dos meses del golpe, 
la Policía Federal admitió la desaparición de personas y en sus informes vinculó 
a integrantes de la Mesa de Gremios en Lucha con las organizaciones armadas, 
argumento utilizado en esos momentos por las fuerzas represivas para perseguir y 
desaparecer a trabajadores y dirigentes obreros.

En este sentido, declaró que en oportunidad del secuestro de Apontes 
y García, que se produjo el 18 de mayo, “un informante de la Policía Federal 
hace un legajo de Apontes y le pone ‘Palomo’, el segundo apellido, y después de 
describir quién era uno y quién era otro, en un párrafo, que leo textualmente, 
dice: ‘No se descarta tampoco la posibilidad de que tanto Apontes Palomo como 
García, por haber sido integrantes de la denominada Mesa de Gremios en Lucha, 
que apoya a la extrema izquierda, hayan tenido participación en los grupos 
armados, ya que dentro de los establecimientos Perkins se ha podido detectar 
que cierto número de trabajadores y en menor número de delegados, han tenido 
participación en los grupos extremistas, alguno de los cuales fueron detenidos por 
personal de seguridad y otros desaparecieron para siempre’, mayo 26 de 1976”. 

En otro de los momentos emotivos durante el transcurso de la extensa 
exposición y ante una observación del fiscal Trotta, quien se dirigió al presidente 
del tribunal para remarcar la importancia de estos aportes de la declaración, el 
ex dirigente sindical reconoció que pudieron cometer errores en virtud de su 
juventud, “pero queríamos tener un mundo justo, solidario” y acto seguido rindió 
homenaje “a un compañero, como es el ‘Negro’ Honores, a Requena y Yornet, en 
los cuales también hago homenaje a todos los desaparecidos” dijo. 

“Fíjense ustedes -continuó- que muchas veces, discutiendo con la empresa, 
le decíamos ‘la burguesía nacional tendría que prever un montón de cosas, porque 
de acá a cien o doscientos años nos vamos a comer unos a otros, si no podemos 
prever y solidarizarnos en que unos ganen muy mucho y otros muy poco’. Lo que 
queríamos nosotros era justicia”.

Prosiguiendo con el relato sobre la relación con la patronal, expresó que 
“ningún patrón, sea privado o estatal, te llama para distribuir las ganancias, 
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siempre la tenés que pelear, tenés que sacárselas. Nosotros le hacíamos ver lo que 
le valía el motor porque sabíamos lo que valía la tuerquita y todo, y ellos decían: 
‘no tiren más la soguita que se corta’ o ‘no tenemos más plata’. Eso siempre nos 
decían. Pero no solo la patronal de Perkins, lo mismo pasaba en Fiat y también 
en otros lados”.

        Volviendo al tema de la relación de la empresa con la represión, Villa recordó 
que al producirse los dos primeros secuestros, antes del golpe del ‹76, hicieron 
varios paros y acusaban a la patronal de haber participado o, por lo menos, de 
haber conversado telefónicamente con el Tercer Cuerpo. 

Cuando se produjeron los otros dos secuestros, de Apontes y García, ya 
no estaban en la conducción porque el gremio había sido intervenido. Ante una 
pregunta del fiscal sobre los elementos que les permitían acusar a la empresa de 
complicidad con los secuestros, manifestó que luego de la detención de Apontes y 
García, se hizo un paro de dos días, y después la empresa hacía ir una, o dos veces 
por mes al Ejército, que ingresaba a la planta.

“Llevaban una lista -estoy hablando después del golpe del ‹76-, se sacaba 
a cuatro o cinco compañeros de un pasillo largo que hay en Personal” y “los 
llevaban al Campo de La Ribera, los hacían dormir una noche, no les pegaban, 
pero eso los amedrentaba”, relató.

Agregó que también “teníamos compañeras que nos decían que mientras el 
trabajador estaba en función en la planta, les hablaban por teléfono a la casa, y un 
tal “Polaco” Dobranski -que ya está muerto- les decía: ‘Mire que el Tercer Cuerpo 
ha preguntado por su marido, trate de decirle o evitar que vaya a reuniones’, o algo 
por el estilo. Eso es complicidad total de la patronal”, concluyó taxativamente. 

A esta altura de la declaración, el fiscal informó al tribunal que “sobre 
esta última parte del relato del señor Villa -como lo he pedido en más de una 
oportunidad cuando surge evidente la responsabilidad empresaria con la última 
dictadura cívico militar- voy a solicitar que se giren los antecedentes a la Fiscalía 
de la doctora López, que ya hemos remitido en más de una oportunidad con el 
caso de Fiat, Materfer, etcétera”.

A su turno, el doctor Falcucci hace lugar al pedido de la Fiscalía e informa que 
se remitirán los testimonios a la Fiscalía Federal número 3 de la declaración del testigo. 
Más adelante, el testimonio puso en evidencia el clima de unidad que aún se mantenía 
en la sociedad cordobesa y sobre la cual la dictadura descargó su ferocidad.

Consultado por el doctor Claudio Orosz, representante de las víctimas 
por la Secretaría de Derechos Humanos de la Nación, sobre las movilizaciones de 
sindicatos y sectores estudiantiles, ante la ola de secuestros que se produjeron entre 
el 8 y 10 de enero del ‹76 y sobre los que el testigo aportó recortes periodísticos, 
Villa hizo referencia a las relaciones entre el sector obrero y el estudiantil que 
databan de los tiempos del Cordobazo, por lo que contaban con su apoyo, así 
como de otros sectores populares. 

“La respuesta fue buena, fue con bronca, nos estaban matando a los 
compañeros. Así que vinimos todos desde la fábrica de Tompson Ranco, Tubos 
Trans Electric, pasando por la Fiat, Perkins, Lucas Trejo, todos vinimos a protestar 
ante la intervención federal”, cronicó.

Preguntado si se conocía a dónde se llevaban los secuestrados, señaló que 
“unos días previos al golpe nos decían… a algunos nos pintaron los lugares, pero 
era más que todo el Campo La Ribera”. Consultado si hubo alguna manifestación 
hacia ese sitio del horror, expresó: “No, que yo sepa no”.

Al recordar el abogado las detenciones del dirigente del Caucho y de Soledad 
García el 9 de marzo, Villa aseguró que ese día precisamente se iba a producir una 
movilización con abandono de tareas a las 10 de la mañana, coordinada por la 
Mesa de Gremios en Lucha, a los que pertenecían los dirigentes secuestrados. 
Ante otra pregunta, el testigo se refirió a la desaparición de Tello, del sindicato de 
la Madera, indicando que hace poco tiempo estuvo con la compañera y una hija, 
corroborando que permanece desaparecido.

  
Complicidad patronal: más pruebas

          La abogada querellante, doctora Lyllan Luque se refirió -e hizo mención que 
aprovechaba la presencia del testigo- a los testimonios “respecto a la complicidad, 
a la supuesta complicidad o no de las fábricas, que proporcionaban listas, fotos, 
como lo han relatado otros testigos, a las fuerzas que ocuparon ilegalmente el 
poder a partir del 24 de marzo del ‹76, pero como evidentemente el testigo lo 
relata, también venía ocurriendo desde antes”. 

En este sentido informó sobre la decisión de proponer como prueba 
nueva, la existencia de una serie de escrituras que están alojadas en el Archivo 
de Protocolos Notariales del Colegio de Escribanos de la Provincia de Córdoba, 
pertenecientes o encargadas por la fábrica Renault. 
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“Allí solamente nuestro equipo ha podido sacar una copia que está agregada a 
una de las cuatro escrituras, en donde hay una comunicación del por entonces 
Luciano Benjamín Menéndez, comandante del Área del Tercer Cuerpo, en 
donde le requiere a la fábrica Renault que le pase -en el término de 72 horas- los 
domicilios de todos los trabajadores actualizados” señaló la abogada.

Agregó que además de esta escritura en particular, existen otras cuatro 
donde se hace constar por escribano público quiénes son los empleados que han 
actualizado su domicilio antes de este comunicado y quiénes no. “Pero lo más 
relevante, específicamente, para esta parte, es que hay una lista que no consta en 
las escrituras pero que efectivamente se ha pasado. Hablo específicamente de la 
víctima Carlos D›Ambra, ustedes saben que de acuerdo a lo que ha contado el 
testigo -por el conocimiento que él ha podido tener en su militancia gremial- la 
información se utilizaba para hacer inteligencia, para secuestros, y en otros casos 
para extorsiones posteriores”, señaló la doctora Luque. 

Añadió que “en el caso específico de D›Ambra, el padre de D›Ambra, señor 
presidente, trabajaba en la fábrica Renault. En ninguna de las actas en donde se 
hacen constar los nombres de los empleados que no actualizaron el domicilio, se 
encuentra el padre de quien nosotros representamos, Carlos Alberto D›Ambra. 
Esto nos hace pensar, como equipo, que esta lista efectivamente remitida al Tercer 
Cuerpo de Ejército nos parece una prueba más que suficiente para empezar a 
probar, ahora documentalmente, lo que los testigos nos están relatando aquí”.

Acto seguido la querellante pidió autorización al presidente para leer dicho 
documento y ante la aprobación del doctor Falcucci la sala escuchó la lectura de 
la prueba: «Al señor director de Ika-Renault Sociedad Anónima. A los efectos de 
cumplimentar las previsiones de seguridad ordenadas por la superioridad, a partir 
del día de la fecha y dentro del término de 72 horas deberá proceder a adjuntar 
el domicilio de sus agentes o empleados. La actualización de los domicilios 
precedentemente deberá ser efectivizada por el personal del establecimiento mediante 
una comunicación que tendrá el carácter de declaración jurada, y cualquier error u 
omisión hará incurrir al responsable en las acciones legales del caso, sin perjuicio de 
la responsabilidad indirecta que puede surgir por no efectuar la empresa la debida 
fiscalización que compete». Reiteró la abogada que la comunicación lleva la firma 
de Luciano Benjamín Menéndez, general de Brigada, comandante del Área 311.

“Creo haber fundado suficientemente la pertinencia -enfatizó- y, más allá 
de que los secuestros se hayan producido antes o después del paso de esas listas, tal 
como lo dijo el testigo, debe haber sido una práctica sistemática por haber tenido 
una línea directa -aludiendo al testimonio de Villa- entre la fábrica y el Ejército”.

Por su parte, el presidente manifestó que se exhibiría esta documentación 
a la Fiscalía, a las defensas y al resto de las querellas y cuando se aporten los datos 
pendientes el tribunal resolverá sobre la pertinencia de la prueba.

También el fiscal Trotta adhirió a la incorporación probatoria, al considerar 
los fundamentos de la doctora Luque como evidencias de que se proporcionaban 
listas, a lo que Falcucci admitió que se incorporará la prueba y que se pediría al 
Archivo de Protocolos del Colegio de Escribanos que remitan los originales de 
estas listas. A su turno, el doctor Viola también estimó pertinente y útil la prueba.

Acto seguido, la representante de la querella, doctora María Teresa Sánchez, 
solicitó a Villa datos sobre el destino de Luis Honores a lo que, remitiéndose a 
testimonios, indicó que “era un integrante de la Mesa de Gremios en Lucha, junto a 
Requena y otros compañeros. La Mesa de Gremios se formaba con otros organismos 
que no estábamos en la CGT, porque teníamos discrepancias ideológicas y en esa 
Mesa participaba Honores. Él fue detenido y secuestrado y, por los testimonios que 
he conocido anteriormente, fue torturado y muerto en La Perla”.

Consultado si conocía los otros nombres que contenía la documentación 
que le proporcionara el Archivo Provincial de la Memoria y donde sólo quedaban 
el suyo y el de Aspitia, respondió que “algunos sí, porque nombran a quienes 
componían la Mesa, y decía ‘UTA’ y abajo ‘actualmente fallecido’, lo que quiere 
decir que el representante era Atilio López, aunque después haya sido Tapia. 
Entonces, estaba gremio por gremio y de los que yo conocía, estaban René 
Salamanca y todos los demás”.

Acerca de la detención o secuestro de unos hermanos de apellido Finger, 
uno de los cuales era sindicalista, Villa indicó que “pertenecían a la Mesa de 
Gremios en Lucha. Uno de los Finger trabajaba en GMD, Grandes Motores 
Diesel, al frente de Perkins, y el otro era miembro del Caucho, trabajaba en el 
Caucho. Hay un Finger que cayó el 24 de marzo del ‹76, que creo es al que vos te 
referís” y que según testimonios habría sido muerto en La Perla.

El Navarrazo fue el tema sobre el que indagó el abogado querellante Miguel 
Hugo Vaca Narvaja, a lo que el ex sindicalista partió de la decisión popular de 
consagrar en la gobernación de Córdoba a Obregón Cano y Atilio López, contra 
“un sector ortodoxo en la CGT y de derecha ideológica y política” que quería 
derrocar a gobernantes legítimamente electos. 

“La pugna era ideológica y política. Ellos estaban con un sector que no 
quería dar aumento, tan es así que cuando suben algunos sectores suspenden 



285284

las paritarias, siempre ha pasado lo mismo, cuando suben los sectores más 
reaccionarios cierran las paritarias y no quieren que los trabajadores ganen más 
plata. Allí la puja era ideológica entre el sector que no gana el gobierno de la 
provincia y nosotros que éramos legítimamente elegidos por el pueblo”, destacó.

Ante esta respuesta Vaca Narvaja interrogó si tenía conocimiento concreto 
que ese sector de derecha haya colaborado con las autoridades de facto después, 
en la persecución de ciertos sectores sindicalistas.

“No tengo conocimiento”, fue la respuesta de Villa aunque indicó saber que 
“Quatrocchi, Simó y otros -que eran los más grandes de esos sectores- conocían”. 
En ese sentido, agregó que “algunos sectores de otros gremios de derecha que 
quedaron, colaboraban totalmente, como así colaboraron con los milicos ciertos 
sectores de la Iglesia contra algunos curas del tercer mundo”.

Al volver sobre los “aprietes” hacia los trabajadores de Perkins, llevándolos a 
La Ribera, el testigo precisó que fue después del golpe de Estado y de la detención 
de García y Apontes. Reiteró que “iban cada dos o tres meses, entraban a la fábrica 
y un oficial del Ejército, ante mil compañeros, elegía a cinco o seis -llevaban la 
lista- y se lo llevaban al Campo de La Ribera, los largaban a los dos o tres días, 
pero eso era hacer terrorismo, hacer tener miedo a la gente, eso creo que fue un 
castigo hacia nosotros por haber sido un gremio combativo y un gremio que no 
se prestaba a nada que no fuera constitucional”.

Dando por finalizada la audiencia, el presidente del tribunal informó que 
se incorporarían los recortes periodísticos aportados por Juan Villa, que seleccionó 
el fiscal y se les daría una copia a las defensas. 

Américo Aspitia declaró en la Megacausa La Perla, donde relató que en 
1974 fue secuestrado en dos oportunidades y trasladado al D2, por ejercer una 
“actividad legal como gremialista en lucha por los derechos de los trabajadores», 
tal cual expresara. En una de esas ocasiones fue detenido junto al delegado de la 
comisión interna, Juan Villa.

El ex dirigente del sindicato de Perkins relató que en todo ese tiempo hasta 
su retiro de la fábrica lo persiguieron y amenazaron en numerosas oportunidades. 
«Eramos considerados extremistas y zurdos», sintetizó. Al referirse ante el tribunal 
sobre cómo afectó la vida familiar su condición de perseguido político, recordó 
que «a fines del ‘75 nació mi segunda hija y nosotros decidimos separarnos. Hablé 
con mi padre y le conté mi situación: si me encuentran me matan. Le pedí una 
mano, y me dijo que fuera a un campo en Villa de Soto».

Agregó que lo encontraron en el campo donde se ocultaba y secuestraron 
a principios de 1977. Previamente, fueron donde estaba su ex mujer y la 
interrogaron, apuntando con un arma a la pequeña hija para conocer datos de 
su paradero. «Mi mujer no sabía porque yo no le había dicho. La llevaron al D2 
junto a mi hija de 5 años», relató.

Finalmente lo hallaron y trasladaron hasta el D2, donde fue salvajemente 
torturado hasta que perdió la conciencia. Dijo que quien lo había picaneado era 
un tal «Vega», aunque aclaró que no lo podía afirmar del todo. Cuando despertó, 
había perdido piezas dentales y estaba en condiciones infrahumanas. Lo cargaron 
en un vehículo y lo llevaron a la Perla, donde, afirmó, «había mucha gente». 

«Se me acusaba de ser responsable junto con Villa, de adoctrinar 
ideológicamente a los trabajadores de Perkins, de hacer acciones subversivas 
ligadas a la conducción de la empresa. Éramos la guerrilla fabril y querían datos 
de eso, de las armas del Sindicato, de las reuniones de jefes de organizaciones 
subversivas», es otro de los fragmentos de su declaración.

Añadió a su testimonio que lo interrogaban bajo la acusación de que en el 
gremio funcionaba una especie de hospital de campaña para militantes. «Yo les dije 
que teníamos una sala donde había un médico. Y que teníamos dos consultorios 
odontológicos, eran consultorios para los afiliados al gremio y sus familias. Me 
dijeron mentiroso». Relató que los calificaban de subversivos apátridas y que 
habían logrado introducir la subversión al gremio.

Al igual que los otros dirigentes que testimoniaron, acusó a la patronal de 
colaborar con los represores. «Absolutamente nosotros estamos convencidos que 
la empresa posibilitó las detenciones y favoreció la represión», afirmó, recordando 
con evidente emoción a sus compañeros asesinados por la dictadura.

Aspitia añadió un relato muy particular a su declaración: «Una vez entró a 
la oficina en la que me interrogaban una persona que me levantó del suelo y me 
dijo: ‹si algún día estoy en tus condiciones, quiero que me mires a la cara y actúes 
como yo actué con vos›. A esa persona, que tuvo un trato respetuoso conmigo, quiero 
dirigirme si es que se encuentra en esta sala. Quiero decirle a esa persona, que aquí 
hay un tribunal democrático que los juzga hoy. Él tiene la posibilidad de defenderse. 
Le quiero preguntar si está en las mismas condiciones que estaba yo». Esa persona se 
hacía llamar «mayor Ferreyra», aseguró el testigo y agregó que, por haberlo visto por 
televisión durante el levantamiento de Semana Santa, creía que podría ser Barreiro. 
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Carlos Higinio Ríos declaró en la Megacausa La Perla, como testigo por 
la Fiscalía General, en la causa Barreiro-Yanicelli. Ríos fue privado de la libertad 
en 1975. Relató que pertenecía a la Comisión Directiva del Sindicato de Perkins, 
adonde ingresó en el 69 y que en el 71 formaron un movimiento para ganar la 
conducción del gremio, que se encontraba en manos de la burocracia sindical.

“Tosco nos prestaba el tercer piso del Sindicato de Luz y Fuerza para 
reunirnos. En febrero de 1973 ganamos la Comisión Directiva”, indicó, señalando 
que se pusieron en marcha una serie de medidas para mejorar la situación de los 
trabajadores y en el ‘75 firmaron el Convenio Colectivo de Trabajo que pasaría a 
ser el mejor que se obtuvo en Córdoba, superior inclusive al de Smata.

El Sindicato de Perkins abarcaba 1.300 empleados locales y 300 de Buenos 
Aires que hasta ese momento pertenecían al gremio de Comercio, precisó. 
Definió a la conducción que integraba como democrática, clasista y combativa. 
Agregó que participaba en el Movimiento Sindical Combativo, que conformaban 
también Gráficos, Viajantes, Prensa, Caucho y Docentes y en la Mesa de Gremios 
en Lucha.

Al referirse puntualmente a la represión, aseguró que todas las semanas 
un compañero de diferentes gremios era secuestrado. Aludió al apoyo que dio el 
sindicato al gobierno provincial de Obregón Cano y Atilio López y recordó que el 
28 de febrero del ‘74 se produjo el golpe que derrocó a los gobernantes peronistas 
y que a partir del Navarrazo la totalidad de la Comisión Directiva de Perkins  fue 
encarcelada, a excepción del testigo.

“Nos dimos cuenta de la complicidad entre la patronal y los grupos de 
tareas. Yo me había casado, a todos los buscaron en su casa menos a mí, que 
tenía domicilio en la casa de mis padres”, relató, agregando que lo buscaron en 
la vivienda paterna, por lo que debió cambiar varias veces de residencia. Esta 
situación evidenciaba la colaboración empresaria, suministrando a las fuerzas 
represivas datos sobre los trabajadores.

A partir de ahí los sindicalistas fueron amenazados por el Comando 
Libertadores de América, continuó declarando. “Nos movíamos todos por 
asamblea y empezamos a tomar medidas de seguridad”, relató y ejemplificó que 
en la esquina, antes de llegar a su casa, daba vueltas a la manzana, atendiendo si 
había algún vehículo o persona en actitud de vigilancia y al llegar a la vivienda 
vecina a la suya entraba por el patio y de ahí pasaba a su casa, para lo cual ya 
habían acordado con sus vecinos.

Ríos narró su detención el 25 de marzo del ‘75, en oportunidad de visitar 
a un pariente cercano a su casa, cuando su esposa se encontraba embarazada de 
siete meses. “No sabía nada mi pariente -dijo- estaba en lo de su suegra, en una 
casita al fondo del terreno. Apenas llegamos y estábamos conversando, pegan 
una patada, abren la puerta y entran barbudos, tipos de gorras con anteojos de 
sol, armados con armas largas y cortas. Traían a Ovidio Ferreyra hacia el living, 
apuntándole con una pistola en la cabeza. Estaban todos vestidos de civil”. “Les 
decíamos -prosiguió el relato- que no teníamos nada que ver con nada y en eso mi 
señora me dice: ‘Ahí anda el negro Totem’ Pereira, que jugaba al básquet conmigo. 
Otro policía le gritó Totem, aquí hay alguien que te conoce. Vino, me llevó aparte 
y me preguntó qué hacía ahí, diciéndome que se trataba de una casa del ERP. Yo 
le digo que no, que era la casa de un primo mío y me dijo que iba a hablar con el 
jefe. Este le dijo que tenía orden de llevar a todos. Nos metieron capuchas y nos 
subieron a un Falcon, llevándonos al D2”

A partir de allí, Ríos continuó su testimonio sobre lo ocurrido en el centro 
de detención, recordando que al llegar los mantuvieron en un patio, vendados: 
“Estuvimos dos días tirados boca abajo en el suelo. En una de esas veo, bajo la 
venda, pasar a alguien con zapatillas de basquetbolista. Lo llamo ‘Pereira, dame 
un poco de agua, por favor’. Entonces llovieron patadas, trompadas, me decían 
gordo hijo de puta, acá no hay ningún Pereira. Me pegaron contra un escritorio 
y me aplastaron los dedos con las patas de ese mueble. Me ponían una bolsa 
de nylon en la cabeza y me decían que ahí no había ningún Pereira. Me hacían 
ver una foto y me preguntaban por Pancho Figueroa de Perkins, qué hace en la 
fábrica, trabaja en cigüeñales, les digo y empiezan los palos. Ellos esperaban datos 
políticos de filiación, pero no lo hice. Estuve varios días tirado en el patio”.

Prosiguió narrando que al ir al baño “vi al compañero Toranzo, que en el ‹76 
estuvo conmigo en la UP 1. En un momento vi a Charlie Moore, su compañera y 
también reconocí a Chabrol. Vi a Pipo Romero, preso, pero con cierta libertad, que 
había ‘cantado’ una casa y luego lo asesinaron, lo tiraron en la Chacra de la Merced, 
creo que era PRT. Siguieron un par de días con los golpes. Me preguntaron por el 
secretario general de ese momento: Agüera, por Ceballos, por Villa, en ese momento 
secretario de la Comisión Interna, porque todavía no estaba la comisión nueva”.

“Pasados los días -continuó- me llevan a una oficina me sacan las esposas y 
la capucha y me encontré frente a un señor Esteban, grande, canoso, de anteojos. 
Me dice, por vos habló Quatrocci. Le dije que ése era un amigo de mi padre y me 
respondió qué hacés vos en este sindicato de zurdos. En ese momento entró otro 
señor de cabello duro, norteño, con una pistola en la cintura y escuché que lo 
llamaban Romano”. 
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Precisó que lo dejaron en libertad el 16 de abril. “Estuve más o menos 20 
días preso -recordó-. Al otro día me presento en la fábrica y el jefe de Personal, 
Guzmán, me muestra el diario donde figuraba mi detención. Me dice vos no 
podés entrar acá, lo dice el diario, sos un extremista. Si no traés certificado de la 
policía no podés entrar”. 

“Vuelvo a informaciones con mi mujer -prosiguió- y al guardia le dije, 
vengo a buscar el certificado. Del fondo venía un escribiente que me preguntó: 
¿Para qué volvés? ¡Qué pelotudo que sos! Pero me hace entrar y empieza a hacer el 
certificado, de pronto se abre la puerta y entra Pereira con la madre (el que había 
jugado al básquet con él) saca armas de un armario y cuando vuelve me dice: 
¡Qué hacés Caíto acá! Caíto era mi sobrenombre. La mujer le pregunta ¿quién es? 
(como si no supiera). El le explica que era del barrio y jugaba básquet con él. Me 
dan el certificado y al despedirme me dicen que no vuelva nunca más. Lo presenté 
al día siguiente”.

En ese momento el fiscal le consultó si había reconocido a alguien más. 
Ríos indicó que escuchó a una persona que preguntaba por él y por otros, 
diciendo que “éramos de la zona Ferreyra del ERP. Escuché nombres como Tucán, 
Sérpico”, respondió. “¿Mujer vio alguna?”, insistió el fiscal. “Una detenida en el 
patio -señaló-, la tenían parada contra la pared, la interrogaban, le ponían en los 
hombros una bandera del ERP. Pasaban le pegaban, la tiraban al suelo, la molían 
a patadas. Clamaba que la dejaran ir al baño porque estaba ensangrentada y se 
notaba que era también por la menstruación”. 

Nuevamente el fiscal le consultó si escuchó otros nombres, a lo que 
respondió que Pereira, los hermanos Yanicelli, Gato, Sérpico.  Ante la pregunta 
si conocía obreros de Perkins u otras personas de las que pudiera dar datos que 
hayan sido víctimas, contestó: “Sí, a los desparecidos los tengo anotados acá: 
Pedro Ventura Flores, Luján, Apontess, García, V. H. González, el 29 -5-76, 
Guillermo Pucheta y César Gerónimo Córdoba, asesinados en marzo del 77”. 

Consultado si en UP1 pudo escuchar algún nombre de detenido, respondió 
que la segunda vez fue detenido el 7 de enero del ‹76. “Llegué de trabajar a casa 
-recordó-, me acuesto y golpean la puerta de calle. Me dicen Ejército Argentino, 
apague las luces y salga. Traían al vecino. Me rodean en el living y me apuntan 
con un FAL. Al vecino le dicen que va a firmar porque iba a haber un secuestro de 
armamento y material subversivo. Era un teniente y tres personas de civil del D 2”. 

“Revisaron la casa, no había nada. Tenía mis dos nenas, una en brazos 
y la otra llorando. Me subieron al unimog y al salir vi cuatro camiones en la 

calle. Soldados arriba de los techos de las casas vecinas. Me subieron atrás e iban 
subiendo a mi mujer y a las bebés también. Después finalmente a ellas no las 
llevaron. Me tiran al piso del camión y me llevan al D2 vendado y atado. El 
otro compañero era Juan Carlos Polanco, de la Comisión Directiva de Perkins. 
Estuvimos 4 o 5 días, hubo golpes, patadas, pero no submarino seco como antes”, 
declaró.

Continuó narrando que fueron trasladados al Juzgado Nº 2. “Habían 
hecho lugar a un habeas corpus, pero quiero denunciar la connivencia del Poder 
Judicial. El juez Vázquez nos da la libertad, pero un policía nos dice ‘no se 
entusiasmen tanto, que tenemos que ir al frente, a la Federal’. Asombrosamente, 
ni bien llegamos nos metieron en un calabozo debajo de la escalera”, alcanzó a 
concluir la narración Higinio Díaz, porque el jurado interrumpió el testimonio, 
alegando que se trataba de otro fuero.

Esteban Carranza también declaró en el juicio por delitos de lesa humanidad 
cometidos durante la dictadura, en el marco de la Megacausa La Perla e inició su 
respuesta al requerimiento del fiscal general, sobre la persecución a dirigentes 
sindicales o delegados de fábrica, señalando que “nosotros hemos sufrido mucho, 
éramos 1500 trabajadores y tenemos cuatro desaparecidos y tres asesinados”.

“Como responsable gremial nunca hicimos nada en menoscabo de los 
intereses de nuestros compañeros. Las medidas de fuerza que llevamos adelante no 
se hicieron nunca exagerando ni perjudicando a la empresa, que a veces aceptaba 
y a veces no nuestros reclamos”, dijo, para detallar logros obtenidos en la lucha.

“Ibamos a la CGT, teníamos contacto con (Agustín) Tosco y antes con 
Atilio (López) y cuando él quedó fuera de la CGT intentamos suplirlo con un 
compañero que siguiera su línea de defensa de los trabajadores y esas posiciones 
nos trajeron problemas con la empresa”, precisó, para agregar que en adelante 
“hicimos contactos con otras fábricas de la zona Ferreyra: Fiat, Lucas Trejo y 
otras, entre ellas, industrias del caucho” y reflexionó: “Tal vez fuimos ingenuos, 
pensábamos que se podía venir un cambio y el golpe nos sorprende, incluso por 
la dureza que tuvo contra la clase trabajadora” . 

“La mayoría de los desaparecidos y asesinados -aunque muchos no quieren 
reconocerlo- pertenecen a la clase trabajadora”, enfatizó. “Creíamos que estábamos 
en el camino correcto, tal vez a veces nos equivocamos”, volvió a recordar.

Carranza  subrayó el récord que obtuvieron al superar “el convenio del Smata 
en un 15%”, e inmediatamente pasó a describir los efectos del golpe del ‹76.
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“Yo esa mañana pasé a buscar un compañero en la plaza Colón -como 
habíamos quedado-, hicimos abndono de tareas en la fábrica después de decidirlo 
con los delegados y fui al sindicato. Cuando llegué ya estaba intervenido por 
el vicecomodoro Tanco. Le pregunté por qué estaba ahí si el gremio era de los 
trabajadores. Había sacado con sus cadetes, libros, cuadros de Perón y Eva; 
buscaban armas y no hallaron nada, en la cuenta del banco tampoco”. 

“Al preguntarle -prosiguió-, dijo que había ‘captura’ para Villa, Aspitia, 
Agüera y otros compañeros de la comisión. Villa y Aspitia estuvieron y se fueron 
antes que se diera cuenta. Tanco me dijo que tenía que hacerme cargo. El 18 de 
mayo desaparecen a García y Apontess -subtesorero y tesorero- yo sabía donde 
vivían y fui, era una piecita en lo alto, al fondo de una casa, estaba todo revuelto, 
la puerta abierta y no había nadie… Vi eso y me volví, le dije a Tanco y me 
contestó que él no tenía nada que ver, que consultara al Ejército”.

“Tanco fue a la fábrica, me buscó en mi puesto de trabajo y me repitió 
que yo tenía que hacerme cargo del sindicato, le dije que iría a la tarde al gremio 
y cuando fui le respondí que yo me iba a hacer cargo si hacía aparecer a mis 
compañeros secuestrados. Sacó la pistola y apuntándome me dijo ‘¡lo obligo!’, a 
lo que le contesté ‘yo soy un trabajador y no tengo por qué obedecer sus órdenes’ 
y me fui. Luego de eso en la fábrica empezaron a hacerme notar diferencias, 
seguramente en respuesta”, apuntó.

Informó que Apontes y García “formaban parte de la Mesa de Gremios 
en Lucha, al no estar de acuerdo con los burócratas que había en la CGT” y ante 
una consulta del fiscal si hubo otros que sufrieron lo mismo, recordó que antes 
Ventura Flores y Ricardo Luján habían sido desaparecidos en el ‹76, el 9 de marzo.

“Yo fui a casa de Luján y la madre, una viejita, me atendió y me dijo que 
unos militares lo habían sacado en calzoncillos y se lo habían llevado” durante la 
madrugada. “De Flores, hice contacto con la mujer, hicimos trámites, fuimos al 
D2, hablamos con Telleldín”, sin obtener respuestas, precisó.

“Yo vengo de la Juventud Obrera Católica y junto al padre de la Sole García 
-dirigente de docentes detenida-, unos compañeros del gremio del Caucho, las 
esposas de Luján y de Flores, nos fuimos a verlo a Primatesta. Nos mandó a decir 
que él ya se había manifestado públicamente y no tenía más nada que agregar. 
En eso apareció el cura Flores (secretario de Primatesta) y me dijo que el obispo 
no nos podía atender.  Insistí y cuando apareció le dije que a la gente que me 
acompañaba le diera una palabra de aliento, que la precisaba y dijo que él no tenía 
nada que decir”. 

Notoriamente conmovido por los recuerdos, Carranza reflexionó que 
“la jerarquía tuvo mucho que ver y esos silencios echaron fuego” y sentenció “si 
hubiera muerto Primatesta como Angelelli no habría habido quizás tantos casos 
terribles”, agregando que “a nosotros no nos dieron la posibilidad de defendernos. 
Los que sentimos esto, como las Madres y Abuelas ¡queremos encontrar aunque 
sea un hueso!”, reclamó Carranza. 

Trepando en sus emociones interrogó, dirigiéndose a los represores 
“¿Adónde hay un enterrado que pueda ser de los nuestros?”, para agregarles: “si 
tuvieran el coraje de decir ‘conozco un lugar’, la cosa podría cambiar para la 
justicia” y concluyó la frase  expresando: “total nosotros no tenemos nada más que 
perder, nos pueden torturar, matar, desaparecer...”

Tras responder a una pregunta, asegurando que “de los desaparecidos 
no supimos nada, no sabemos nada” y hacer lo propio con la Fiscalía, que le 
consultaba si el sindicato en el 75 había recibido amenazas, Carranza recordó 
que “en una oportunidad a un compañero lo llevaron al D2” y analizó  que 
“evidentemente en la fábrica había gente que trabajaba para la Policía” 

Avanzó en su testimonio: “Cuando me voy de la fábrica, en julio, ya el 
Ejército entraba, hacía formar a los trabajadores en fila y un día se llevaron a 
varios, entre ellos Ortega, Benítez, Devalis y los tuvieron un mes en La Ribera; 
después volvían, hacían lo mismo y llevaban a otros por una semana”.  

Recordó, respecto a esa modalidad, que un día nombraron a un trabajador 
que tenía el mismo apellido que otro que había faltado y cayó desmayado, tras lo 
cual la empresa aclaró que el que ellos buscaban era el ausente y a este finalmente 
no lo llevaron. “El gerente de Producción Dobranski llamaba por teléfono a las 
casas de los compañeros, hablaba con las esposas y les decía ‘dígale a su marido 
que se cuide, que no se meta en nada’, evidentemente para acrecentar el temor”.

Consultado si había declarado en la Conadep, Carranza respondió que 
“apenas se formó, hice la denuncia de los compañeros desaparecidos”  y fue  
informado por el tribunal que en el 84 dijo a ese organismo que había recibido 
“amenazas de las tres A”. 

El ex dirigente sindical le respondió al fiscal que conoció del gremio 
“del Caucho a Mario Finger, a través de reuniones que,  después que la GGT 
se desarmó,  él  compartía con nosotros” y respecto a  Pedro Cipriano Finger, 
por quien también le consultaron, indicó “hacíamos reuniones con ellos cuando 
cruzábamos las vías del tren, a la mañana”.
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“En ese sindicalismo cordobés, ¿qué era René Salamanca?”, le preguntó el 
abogado querellante Claudio Oroz, a lo que respondió que “reemplazó a Elpidio 
Torres en Smata y nosotros hicimos la unidad con la Lista Marrón que se había 
formado en Perkins. Nos reuníamos los trabajadores con Salamanca para lograr 
unidad en la CGT”, recordó y al ser consultado por Oroz si conoció a Di Toffino, 
hizo presente que “en tiempos de la intervención de Luz y Fuerza les prestábamos 
el mimeógrafo”.

 Finalmente dio a conocer que “cuando dejo de ir al gremio quedan los 
compañeros delegados, obligados por este señor Tanco, porque en la situación 
en que estaban no era fácil decirle que no. Tanco queda al frente del sindicato 
hasta que termina la intervención. Mandaba en el gremio e iba a la fábrica como 
si fuera un gerente. Cuando hice una presentación preguntando las razones por 
las que habían puesto en la intervención a Tanco, me llamaron para que me 
retractara y me negué”, concluyó el ex dirigente de Perkins.    

El protagonismo del 
sindicato en los 

medios 
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La derecha no tardó en poner en marcha la represión sobre los sectores 
combativos de Córdoba, en tanto a nivel nacional avanzaba la campaña de terror, 
destinada a alejar del entorno del gobierno nacional a los sectores de izquierda y 
progresistas.

 En la provincia se instaló, después del Navarrazo, el adelanto de la dictadura 
con el interventor Lacabanne. El Sindicato de Perkins no iba a ser excepción a las 
intervenciones a Smata y Luz y Fuerza, a la persecución de dirigentes y activistas, 
al asesinato de Atilio López y Augusto Varas, a los asaltos a los locales partidarios 
del PST, del PC (con el asesinato de la militante Tita Hidalgo) y la intervención  
a numerosas organizaciones. 

En repudio al Navarrazo, la CGT de Córdoba convocó a una movilización 
y dio a conocer un comunicado que editó La Voz del Interior, del 28 de febrero 
de 1974. En el mismo se declaraba en “estado de alerta y movilización a la clase 
trabajadora y sectores populares en defensa del gobierno de la provincia” y llamaba 
a un acto que se llevaría a cabo al día siguiente frente al local de la central obrera. 
Al mismo, entre numerosos gremios adhería también el Sindicato de Perkins. 
El comunicado llevaba la firma de Roberto Tapia, secretario general y Agustín 
Tosco, adjunto. 

El 2 de marzo del mismo año el Sindicato de Perkins hizo público, a través 
de los medios, su desconocimiento de la “normalización” de la CGT Córdoba, 
“por no reflejar una real representatividad de la clase trabajadora cordobesa”. 
También dio cuenta de la adhesión masiva al paro realizado el día anterior en 
apoyo al gobierno popular de Obregón Cano y Atilio López y en repudio por la 
“actitud policial sediciosa que pretendió erigirse en juez avasallando las decisiones 
soberanas del pueblo, expresadas en las últimas elecciones”. 

Este pronunciamiento se produjo en el marco de un rechazo generalizado 
de los gremios Legalistas, Independientes y No Alineados, al desplazamiento de 
la conducción de Tapia y Tosco, quienes dieron a conocer un comunicado en el 
que informaban sobre el desconocimiento de cuarenta organizaciones sindicales 
al “secretariado burócrata y minoritario designado con el amparo de la policía 
sediciosa y los matones civiles armados por el ex jefe de Policía en un camping 
de Alta Gracia”. Allí resultaron designados, sigue consignando el documento, “el 
traidor Bárcena, como secretario general y el integrante del Concejo Asesor del ex 
gobernador Carlos Caballero, Hugo Hernández”, como adjunto. 

En este contexto, el 12 de diciembre de 1975, en la página 8 de La Voz 
del Interior se informaba que “allanaron ayer la sede gremial de los trabajadores 
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de Perkins”, dándose a conocer detalles del operativo realizado por “militares del  
Tercer Cuerpo de Ejército”, “en la madrugada de ayer” y que “en protesta los 
obreros de esa planta abandonaron sus tareas”.

En la nota se destaca que “los efectivos de seguridad, tras inspeccionar las distintas 
dependencias, cerraron las puertas interiores y les colocaron fajas de seguridad” 
y que “luego se retiraron dejando personal de la Comisaría 2ª”. Más adelante 
el diario indica: “Trascendió que no fue propósito de los militares allanar esa 
sede gremial, sino que fueron al inmueble en busca de una odontóloga que tenía 
su captura recomendada” y que había registrado su domicilio en el inmueble 
que alquilaba el gremio. Toda una ironía dentro de una de las bravuconadas -en 
plena etapa constitucional- a que tenía acostumbrados a los cordobeses el  Tercer 
Cuerpo.

El Sindicato de Perkins resolvió en asamblea un abandono de tareas poco antes del 
mediodía del 12 de setiembre de 1974, en señal de duelo y repudio por el asesinato 
del doctor Alfredo Curutchet. La medida apareció reflejada en las páginas de La Voz 
del Interior del día siguiente. El abogado, defensor de numerosas organizaciones 
gremiales, entre ellas Smata, fue asesinado en la localidad bonaerense de Beccar 
luego de haber participado en la Federación Gráfica bonaerense de una reunión 
gremial. Su cuerpo presentaba alrededor de 40 impactos de balas.

El sábado 10 de enero de 1976 La Voz del Interior denunciaba en página 12: 
“Desaparecieron otras tres personas”, en un colgado y en el título: “Enérgica 
reacción por los secuestros: anoche eran 17”, dando a conocer que “se cumplieron 
abandonos de tareas en Renault Argentina, Perkins, Thompson Ramco, Tubos 
Trans Electrics, Grandes Motores Diesel, Rubber, SanCor y las fábricas de caucho 
del sector Ferreyra. 

La nota puntualiza que los gremios “paralizaron actividades a las 10 y dispusieron 
parar hasta mañana a las 24 para el lunes evaluar la situación a fin de obrar en 
consecuencia”. Añade que el sindicato de Perkins, junto a las otras fuerzas, exige 
“la inmediata libertad de los compañeros Polanco y Ríos”, que también habían 
sido detenidos en esos días.

Quedaba patentizada en el artículo la situación de Córdoba en la época, al precisar 
que “angustia y conmoción ha causado en los distintos sectores de la comunidad 
el secuestro de dieciséis personas consumados recientemente en nuestra ciudad”, 
para agregar: “La reacción de los gremios a los que pertenecen algunas de las 
víctimas ha sido unánime y se ha manifestado en enérgicas medidas de fuerza”.

Seguidamente, en una reflexión, el periodista  advertía que “el resultado de esta 
situación será imprevisible, es difícil interpretar el sentimiento de la ciudadanía 
ante esta afrenta a la condición humana” y más adelante, “el pueblo está harto de 
ver burlado el respeto a los valores más elementales”. 

La nota, de casi una página, informaba que la Comisión Directiva y el Cuerpo de 
Delegados del sindicato de Perkins, conjuntamente con las Comisiones Internas de las 
otras fábricas, resolvieron llevar a cabo asambleas de esclarecimiento y luego “abandonar 
las tareas exigiendo la inmediata libertad de los compañeros Polanco y Ríos”, a la vez 
que repudiaban “la criminal ola de secuestros” contra los trabajadores y el pueblo.

Por otra parte, en la edición del miércoles 10 de marzo de 1976, del diario La Nación, 
en una lista de siete personas secuestradas en Córdoba, figuran los operarios de Perkins, 
Pedro Flores y Ricardo Alfredo Luján. Además se informa del abandono de tareas de los 
trabajadores de la empresa, resuelto en asamblea,  al tomar conocimiento del secuestro 
de dos de sus compañeros. 

Otros medios periodísticos también dieron cuenta, en la misma  fecha, de la desaparición 
de Flores y Luján, al igual que del abogado Hugo Vaca Narvaja y otros trabajadores 
como Miguel Angel Donato (chofer de ómnibus), Carlos Ludueña (mecánico), Carlos 
Suárez (fábrica de fósforos), Antonio Galán (construcción) y Orlando Campana 
(caucho).

Se añaden como desaparecidos a los ya citados, la abogada María Amparo Fischer 
de Frigerio, hija del ex diputado nacional (UCR), Marcelo Tello (carpintero), Miguel 
A. Oliva Funes (empresario) y Cristino Carranza (judicial). La misma información 
aparece en la edición del día 11 del diario La Prensa. 

Por su parte, la Mesa de Gremios en Lucha hizo pública una solicitada, llamando a 
un “abandono de tareas y movilización por la libertad de los obreros de Perkins, Luján 
y Flores y además de la dirigente Soledad García (Docentes), Marcelo Tello y Rafael 
Flores del Sindicato del Caucho, López de Materfer, Caffaratti de Luz y Fuerza y demás 
desaparecidos”.

El Sindicato de Perkins resolvió en asamblea un abandono de tareas poco antes del 
mediodía del 12 de setiembre de 1974, en señal de duelo y repudio por el asesinato 
del doctor Alfredo Curutchet. La medida aparece reflejada en las páginas de La Voz del 
Interior del día siguiente. El abogado, defensor de numerosas organizaciones gremiales, 
entre ellas Smata, fue asesinado en la localidad bonaerense de Beccar luego de haber 
participado en la Federación Gráfica bonaerense de una reunión gremial. Su cuerpo 
presentaba alrededor de 40 impactos de balas.
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Tras el golpe del ‹76 se dispuso la intervención a gremios de Córdoba, entre ellos 
Perkins, Luz y Fuerza, Docentes, SEP, ATE, Obras Sanitarias y Taxis, al igual 
que la CGT Regional y la CGE de Córdoba. Esta información aparece en Los 
Principios edición del 26 de Marzo de 1976. 

¡Hasta la victoria 
siempre!
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Una placa con las fotografías de los dirigentes desaparecidos, junto a un bello y 
conmovedor poema de Angélica De Pascua, la compañera de uno de ellos, Hugo 
Alberto García y un mural, permiten mantener la memoria que pretendieron 
borrar con el genocidio y el terror.

Con estos recordatorios grabados en los muros de ingreso a la ex Perkins, hoy Petrak, 
quienes fueran integrantes de la Comisión Directiva del Sindicato rindieron un 
homenaje a aquellos que  dieron la vida en su lucha por los derechos de los trabajadores.

El acto se realizó el 21 de marzo de 2013, para recordar a los obreros de Perkins 
desaparecidos entre el ‹76 y 77: Pedro Ventura Flores, Hugo Alberto García, Adolfo 
Ricardo Luján, José A. Apontes, Víctor H. González, Guillermo Abel Pucheta y César 
Córdoba, todos ellos integrantes en aquel momento de la Comisión Directiva 

El homenaje fue organizado, conjuntamente con la actual dirección del gremio, 
bajo la consigna “Para la grandeza de los caídos y vergüenza de los genocidas”, por 
quienes fueran dirigentes del sindicato de Perkins y sobrevivientes de aquella diezmada 
conducción, Juan Villa, Américo Aspitia y Esteban Carranza.

El ingreso a la fábrica, ubicada en ruta 9, Sabattini al 5100, congregó en la oportunidad 
a varios centenares de personas, a los miembros de la conducción vigente, autoridades de 
Derechos Humanos de la Nación, como el secretario, Martín Fresneda, la subsecretaria 
provincial, Marta Moukarzel y referentes de organizaciones políticas, sindicales y sociales.

Si una característica coronó la presentación emotiva de cada instancia del acto, fue la 
imbatible perseverancia en la lucha por Verdad y Justicia, que una vez más acompañó 
las expresiones de los sindicalistas y luchadores del ‹70, a quienes se van acercando los 
jóvenes, contagiados por la combatividad y los testimonios de los primeros, que los 
ayudan a conocer la realidad de entonces.

Centenares de jóvenes junto a viejos luchadores coreaban las principales consignas de las 
épocas gloriosas del sindicato, a la vez que iban dando paso a expresiones testimoniales 
que aparecían en el micrófono. Aquellos encuentros de los sindicalistas y delegados 
en las vías del tren, de lo cual Carranza habló en algún momento refiriéndose a que el 
escritor -hoy aún exiliado en Francia- Gregorio Flores, participaba de esos cónclaves 
secretos, pasaron a ser ya paisajes simbólicos de lucha en la memoria colectiva, que se 
revelaron también durante el acto. Numerosas mujeres de los años ‹70 hicieron notar 
también su presencia, también en las recordaciones que se producían en los corrillos 
del público.

Y al momento de los discursos esa multitud, cargada de emociones y reclamos de 
justicia, reverdecía en aplausos, cánticos y vivas.
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En una alocución abierta, plenamente emotiva por el recuerdo de sus padres 
desaparecidos, a quienes incluyó entre los miles que tuvo el país, Fresneda 
enarboló en “los Derechos Humanos, vanguardizados por el gobierno central, 
la columna vertebral, junto a la clase obrera, sostén -dijo- de las políticas del 
gobierno nacional, que han dado vuelta la imagen del país y la dirección en el 
mismo sentido que va uniendo a los cordobeses”, remarcó.

La mayoría de los oradores, encabezados por Miguel Apontes, reconocieron 
en sus discursos la apertura de una nueva etapa que significó en la Argentina 
el compromiso por los derechos humanos y la valentía para encarar los juicios 
promovidos por Néstor Kirchner y la presidenta Cristina Fernández de Kirchner, 
así como la política en general en esa materia y los cambios experimentados en 
búsqueda de superar la pobreza y la exclusión.

Apontes, hermano del dirigente de Perkins desaparecido, tras reseñar las victoriosas 
luchas de la Comisión Directiva asumida en el 75 junto a las bases, entre las que 
contaron un Convenio Colectivo que condensó las mayores reivindicaciones, 
reveló que ya en el ‹74 “detienen a Higinio Ríos y siguieron con Figueroa y 
Rodríguez”, dando a conocer así la crueldad represiva con la que el gobierno de 
Lacabanne, en complicidad con ciertos empresarios, ya castigaba a los operarios 
combativos.

 “Memoria, verdad y justicia ha sido el estandarte para sostenerlos”, dijo, 
refiriéndose a la lucha que llega hasta la actualidad y proseguirá con los recuerdos 
al frente y enfatizó que el área de Perkins y la zona industrial de Ferreyra fue 
“donde la dictadura más castigó a los trabajadores, dejando innumerables víctimas 
y huellas de dolor”. Reveló su “orgullo al poder inflar el pecho y decir que lo 
mucho que se hizo -desde entonces a hoy en materia de Derechos Humanos- es 
en homenaje a sus luchas” también. 

Innumerables adhesiones se iban expresando en el micrófono en aquel momento, 
al tiempo que se destacaban las condiciones laborales “innegociables de los 
trabajadores”, en las luchas sindicales de Perkins durante la dirección de Juan 
Villa y se mencionaban organizaciones de unidad en torno a Tosco y Atilio López.

Por su parte, el actual responsable del sindicato, Dante Rivero, reconoció que “hoy 
tenemos las condiciones laborales que tenemos gracias al Convenio Colectivo que 
se firmó en esa época” e indicó que la mayoría de los trabajadores de Perkins 
“hoy son jóvenes y con ellos nos sentimos elogiados al ver toda esta gente, en esta 
empresa donde pasó mucha historia”.

Juan Villa recordó que “para los compañeros de Perkins, yo era la víbora, así 
me llamaban y no es casual que este acto se haga aquí en las puertas de fábrica. 
Perkins tuvo mucho que ver con las detenciones nuestras. Sus direcciones son 
responsables. Aquí todos lo veíamos, a ellos los venían a visitar los militares”.

Tras expresar con vehemencia: “Somos hijos de Sitrac Sitram y aprendimos de 
Agustín Tosco”, dijo que “también aprendimos que la patronal nunca nos llamaba 
a repartir las ganancias. Nosotros controlábamos la producción para hacerles 
ver que éramos los que creábamos las riquezas y que si nosotros creábamos las 
riquezas, queríamos tener una parte”.

“Cuando entré a la fábrica -evocó-, los compañeros decían ‘de dónde viene’. Yo les 
respondía que era marxista leninista y se reían. ‘Aquí todos somos peronistas, me 
contestaban’. Ahora las cosas han cambiado, estamos llevando adelante un Proyecto 
Nacional y Popular y no hubiéramos sido nadie, si todos ustedes, la comisión actual, 
Marta Moukarzel, Ludmila (Catela Da Silva) y tanta gente no nos hubiéramos unido. 
Hay que tener en cuenta que la derecha no está vencida, está escondida y si no nos 
unimos para sostener lo que hemos conquistado hasta hoy, nos van a volver a pasar 
por encima. Este camino que hemos aprendido, nos tiene que servir para siempre”, 
advirtió.

Visiblemente conmovido, Esteban Carranza, ex secretario gremial en los ‹70, tras 
reconocer con los ojos enrojecidos, que “no es fácil para mí este momento, porque 
el recuerdo de mis compañeros me invade”, hizo presente a sus pares de trabajo y de 
dirección de gremio desaparecidos, aportando un recuerdo casi fotográfico: “Por esta 
calle -señaló, provocando las emociones del público- ellos iban a la tarea diaria con su 
carga de ilusiones, sus ganas de hacer cosas para las familias y para los trabajadores”.

Tras señalar las enseñanzas del sindicato, respecto a la primacía de los intereses de 
“la clase” por sobre “todas las políticas”, enfatizó que la clase obrera es “el motor 
de la nación” y volvió al recuerdo de esa zona industrial en los ‹70, al expresar que 
“cuando hablamos, no tenemos conciencia de lo que los trabajadores hemos dado al 
país”, mostrando una pauta de la magnitud, al precisar que “esta zona la ha regado de 
muertos la clase trabajadora”.

“A veces me acuerdo de los compañeros con quienes, en vez de ir al comedor, 
nos juntábamos detrás de las vías para hablar de nuestros problemas”, rememoró, 
para actualizar, diciendo que “no ha sido en vano, pero falta”, denunciar que en la 
actualidad los despidos se llevan a cabo “por goteo: tres acá, cuatro allá” y reclamar 
“dónde está la solidaridad de la clase si ahora tenemos cinco CGT, e interrogar ¿no 
podemos unirnos?, como una necesidad obvia.
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El ex secretario gremial actualizó la denuncia hacia la Iglesia “cómplice” de la 
dictadura.

“Yo vengo de ahí”, dijo, porque perteneció a la Juventud Católica y reveló que 
en el ‹76 “fuimos a hablar a Primatesta por unos compañeros desaparecidos y le 
dije: vengo como el hijo al padre -al presentarse como católico militante-, a lo que 
me contestó ‘yo he dado declaraciones y no tengo más nada que decir’ y cuando 
insistí preguntándole qué harían las mujeres e hijos que me acompañaban, nos 
despidió”, relató Carranza.

Higinio Ríos, ex secretario de Actas de la comisión de Juan Villa, agradeció a los 
presentes y recordó: “Tuvimos la osadía de arrancar este sindicato a la burocracia, 
conseguir los mejores convenios colectivos, apoyar a Obregón Cano y Atilio 
López y estar junto a Agustín Tosco. La osadía de tener un sindicato clasista, por 
eso fuimos castigados por el terrorismo de Estado: siete desaparecidos, cuatro 
encarcelados y torturados. Nada de esto hubiera sido posible sin la complicidad 
de la patronal, la Iglesia y la prensa”.

“Por eso -agregó- todos tenemos claro que debemos reivindicar nuestra historia, 
así como a la política de la presidenta Cristina de Derechos Humanos, que han 
devuelto la dignidad a nuestro pueblo”. Confesó: “Estoy emocionado, pero 
también orgulloso y voy a nombrar uno a uno a cada compañero, junto con el 
público” y así lo hizo.

A su lado, Patricia López, hija de Atilio López, lo acompañaba en la emoción.

Cerrando el acto, se procedió al descubrimiento de la placa recordatoria, un mural 
pictórico realizado por Américo Aspitia y un poema de Angélica de Pascua, lo que 
estuvo a cargo de Martín Fresneda, secretario de DD. HH. de la Nación, Marta 
Moukarzel, subsecretaria de DD. HH. de la provincia, del referente de Derechos 
Humanos, Miguel Baronetto, del ex secretario general de Sitrac, Carlos Masera y 
los ex dirigentes de Perkins, Juan Villa y Rubén Ortiz.

También en la Colonia de Vacaciones, en Tanti, un recordatorio mantiene viva 
la memoria de los dirigentes asesinados. Sus compañeros plasmaron sus nombres 
para que allí, en ese lugar serrano y de esparcimiento, también estén presentes. 
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No obstante las persecuciones, el genocidio 
brutal de la dictadura, la entrega del país en 
manos de quienes produjeron el golpe y luego, 
ya en el neoliberalismo, de las clases sociales que 
lo promovieron, para aplicar sus políticas de 
enajenación del patrimonio nacional y social, 
la memoria de una organización solidaria y en 
lucha por los derechos de los obreros pasó a 
ser, en los protagonistas que sobrevivieron, en 
el caso de Perkins y tantos otros, el cúmulo 
de experiencias y herramientas que le han 
permitido no desaparecer en el tiempo.
Sus movilizaciones junto a las de otras fábricas, 
la unidad con las organizaciones obreras 
que lideraban Tosco, Atilio López, Elpidio 
Torres, Salamanca, un movimiento popular, 
antioligárquico, antiimperialista y por el 
socialismo, que se irradiaba hasta los últimos 
rincones de la cultura y el arte, le permite 
seguir cumpliendo hoy ese destino de ser faro 
que alumbre con la experiencia del ayer, el 
presente y el futuro de jóvenes y no jóvenes 
que hacen su aporte al Proyecto Nacional y 
Popular.
Estas nuevas experiencias necesitan de valores 
que el neoliberalismo ha hecho desaparecer, 
sobre todo de las organizaciones sindicales. 
Esos principios, basados fundamentalmente 
en la solidaridad y la lealtad, son y han sido 
tan fuertes y poderosos que no solo les han 
permitido traer sus conocimientos hasta hoy, 
sino que forman parte de las palancas de la 
historia que siempre ayudaron a cambiar el 
mundo. 


